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Introduction 


L'histoire de Louis XVIII est avant tout celle des ambitions 
dynastiques d'un Bourbon, d'abord comme comte de Provence, puis 
comme prétendant en exil et enfin comme roi de France. La mesure 
dans laquelle celle-ci influa sur le cours des événements en France 
constitue le thème de ce livre. En effet, les changements de régime 
incessants que connut le pays après 1789, et dans lesquels on voit 
généralement le résultat d’une série de révolutions, d'invasions et 
d'élections, ont ainsi été provoqués par les ambitions des chefs 
successifs de trois dynasties rivales, les Bourbons, les Orléans, les 
Bonapartes qui aspirèrent à monter sur le trône de France. 

Parmi celles-ci, les Bourbons, y compris Louis XVIII, sont en 
général considérés comme les moins importants (à cette époque) et 
sommairement écartés parce qu'étrangers, anachroniques et factices. 
Comparé à eux, Napoléon Bonaparte, le plus puissant rival de 
Louis XVIII, a triomphalement surmonté l'épreuve du temps et 
fascine toujours les imaginations par le prestige éclatant de sa 
personnalité et l’ensorcellement de ses victoires. Pourtant, si nous 
tentons un retour vers le passé, en faisant appel aux lettres, diaires et 
journaux de l’époque plutôt qu’aux flots de littérature nationaliste, 
une image très différente se dégage. Peut-être est-ce Napoléon 
Bonaparte qui fut étranger, anachronique et factice, peut-être 
Louis XVIII comprit-il mieux son époque. Car enfin le premier finit 
par échouer, alors que le second mourut sur le trône. 


Note sur les monnaies 


Pendant les années 1780-90, une livre sterling valait environ 24 livres et, 
après 1814, 24 francs (l'unité qui remplaça la livre après 1795). L'inflation 
fut considérable pendant cette période, le prix du blé, par exemple, 
augmentant de 28 % entre 1785 et 1802. 


Un homme ressemble plus au temps dans 
lequel il vit qu'à son père. 


(Proverbe arabe) 
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Un Bourbon 


et son univers 
1755-1787 


Jamais la cour n’avait été plus splendide. Le deuxième petit-fils du 
vieux roi se mariait et des centaines de personnes étaient attendues à 
l'explosion de bals, opéras et feux d'artifice traditionnellement 
organisés pour fêter ce genre d'événement. Le 14 mai 1771 au matin, 
jour de la cérémonie, des billets donnant accès au palais de Versailles 
furent distribués à 260 courtisans importants, à 450 officiers de la 
Maison royale et à 4 500 simples particuliers. Mais les gardes postés à 
l'entrée des grands appartements finirent par laisser entrer tant de 
ion qu’il devint difficile de placer assez d’assistants 
distingués et vêtus avec l'élégance voulue le long du trajet suivi par 
cortège de la famille royale jusqu'à la chapelle du palais. Celui-ci 
était le plus grand d'Europe, 3600 cartons seulement avaient été 
envoyés et pourtant, le soir, les appartements se trouvèrent bloqués 
parce que les invités se refusaient à circuler et restaient autour de la 
table où le roi, sa maîtresse, les mariés et les autres membres de la 
famille jouaient aux cartes. 

Le lendemain soir, les feux d'artifice et les silhoucttes illuminées du 
vieux roi Louis XV, du dauphin, son petit-fils et héritier (son fils 
unique était mort six ans auparavant) avec son épouse Marie- 
Antoinette d'Autriche, les jeunes mariés, le comte de Provence et 
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Marie-Joséphine de Savoie, furent un éblouissement. Dans les jardins 
de Versailles, le public fut particulièrement fasciné par les silhoucttes 
illuminées de la famille royale et applaudit avec un loyalisme sans 
défaut!. Mais la fête la plus magnifique fut le bal donné le 20 mai 
dans le théâtre récemment achevé et qui est aujourd'hui encore une 
des merveilles de Versailles. Le parterre, recouvert par un plancher 
mobile, formait avec la scène un immense ovale or et turquoise qui 
parut être « la plus belle salle qui eût jamais existé » au duc de Croÿ, 
qui avait pourtant beaucoup voyagé; 1719 billets avaient été 
envoyés, dont un nombre particulièrement important pour l'ambas- 
sadeur d'Angleterre et sa suite, aussi cette somptueuse arène était- 
elle bourrée de spectateurs élégamment vêtus qui admiraient les 
membres de la famille royale et de la haute aristocratie dansant les 
menuets lents et majestueux de tradition en pareille circonstance. Le 
duc de Croÿ n’en croyait pas ses yeux et la duchesse d’Aiguillon 
devait écrire : « [C'était] le plus beau spectacle que j'aie vu de ma 
vie. » 

Les mariés eux-mêmes comblaient toutes les attentes. Le comte de 
Provence, dont le grand-père devait dire quelques années plus tard 
qu'il était « joli à manger », était charmant dans la longue tunique 
brodée d'or d’un chevalier du Saint-Esprit, le premier des ordres 
français. Selon le duc de Croÿ — toujours lui — « il avait bonne 
grâce et l'air de la plus grande joie; aussi intéresse-t-il tout le 
monde ». La comtesse de Provence, petite et noiraude, n'était pas 
jolie avec son long visage, un nez énorme et d’extraordinaires sourcils 
en broussaille qui rejoignaient presque ses cheveux. Mais enfin, elle 
savait se comporter avec dignité, dansait beaucoup mieux que son 
mari, et le vieux roi, forçant peut-être un peu la note, la trouvait 
« très agréable. » « Si j'avais quelques années de moins, après l'avoir 
vue, je l'aurais bien prise pour moi » disait-il. Dans l’ensemble, les 
cérémonies s'étaient très bien passées, le public, de même que la 
cour, avait été diverti comme il convenait et il sembla au roi Louis 
XV, qui avait donné la chemise à son petit-fils à l'inévitable coucher 
en public, que le comte de Provence était « très content de sa 
femme », ajoutant : « Je le crois déjà plus avancé que son frère. »? 

Pourtant, toutes ces pompes n'avaient pas été orchestrées unique- 
ment pour marier le comte de Provence. Elles devaient aussi être la 
manifestation visible de la puissance et du prestige du roi de France, 
des nombreux personnages bien nés et magnifiquement habillés qui 
formaient sa cour, du loyalisme de ses sujets, de la grandeur, de la 
fécondité et de l’union de sa famille. Or, à ce niveau symbolique et 
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politique, le succès était loin d'être total. Si, dans les jardins, le public 
avait acclamé bruyamment, l'élite de la naissance ou du succès avait 
été beaucoup moins nombreuse à assister aux réceptions dans les 
grands appartements que pour le mariage du dauphin, un an 
auparavant. Parce qu'il s'agissait du deuxième petit-fils, considéra- 
blement moins important que l'héritier du trône? Ou parce que 
l'élite était irritée du geste dramatique de Louis XV réaffirmant 
l'autorité royale par la suppression, en 1771, des parlements, ces 
corps de justice qui avaient été les instruments institutionnels les plus 
efficaces pour faire opposition à la politique du souverain ? Un seul 
des princes du sang, par exemple, cousins éloignés mais extrêmement 
prestigieux (voir ableau 2), avait assisté au mariage de Provence, 
puisqu'il était interdit aux autres de se présenter devant le roi « à 
cause des affaires du Parlement ». De plus, comme beaucoup le 
savaient, ces magnifiques cérémonies se déroulaient dans une cour 
hantée et presque paralysée par le spectre de la banqueroute : elle 
était si en retard pour payer ses serviteurs que les Maisons royales 
elles-mêmes ne tarderaient pas à cesser de fonctionner, comme le 
contrôleur général l’écrivait à Louis XV en 1772. 

Et, au bout de quelques mois, il apparut que l'union elle-même 
n'était pas aussi réussie qu'on eût pu le croire : rien n'indiquait que 
la comtesse de Provence fût prête à remplir son devoir en donnant des 
enfants à la France, et les ragots qui allaient le poursuivre toute sa vie 
commencèrent à rendre le mari responsable de cette stérilité : il 
devait être mal conformé, ou impuissant, ou pis encore. 

Ainsi ce mariage somptueux qui marquait aux yeux de la cour et 
du public la première apparition de Provence en tant qu'individu 
plutôt que simplement comme l’un des cinq petits-enfants du roi — le 
dauphin, Provence, Artois, Madame Clotilde, aussi appelée « Gros 
Madame » en raison de ses rondeurs envahissantes, et Madame 
Elisabeth — le mettait en face de graves problèmes qui allaient 
persister sa vie durant : sa position dans la famille comme deuxième 
fils sans enfant, les répercussions des tentatives faites par la cour pour 
augmenter ses pouvoirs, son autorité et ses revenus, enfin l'immense 
puissance des racontars, en particulier à Versailles où tant de gens 
avaient si peu à faire pour occuper leurs interminables loisirs. 

Pourtant, si l’on s’en tenait aux apparences, être né dans la famille 
royale de France dans la seconde moitié du xvin° siècle semblait 
garantir une existence fort enviable. À une époque dominée par le 
respect pour les traditions, les longues généalogies, l'Eglise et les 
succès militaires, la position du grand-père de Provence, le roi de 
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France, était unique. Chef d'une famille dont la dauphine Marie- 
Josèphe de Saxe, mère de Provence, disait qu’elle était « la plus 
ancienne, la plus noble et la plus illustre de l'univers », qui avait 
occupé le trône depuis le x! siècle en un temps où les Habsbourg, les 
Hohenzollern et les Savoie, qui régnaient au xvin* siècle sur 
l'Autriche, la Prusse et le ont, n'étaient guère que des barons 
pillards (des Romanov personne n'avait encore entendu parler), il 
avait en outre, surtout depuis Saint Louis, un caractère sacré à nul 
autre pareil. Après avoir été oint et couronné à Reims, il pouvait, seul 
de tous les monarques, toucher les écrouelles, scrofule dont les 
symptômes disparaissent parfois brusquement. Non seulement au- 
dessus du reste de l'humanité mais des autres souverains, il avait le 
pouvoir de suspendre les lois de la nature. 

En outre, ses pouvoirs réels comme son prestige étaient immenses. 
Des branches de sa famille, les Bourbons — ainsi appelés parce qu'ils 
avaient, hérité du trône de France en 1589 en qualité de descendants 
du plus jeune fils de Saint Louis après avoir été ducs de Bourbon 
pendant trois siècles — avaient proliféré à partir du trône français, 
régnant sur l'Espagne depuis 1700, le royaume de Naples depuis 
1735 et le duché de Parme depuis 1748. Malgré la guerre désastreuse 
de 1756-1763, le roi de France était toujours un des plus puissants 
monarques en Europe et le plus prestigieux. 

De plus, contrairement à celle des Habsbourg ou des Hohenzol- 
lern, cette puissance reposait sur la base solide d'une identité 
nationale bien définie à l'intérieur de frontières fortement défendues 
et renforcée par la tradition qui veut que les Français s'identifient à la 
famille régnante et réciproquement. A l'inverse de presque toutes les 
autres dynasties, les Bourbons n’étaient pas venus de l'extérieur, ils 
étaient entièrement français. Les enfants et petits-enfants du souve- 
rain étaient appelés « enfants de France » et, des années plus tard, 
Louis XVIII, écrivant à sa tante, Madame Adélaïde (voir tableau 1), 
ne pouvait trouver plus grand compliment à l'endroit de sa nièce, la 
duchesse d'Angoulême, que de la dire « Française comme vous et 
moi ». 

Cette tradition d'identification nation-dynastie était symbolisée et 
— théoriquement — renforcée par le caractère accessible et populaire 
de la monarchie que démontrent la présence et l'enthousiasme de la 
foule au mariage de Provence. Sous Louis XV, la famille royale vivait 
une grande partie de la journée en public. Dans une lettre à ses 
parents, la comtesse de Provence note avec stupéfaction : « Pendant 
que nous dinons, on reçoit tout le monde. » Un visiteur anglais à 
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Paris remarque que même à la fin du règne de Louis XV, beaucoup 
moins populaire pourtant que Louis XVI, « roi est un mot qui 
évoque chez les Français des idées de bonté, de gratitude et d'amour 
autant que de puissance, de grandeur et de bonheur ». Et que le 
peuple était aussi « fier des palais et de tous les attributs de la cour 
qu'un Anglais peut l'être de sa maison, de son jardin et de son 
équipage ». Un Parisien irrévérencieux qui écrit des années plus tard 
comme Mercier, pense que le trône de France est « de l'Europe le 
mieux affermi, le plus honoré, le plus tranquille »*, Symbole de la 
popularité de cette monarchie: le culte national d'Henri IV, 
monarque guerrier et proche du peuple. Il avait commencé avec la 
Henriade de Voltaire, publiée en 1724, pour se renforcer pendant tout 
le siècle et d’ailleurs dans toute l'Europe : Gustave III de Suède lui a 
rendu hommage en traduisant cette faible épopée vers 1770. 

Le roi de France, qui était le monarque le plus populaire et le plus 
prestigieux d'Europe, avait aussi et de très loin la cour la plus 
magnifique et la plus amusante du continent, les palais les plus 
somptueux et les plus beaux, emplis de porcelaines, tapis et 
tapisseries, Sèvres, Aubussons et Gobelins, qui représentaient un 
summum de perfection et de luxe avec lequel aucun autre monarque 
ne pouvait espérer rivaliser. Pour avoir une idée de l’éblouissante 
supériorité qui était la sienne pendant la seconde moitié du xvin* siè= 
cle, il suffit de comparer les deux cabinets à bijoux faits pour la reine 
d'Angleterre et la comtesse de Provence, tous deux maintenant dans 
les collections royales à Londres. Le premier est un meuble admira- 
blement solide et pratique, brun foncé, qui devait en même temps 
faire fonction de table de chevet, le second, une enivrante vision 
dorée, assurément l’une des créations les plus belles et les plus 
élégantes de l’ébénisterie de tous les temps. Ils proviennent de deux 
mondes différents. 

La cour de France étant celui dans lequel Provence grandit et dont 
à bien des égards il ne se libéra jamais entièrement, il est nécessaire 
de le connaître tel qu'il était dans sa vie quotidienne et non pas 
seulement dans des circonstances aussi fastueuses qu'un mariage 
royal. Versailles était la résidence officielle du souverain, certes, mais 
peut-être vaut-il mieux l'envisager comme la demeure d’un très 
grand propriétaire terrien adorant vivre à la campagne, améliorant 
ses domaines, ses châteaux, et chassant dans les belles forêts qui 
environnent la petite agglomération. En effet, Versailles était voué 
aux plaisirs autant qu’au pouvoir et au profit, le primat des premiers 
étant bien mis en lumière par le caractère relativement intime de la 
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disposition du palais et de l'emploi du temps, centrés sur la chambre 
du roi, son lever et son coucher, plutôt que sur les salles du trône et 
les cérémonies du baisc-main, toutes choses éminemment raides et 
protocolaires si en honneur dans les autres cours. Comme le notait la 
comtesse de Provence, il n'y avait pas de baise-main à Versailles. 

Pour rendre la vie plus agréable dans sa maison de campagne, tout 
en rehaussant la splendeur et le prestige de sa cour, le roi donnait des 
appartements à toute sa famille, aux princes du sang, à deux cents 
dignitaires en activité ou en retraite, à vingt autres membres de la 
noblesse ainsi qu'aux instruments essentiels de son autorité : au 
moins dix officiers des gardes, et dix ministres ou hauts fonctionnai- 
res. Tous ces invités sauf les ducs et les grands officiers (les 
dignitaires les plus éminents) vivaient dans de perpétuelles bisbilles 
et chamailleries au sujet des préséances. En effet, l'ambiance était si 
détendue et si peu guindée à Versailles que, le futur Louis XVI le 
notait, on y trouvait moins de hiérarchie dûment ordonnée et plus de 
coafusion dans les rangs que dans n'importe quelle autre cour 
européenne — voire qu'au Parlement de Paris”, 

‘Extrêmement difficile d'évoquer l'atmosphère de cette magnifique 
cour, adonnée au jeu et à la politique, tout à la fois maison de 
crripagne, bourse du travail, école d'équitation (la meilleure d'Eu- 
rope), bazar, casino, centre de l'exécutif et quartier général militaire, 
le tout sur une échelle énorme. Pour ne prendre que les unités de 
surveillance stationnées à Versailles, les gardes du corps, les Cent- 
Suisses et les gardes de la porte avaient la responsabilité de l'intérieur 
du palais, tandis que les cinq régiments éblouissants de la Maison 
militaire fournissaient les cavaliers chargés d’escorter la famille 
royale; les gardes françaises et les gardes suisses, qui surveillaient 
l'extérieur du palais, constituaient aussi la principale force répressive 
à Paris; enfin, la prévôté maintenait l'ordre à la cour. 

Ce qui soudait ces mondes disparates et discordants, ce n'était pas 
seulement l’amour du roi et le désir de le servir — tout en se servant 
soi-même — mais des manières aisées, charmantes, pleines d'assu- 
rance, mélange de simplicité, de courtoisie et de flatteries, qui 
empêchaient les ambitions et les mécontentements d’exploser en 
quelque chose de plus dangereux. Etendues à nombre d'activités 
officielles ou privées, c’étaient ces manières, avec la vie de société 
dont elles étaient accompagnées, qui rendaient la vie à Versailles si 
différente de celle que menaient les autres cours. Et c’est probable- 
ment faute d'en avoir fait l'expérience chez elle que la jeune Marie- 
Antoinette se trouva si mal à l’aise en arrivant, ce qui amena son 
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beau-frère Provence à opposer les « manières de Versailles » aux 
« manières de Vienne », à la fois plus simples et plus guindées. 

La plupart des formes que prenait la vie de société à la cour étaient 
réservées aux 942 familles qui, avant 1789, avaient fait la preuve 
d'une généalogie ou parfois d’alliances suffisamment impressionnan- 
tes pour être officiellement présentées (on parlait d'ailleurs de la 
«noblesse présentée »). En plus de certains privilèges vestimentaires 
comme les talons rouges pour les hommes, par exemple, ces familles 
avaient le droit de « faire leur cour » à tous les membres de la famille 
royale ; leur position sociale se fondait non seulement sur leur noble 
naissance, mais aussi sur leur fortune terrienne ou autre, leurs grands 
mariages, leur accès aux faveurs royales, l'éclat de leurs services à la 
guerre comme en diplomatie. Parmi elles, les Noailles, que Saint- 
Simon, qui les abominait, appelait « la famille la plus puissante de 
France », étaient typiques. Fabuleusement riches et bien apparentés, 
célèbres pour le raffinement de leurs manières, ils détenaient la 
charge de gouverneur du palais de Versailles et fournissaient deux 
des quatre capitaines des gardes du corps. 

Pourtant, sous la surface unie et splendide de la vie à la cour, 
derrière les signes extérieurs de profond respect qui entouraient le roi 
et sa famille — hommes d'armes au garde-à-vous, courtisans toujours 
debout — le mécontentement grondait, comme le prouve l’absence 
de si nombreux membres de l'élite au mariage de Provence, Malgré 
l'attitude traditionnelle exprimée par la remarque de Montesquieu : 
« Sans roi, point de noblesse, sans noblesse, point de roi », et la 
conviction que l’un des plus glorieux devoirs de l'aristocratie 
française était de soutenir le trône, beaucoup de nobles et d'autres 
personnages distingués commençaient à sentir faiblir leur dévouc- 
ment inconditionnel aux Bourbons®, La France avait subi d'humi- 
liantes défaites pendant la guerre de Sept Ans (1756-1763). La 
maîtresse du roi, M"* du Barry, sortait du ruisseau et sa présence 
auprès du souverain — elle jouait aux cartes à la table de la famille 
royale le soir du mariage de Provence — était ressentie comme un 
outrage à toutes les valeurs respectées par la société française du 
xvin siècle. De plus, la cour, le cérémonial et le genre de vie du roi 
commençaient à sembler absurdes, démodés. Les souliers à talon 
rouge, l” « habit habillé » de soie brodée et rebrodée portés par les 
Bourbons et leurs courtisans (ill. 1), avaient l'air anachroniques à 
une époque où presque tous les autres monarques et leur entourage 
adoptaient l’uniforme et les bottes. La cour de Versailles était à la fois 
trop relâchée, trop mondaine et trop « pot-au-feu » pour un temps 
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qui, recherchant une image plus militaire, trouvait plus à admirer 
chez Frédéric II ou Catherine 11 que chez Louis XV. 

Le caractère démodé de la monarchie française était particulière. 
ment inadapté aux efforts qu'elle faisait tout juste à ce moment-là 
pour augmenter ses pouvoirs et en moderniser l'assise. En 1770, le 
tout-puissant ministre Choiseul tomba et les parlements furent en fait 
abolis. Même sous Louis XVI, alors qu’avaient été rétablis ces corps 
judiciaires, privés d'une grande partie de leurs attributions, il est 
vrai, nombre des réformes du gouvernement royal eurent pour effet 
d'accroître les interventions directes de l'autorité dans la société 
française, et c'est de cette époque que date la célèbre phrase de 
Necker : « Les bureaux de Versailles veulent gouverner la France du 
Béarn à la Flandre, de Strasbourg à Versailles. » La Couronne 
essayait d'augmenter sa puissance sans avoir nombre des avantages 
que possédaient d'autres monarchies de l'Est, moins fastueuses mais 
plus modernes, tels que les succès militaires et l'accord avec les 
tendances du temps; mais surtout, elle manquait d’une grande 
bureaucratie prestigieuse, dont les postes eussent été accessibles aux 
nobles comme aux roturiers, ce qui aurait peut-être mitigé l'hostilité 
de l'aristocratie envers le gouvernement tout en augmentant la 
puissance de celui-ci. L'administration dont elle disposait n’avait ni 
les effectifs ni le renom voulus pour rivaliser avec les parlements, 
voire les états provinciaux quand il s'agissait d'assurer des carrières 
convenables aux membres des élites. L'armée royale, qui comprenait 
environ 163 000 hommes en 1789, était trop réduite pour satisfaire ce 
qu'un des officiers des gardes appelait la « fureur de servir » des 
nobles et, au xvin' siècle, elle se fermait de plus en plus aux roturiers. 
A l’époque où naquit le futur Louis XVIII, la vie d’un prince ne se 
présentait plus comme la simple succession de plaisirs et d'actes 
d'autorité qu’elle avait été pour tant de ses ancêtres récents. Il faisait 
en fait son apparition dans une cour et à une période qui assistaient à 
ce que M" de Boufflers appelait « le choc de l'aristocratie avec la 
royauté ». 

Il naquit le 17 novembre 1755 et fut baptisé Louis, Stanislas, 
Xavier, six ans plus tard; selon l'une des nombreuses traditions 
étranges des Bourbons il resta sans prénom pendant les premières 
années de sa vie. Louis convenait évidemment à un prince français, 
Stanislas lui venait de son arrière-grand-père Stanislas Leczynski, roi 
détrôné de Pologne, et Xavier de saint François-Xavier pour qh 
famille de sa mère, les Electeurs de Saxe, avaient une dévotion 
particulière. Ainsi, par sa naissance, Louis (comme il sera désormais 
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appelé dans ces pages), était non seulement un Bourbon, membre de 
la plus prestigicuse famille d'Europe, mais partie intégrante du 
monde fermé des dynasties européennes catholiques, essentiellement 
représentées à la fin du xvin' siècle par cinq maisons rivales et avides 
de pouvoir — Bourbon, Habsbourg, Savoie, Wittelsbach (Bavière), 
et Wittenberg (Saxe) — dont chacune était persuadée de valoir bien 
plus que les autres. Encore que la plupart de ses ancêtres vinssent 
d'autres familles allemandes et polonaises un peu moins augustes, 
Louis resta toujours beaucoup plus intégré à ce milieu dynastique 
international que la plupart des Bourbons avant lui. En 1790, en 
effet, le jeu des alliances royales avait fait de lui le cousin germain de 
l'empereur romain germanique, des rois d’Espagne et de Naples, des 
Electeurs de Saxe et de Bavière, ainsi que du duc de Parme, le neveu 
de l'Electeur de Trèves, et le gendre du roi de Sardaigne. Les 
membres de ces maisons royales catholiques étaient presque aussi 
étroitement apparentés entre eux à la fin du xvin* siècle que les 
descendants protestants et orthodoxes de la reine Victoria à la fin 
du xix°. 

L'enfance de Louis fut assez triste, Son frère aîné, le duc de 
Bourgogne, mourut dans des souffrances affreuses en 1761, son père, 
le dauphin, en 1765 et sa mère, fort austère — elle s'était exclamée à 
la mort de son mari : « Puisse mon âme être aussi nette de péché que 
mon visage le sera désormais de rouge »— en 1767, après des adieux 
déchirants à ses enfants, sur son lit de mort”. Mais il trouva une 
affection vraie chez sa gouvernante, la comtesse de Marsan, membre 
de la plus grande noblesse de cour, qu'il appela toute sa vie « chère 
petite chère maman » et dont il était le favori parmi ses frères et 
sœurs. 

A l’âge de sept ans, il passa des mains des femmes à celles des 
hommes, en l'occurrence le gouverneur désigné pour surveiller son 
éducation et celle de ses frères : le duc de La Vauguyon, ami pieux et 
traditionaliste de leur père. La passion qu'avait la cour de France 
pour les ragots a fait attribuer tous les défauts imaginables à cette 
formation; mais en réalité, comme M°”*° Girault de Coursac l’a 
montré dans son livre brillant et révolutionnaire, l'Education d’un roi : 
Louis XVI, on leur inculqua des notions parfaitement adéquates sur 
les sujets jugés essentiels à l’époque : classiques, religion, mathémati- 
ques et histoire. De plus, Louis était extrémement doué. Son père, qui 
s’intéressait personnellement à l'éducation de ses enfants, ce qui 
n'allait pas du tout de soi dans le milieu des cours, était stupéfait par 
la mémoire et l'intelligence dont il faisait preuve à l’âge de six ans et 
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demi, écrivant qu'il ne pouvait pas croire que ce petit garçon eût 
retenu autant de mots latins en un mois. Des années plus tard, Louis 
se rappelait que Berry, futur Louis XVI, était le meilleur en sciences 
et en mathématiques, lui-même, en études classiques et en littéra- 
ture : « Quant à Artois, il était presque toujours le dernier. » En fait, 
Louis aimait l'étude et horrifia sa mère en voulant à toute force 
apprendre l'anglais à l'âge de onze ans — elle y substitua l'italien, 
beaucoup moins dangereux et immoral®. 

Une partie extrêmement importante de cette éducation était 
constituée par les règles du comportement envers le monde extérieur. 
On lui expliqua que la fermeté était indispensable pour les rois — 
« sans elle les peuples et le souverain sont toujours malheureux » — 
que les Français comptaient trouver chez leurs monarques « de la 
bonté, de la douceur et de l'indulgence, de l’affabilité, de la politesse 
et même une sorte de familiarité », enfin que, comme l'écrivait le duc 
de La Vauguyon, trois qualités étaient essentielles pour les princes : 
« Savoir rentrer en eux-mêmes... aimer le travail..., apprendre l'art 
de raisonner juste. » 

Un des aspects de cette éducation qu'il ne faut pas négliger, c'est 
que, contrastant avec une cour très libertine, elle fut foncièrement 
chrétienne, ce qui est assez compréhensible puisque l'autorité du roi 
de France avait un caractère au moins en partie sacré. Le précepteur 
de Louis était évêque et quatre abbés se trouvaient parmi ses 
professeurs. L'instruction religieuse avait une place de premier plan 
et il put toujours citer la Bible au moins aussi souvent que les 
classiques. Il resta toute sa vie pratiquant et peut-être même 
croyant ®. 

Enfin, en avril 1771, son éducation fut jugée terminée. À quinze 
ans et demi, on lui donna sa Maison et, un mois plus tard, une 
épouse, qui toutes deux le précipitèrent immédiatement dans le 
monde incertain et dangereux des intrigues de la cour et du « choc de 
l'aristocratie avec la monarchie ». En effet, sa Maison, organisée 
entre autres par la comtesse de Marsan et le duc de La Vauguyon, 
était sous l'influence du duc d’Aiguillon qui avait remplacé Choiseul 
comme ministre des Affaires étrangères en janvier 1771 — en 
d’autres termes, par le parti opposé à ce dernier et lié aux tentatives 
faites pour augmenter le pouvoir de la Couronne — lié aussi à 
M°* du Barry. Un de ses capitaines des gardes, par exemple, était le 
comte de Lévis, parent de la maréchale de Mirepoix, une des rares 
amies de la favorite à la cour et l’un de ses gentilshommes d'honneur, 
le comte de La Chatre, était le protégé de la Vauguyon. De plus, son 
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épouse, Marie-Joséphine de Savoie, était redoutée comme rivale 
possible de Marie-Antoinette par les nombreux partisans de l'al- 
liance autrichienne qui, après avoir fait l'orgueil et la joie de 
Choiseul, était tenue en suspicion par Aiguillon; les belles-sœurs en 
vinrent d'ailleurs à se détester. Ainsi Louis devint-il tout naturelle- 
ment la cible de ce que l'on appelait, dans les années 1770-1780, le 
parti Choiseul, c'est-à-dire des grands scigneurs ambitieux et des 
écrivains à la mode aussi populaires à la cour qu'à Paris. On peut 
aisément imaginer l'impact de ce groupe influent et hostile sur 
l'existence et la réputation de Louis, quand on considère que 
colporter des commérages malveillants sur la famille royale était 
devenu l’une des occupations favorites de la cour où ils étaient plus 
systématiques et plus foisonnants que tout ce que nous connaissons 
aujourd'hui : comme l’écrivait son futur confesseur « dans le monde 
elle [la conversation] est rarement charitable, à la cour, elle l'est 
encore moins » !?. 

Cependant, pendant les quelques années suivantes, jusqu'à la mort 
de Louis XV, le 10 mai 1774, la vie du comte de Provence semble 
avoir été faite surtout d’une succession sans fin de plaisirs dont les 
lettres rieuses, un peu dédaigneuses de son épouse à ses parents à 
Turin donnent vne image remarquablement vivante : pièces de 
théâtre et opéras à la cour comme à Paris presque tous les soirs, des 
bals si nombreux qu’elle ne pouvait plus les supporter, des représen- 
tations orramsées par les jeunes membres de la famille royale dans 
leurs appartements, où Louis et Artois éclipsaient tous les autres et, 
quand elie avait le temps de se reposer, elle passait la soirée à écouter 
son mari chanter « à casser la tête et d’une fausseté admirable ». 
Quant au drame du lit conjugal, malgré un départ apparemment 
satisfaisant, Louis n’eut guère de chance d'être père pendant les 
premières années de son mariage. Il est un passage révélateur dans 
une lettre où l'ambassadeur de Sardaigne transmet les doléances de 
la comtesse du Barry qui se plaint que la comtesse de Provence 
persiste à ne vouloir ni se laver, ni se parfumer, ni se faire épiler les 
sourcils; l'épouse de Louis était laide et elle sentait mauvais. En 
1773, son père était encore obligé de lui écrire spécialement pour lui 
dire d'essayer de plaire à son mari et de prêter un peu d'attention à sa 
toilette. Et pendant un certain temps, Maric-Joséphine semble laisser 
entendre qu'ils ne couchaient-pas ensemble l!. 

Pourtant, malgré ce qu'en disaient les mauvaises langues, Louis 
était parfaitement normal. Un médecin qui aida à pratiquer son 
autopsie déclare qu'il avait une très étroite ouverture dans le 
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prépuce, ce qui n'empêche pas nécessairement l'érection, bien que 
l’homme qui écrivait à sa maîtresse : « Rien ne ressemble autant à 
une jouissance physique qu'une autre jouissance physique », n'était 
évidemment pas obsédé par la sexualité. En 1774 et en 1781, Marie- 
Joséphine devint grosse et Louis désigna des gouvernantes pour les 
enfants attendus, ce qu'on ne faisait pas sans de bonnes raisons à la 
cour de France. Mais chaque fois une fausse couche mit fin aux 
espoirs, laissant Louis seul de ses frères à être sans enfants, ce qui eut 
des conséquences incalculables pour sa position dans la politique et 
la société, À une époque patriarcale, un prince sans postérité se 
trouvait en situation de faiblesse, puisqu'il ne pouvait avoir l'autorité 
d'un père sur ses héritiers. Sans famille à lui, il avait moins de 
chances d'attirer des hommes capables et ambitieux à son service, ou 
de les utiliser. Pourtant, bien qu’elle eût manqué au premier de ses 
devoirs, Marie-Joséphine ne fut pas un fiasco complet. Intelligente, 
elle resta relativement loyale envers son mari, qualité souvent 
absente chez les épouses royales. 

Les sentiments véritables de Louis à l'égard des autres membres de 
sa famille sont difficiles à discerner. En apparence, les petits-enfants 
français de Louis XV s’entendaient extraordinairement bien pour 
une famille royale du xvinf siècle. La chaleur et l'affection de leurs 
rapports impressionnaient un courtisan expérimenté comme le duc 
de Croÿ, autant qu'un bourgeois parisien comme Sébastien Hardy. 
Après l'accession de Louis XVI au trône, ces liens semblèrent se 
resserrer encore, les jeunes se réunissant tous les soirs dans les 
appartements de Marie-Joséphine après que le roi avait donné 
l'ordre (mot de passe) au capitaine des gardes de service à 9 heures. 
C'étaient certainement des moments de détente fort appréciables, 
sans la présence des domestiques dont l'un se rappelait « de grands 
éclats de rire » qui fusaient derrière les portes. Les membres de la 
famille royale trouvaient encore un immense plaisir à vivre au centre 
de leur cour critique et malveillant, moquant les autres autant qu'on 
les moquait eux-mêmes, ne pouvant envisager de ne pas continuer à 
mener leur vie de famille fastueuse et inépuisablement divertissante. 
Après 1774, Louis et son épouse occupèrent une partie du rez-de- 
chaussée juste au-dessous des appartements royaux au centre du 
palais, ne cédant la place au dauphin qu'en février 1787 pour 
s'installer dans des pièces agréables, exposées au midi, dans l'aile 
près de l'orangerie 12 

Cependant, derrière cette façade harmonieuse, il semble bien que 
les relations de Louis avec sa famille n'étaient ni particulièrement 
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étroites ni particulièrement affectueuses. Il avait peu de points 
communs avec son cadet tapageur ct débauché, le comte d'Artois, 
dont le charme immense et les deux fils vigoureux nés en 1775 et 
1777, ne pouvaient manquer de causer quelque irritation. Louis ne fit 
jamais partie du petit cercle très fermé qui gravitait autour d'Artois 
et de la reine. En fait, il y avait peut-être moins d'affinités encore 
entre lui — qui haïssait le parti Choiseul ainsi que « cette hydre », 
comme il appelait la maison de Habsbourg — et sa belle-sœur 
passionnément autrichienne dont la chambre à Versailles est tou- 
jours décorée aujourd’hui d’aigles bicéphales et de portraits de 
Joseph II et de Marie-Thérèse. En 1775, il essaya bien de créer une 
certaine intimité entre eux, mais elle ne s’en souciait nullement ; elle 
persifle la « bassesse » et la « fausseté » de son beau-frère dans une 
lettre à sa mère, tout en admettant qu’ils continuaient leurs rapports 
« sur le ton de l'amitié et de la cordialité ». Bien que les opinions de 
Louis eussent sans doute été influencées par leurs querelles pendant 
la Révolution, les extraordinaires Réflexions historiques sur Marie- 
Antoinette, écrites en 1798, montrent la profondeur de son antipathie 
pour elle. Bien sûr, il ne mentionne les accusations portées contre sa 
conduite, ses amis et même la légitimité de ses enfants que pour les 
réfuter, mais le fait même qu’il rapporte cette dernière montre 
jusqu'où son aversion pouvait aller l. 

Quant aux relations de Louis avec son frère, le roi, il est probable 
que leur froideur confinait à l'hostilité, Ils étaient totalement 
dissemblables : Louis XVI, grand, blond, les yeux bleus, le futur 
Louis XVIII, plus petit et beaucoup plus brun — le physique plus 
Bourbon, en somme. Le premier, réservé et têtu, n’avait ni la vivacité 
d'esprit ni les manières avenantes de ses frères cadets. En outre, bien 
que Louis et le roi eussent été aussi intelligents et instruits l’un que 
l’autre, leurs goûts étaient tout à fait différents ; le premier, beaucoup 
plus simple et direct, préférait l'arithmétique et la géographie, alors 
que le second, une des personnalités les plus complexes et les plus 
insaisissables de l'Histoire, préférait les classiques et la littérature. 
Même pour les vins, ils n'étaient jamais du même avis, et les 
serveurs, aux repas de famille, remarquaient que le roi trouvait 
« détestable » ce que Louis appréciait. 

Il dut être exaspérant pour Provence, qui avait été au moins l'égal 
de son frère aîné dans les études et l'affection de ses parents, de voir 
celui-ci devenir soudain cet être mystérieux et surnaturel, le roi, 
centre de tout à la cour et objet, au moins pour un temps, de l'amour 
passionné de ses sujets. Louis XVI fut un souverain beaucoup plus 
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énergique, intelligent et efficace que la postérité a été amenée à le 
croire, et il est probable que, selon le conscil de son confesseur, il ne 
cessa jamais de se comporter en roi, plutôt qu’en frère à l'égard des 
membres de sa famille. À coup sûr, Louis se plaignit par la suite que 
son aîné n'eût pas « ces formes sympathisantes qu'on cherche dans 
son ami ». Mais l'amitié était alors une notion nouvelle et insolite 
dans le monde traditionnel des supérieurs et des inférieurs, des époux 
et des amants, une denrée dont Louis lui-même ne devait user 
qu'avec une extrême parcimonie l*, 

Après le roi, les membres les plus importants de la cour sous 
Louis XVI, flattés, enviés, critiqués et étudiés sans cesse par les 
courtisans qui faisaient queue pour prendre le café avec eux, étaient 
les ministres, comme le montre le journal du duc de Croÿ, un des 
observateurs les plus avertis et les plus impartiaux de la vie à 
Versailles. Comparés à eux, les membres de la famille royale 
n'avaient aucune influence, sauf dans le cas de Marie-Antoinette, sur 
certaines nominations à la cour et dans l'armée. En 1774, Louis et 
Marie-Joséphine, désormais appelés Monsieur et Madame selon la 
tradition française pour le frère cadet du roi et son épouse, avaient 
passionnément espéré qu’il serait nommé membre du conseil des 
ministres. Mais en octobre et novembre de cette année-là, on lui 
donna tout juste la possibilité de discuter du rétablissement des 
parlements avec le roi et le garde des Sceaux. 

Moment extrêmement important dans l’histoire de la monarchie et 
Louis, héritier présomptif jusqu’en 1781, avait le droit d'être 
consulté. Cependant celui-ci, adoptant tout naturellement le point de 
vue du parti Aiguillon, considérait que cette initiative était une 
reculade fatale pour la Couronne et après ce différend, qui ne tarda 
pas à être de notoriété publique, il connut ce qu’il appela « une 
lacune de douze ans dans [sa] vie politique ». Complètement privé de 
pouvoir politique ou d'influence, il resta cantonné dans la grandeur 
et la dignité de son rang, simple cadet, et même le capitaine de ses 
propres gardes suisses, le prince de Montbarey, avait plus de poids 
que lui pendant le temps où il fut ministre de la Guerre, de 1777 à 
1781. Louis pouvait-il accepter sans réagir son insignifiance dorée, 
devenue plus totale encore après la naissance d’une fille en 1778 et 
d’un héritier en 1781 au foyer de son frère ? 

Nul ne s’y attendait. Une des plus anciennes traditions de la 
monarchie française était l'importance et l'insubordination des 
jeunes mâles de la Maison royale, justifiées par cette conviction 
qu’exprimait le prince de Conti, un de ceux qui n'avaient pas assisté 
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au mariage de Louis : « La couronne nou appartient À tous, notre 
aîné la porte. » Ge principe, qui semblait donner à Louis un certain 
droit au pouvoir et à l'influence, pouvait l'inciter à jouer un rôle 
comme celui de Gaston d'Orléans, éternel conspirateur contre son 
frère Louis XIII dans les années 1630-1640. Louis, intelligent et 
ambitieux, s'intéressait profondément à la politique. Il avait souhaité 
entrer au conseil en 1774 et en 1777, écrivant alors avec une terrible 
franchise à son ami Gustave III de Suède, venu à Versailles en 1771, 
qu'il se trouvait dans la position d'un « ver de terre... inutile », 
« enrageant de tout mon cœur de l'inutilité dans laquelle on me tient, 
mais prenant patience et vivant d'espoir »!*. « Enrageant » est un 
terme fort et la même lettre contient sur l'état de l'armée française 
des jugements qui, si justes qu'ils aient peut-être été, sont assez 
déplacés dans une communication adressée à un souverain étranger. 
Jusqu'où allait sa rage? 

Un moyen dont on s'attendait encore qu'un prince ambitieux pût 
l'utiliser était d'essayer de modifier l'ordre de succession. En 1772, un 
pamphlet, dont il serait intéressant de connaître l'instigateur, avait 
prétendu que, traditionnellement, la couronne allait au mâle le plus 
apte plutôt qu'au plus âgé. En 1777, Marie-Thérèse, qui n'aimait pas 
la maison de Savoie, feignit de craindre que Monsieur et Madame 
fissent supprimer les enfants de Marie-Antoinette. 

Mais en fait, bien qu'il fût dévoré d'ambition, le mécontentement 
de Louis ne l'entraîna jamais aussi bas et ne dépassa jamais du moins 
à cette époque le stade des récriminations. Sa réaction à la naissance 
de la fille du roi son frère est révélée sans fard dans une lettre à 
Gustave II]; il a été « bien aise » que ce fût une fille, mais ajoute : 
« À force de me raisonner j'avais fait mon sacrifice »; il s'était 
préparé à la naissance d'un dauphin « avec assez de philosophie pour 
ne pas dire d'indifférence ». La lettre essayant de faire déclarer 
illégitime son neveu le dauphin fait partie de quatre faux grossiers qui 
n'auraient jamais dû sortir des pages du mauvais roman dans lequel 
ils furent publiés à l'origine, Une autre histoire selon laquelle Louis 
aurait divulgué un mémoire attaquant les parlements et les inten- 
dants, envoyé par Necker au roi, ne s'appuie que sur la caution 
douteuse de l'ambassadeur d'Autriche, ennemi naturel de Provence, 
outrageusement menteur et fourbe même mesuré à l'aune de ses pairs 
au xvui* siècle, Louis ayant été totalement exclu du conseil, il était 
peu probable qu'il eût mis la main sur un document confidentiel. 
L'origine de l’histoire est sans doute à rechercher dans le désir bien 
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connu du surintendant de Louis, Cromot, de remplacer Necker 
comme contrôleur général !. 

Si mécontent que fût Louis, il savait qu'il faisait partie de 
l'entreprise familiale Bourbon et il était prêt à y jouer son rôle avec 
un relatif loyalisme. Ainsi, il n’entra jamais en opposition ouverte 
avec le roi comme le prince de Conti ou, en Angleterre, les frères de 
George III, dont l'un, le due de Gloucester, fut le premier à semer des 
idées de liberté et de contestation dans l'esprit du jeune La Fayette. 
Tout au contraire, le roi chargea son cadet de présenter et de faire 
enregistrer un édit de finance à la Chambre des comptes en 1776, 
puis en 1777 de faire un voyage à travers les provinces. Il se comporta 
toujours d'une façon très respectueuse envers le roi, au point que 
l'abbé de Véry, incapable de penser le moindre bien d'un Bourbon, y 
voyait une preuve de fausseté, alors qu'il s'agissait plus probable- 
ment d'intérêt bien compris. Aux délicieux dîners sans façon que le 
roi donnait dans ses appartemens privés — la table avait la 
réputation d'être la meilleure de France — Louis, qui y assistait 
souvent, appelait son frère « le roi », alors qu'Artois disait « mon 
frère ». On a aussi l'impression d’un attachement très net aux affaires 
familiales dans le passage d’une lettre à son capitaine des gardes, où 
il explique qu'il change ses projets de déplacement en province parce 
qu'Artois étant absent, il ne veut pas laisser le roi seul « surtout au 
mois de juillet, où il n'y a jamais grand monde à Versailles ». 

Bien plus, un ouvrage imprimé sur la presse de Louis et dédié à 
celui-ci contient une invocation au roi qui est peut-être aussi l'image 
du règne tel qu'on le voyait de Versailles : « Ô mon Roi, tout 
annonce la prospérité de votre Règne : excepté les ingrats, chacun 
vous bénit, chacun vous aime. » 
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Un prince en son loisir 
1774-1787 


Pour comprendre comment Louis remplissait la succession sans fin 
de journées vides auxquelles le condamnait sa situation de prince 
sans pouvoir, il est important de bien comprendre que sa vie 
comportait cinq niveaux aussi différents les uns des autres que les 
invitations envoyées pour son mariage aux courtisans, aux officiers de 
la Couronne et aux simples particuliers. Public : il dinait en public, 
allait à la messe le dimanche en public et assistait aux revues. Social : 
celui de ses relations avec la cour et les membres de la noblesse 
présentée, admis dans sa société. Officiel ou politique : celui-là, dans 
le cas de Louis, était d'une exaspérante insignifiance. Privé : le 
mystère. Familial enfin. Ces différents niveaux ne coïncidaient 
qu’exceptionnellement. Ainsi, dans le cas du roi, rares étaient les 
membres de sa famille ou les courtisans qui devenaient ministres, 
rares étaient les ministres qui pénétraient dans l'intimité du souve- 
rain, Quant aux représentants de la noblesse de robe, ils ne pouvaient 
jouer aucun rôle dans la vie de société à la cour, sauf au lever et au 
coucher. Louis en était d’ailleurs très conscient, écrivant par exemple 
d’une personne qui lui avait hardiment demandé quelles étaient ses 
réactions à propos de la grossesse de la reine, qu'ils étaient « en 
grande liaison de société, mais non pas d'intimité, de confiance ». 
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Ces niveaux, dans la vie de Louis, étaient si différents qu'il les 
vivait dans des licux différents, sous la responsabi d'officiers de 
cour différents. Pour le niveau public, c'étaient les capitaines des 
gardes qui se chargeaient de la sécurité du prince dès qu'il sortait de 
ses appartements, ne le quittant jamais des yeux et prenant tous les 
placets qu'on lui tendait. La vie de cour se déroulait dans les trois 
pièces — antichambre, salle des nobles et chambre — qui formaient 
le centre de tous les appartements de la famille royale et auxquelles 
seuls les personnes qui avaient l’« entrée » étaient admises, Ceux qui 
en avaient la charge ainsi que de la vie mondaine dont elles étaient le 
cadre s'appelaient premiers gentilshommes de la chambre, Sous la 
responsabilité des premiers valets de chambre, le cabinet jouxtant la 
chambre, ainsi que d’autres non loin, étaient réservés aux niveaux 
officiel et privé; là seulement les membres de la famille royale 
pouvaient parfois être seuls. 

Au niveau public, Louis, qui continuait à participer aux innombra- 
bles réceptions de Versailles, ne se confinait pas dans l’Ile-de- 
France : il se rendit quatre fois en province. Les membres de sa 
famille qu'il aimait le plus étaient probablement ses tantes, Mesda- 
mes Adélaïde et Victoire, ainsi que sa sœur, Madame Clotilde, qui 
lui écrivait encore, un quart de siècle plus tard : « Mon bon, cher et 
adorable frère. » En 1775, il se rendit à Chambéry, où cette dernière 
rencontrait son futur mari, beau-frère de Louis, et la même année, il 
fit une entrée solennelle à Lyon. En 1785, il alla voir ses tantes à 
Vichy, qu’elles étaient en train de lancer avec un succès qui ne se 
démentit pas depuis lors. Tout cela était inspiré, pour une part, par 
les liens familiaux, mais d’autres déplacements furent davantage 
affaire de devoir. En 1777, il se rendit à Bordeaux, Toulouse, 
Avignon et Marseille, visitant, pendant ce périple qui dura un mois, 
l'inévitable série d'écoles, d'hôpitaux, et de cathédrales. En 1783 
enfin, il passa en revue son régiment de carabiniers à Metz!. Mais 
ces voyages ne duraient jamais bien longtemps et jusqu’en 1791, il ne 
passa que trois mois en tout hors de l'Ile-de-France, 

Il est vrai que le centre du monde civilisé était peut-être là et c’est 
dans une ambiance d'auguste majesté que se déroula la première 
partie d'une vie dont le cadre essentiel était formé par sa Maison. 
Cette énorme institution, qui comptait 390 personnes en 1773 et 524 
en 1791 (ce dernier chiffre comprenant tous les simples domestiques), 
avait stupéfié les contemporains par son importance et sa splendeur, 
lors de sa création en 1771. Le rouge et le bleu de ses livrées 
rivalisaient avec le bleu, l'argent et le rouge de la Maison du roi, qui 
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n'en différait que par ses effectifs plus considérables encore; ni sa 
structure ni l'origine sociale de ses officiers n'étaient différentes. 
Ainsi, Louis n'avait que deux capitaines des gardes, les comtes de 
Lévis et de Morcton-Chabrillant, et deux premiers gentilshommes de 
la chambre, le marquis de Noailles, un cadet comme son maître, et le 
duc de Montmorency-Laval, alors que le roi en avait quatre de 
chaque. 

Comme celle du souverain, la Maison de Louis comportait une 
aumônerie pour ses besoins spirituels et ses bonnes œuvres (21 per- 
sonnes; tous les chiffres donnés sont ceux de 1773), une chambre 
pour s'occuper de sa vie personnelle et mondaine (93 personnes), une 
garde-robe chargée des bijoux et des vêtements (22 personnes), une 
chambre aux deniers qui faisait la cuisine et servait à table 
(125 personnes), des écuries qui lui fournissaient ses moyens de 
transport (80 personnes), un service des chasses à courre et à tir (9 
personnes) et un conseil de 37 membres qui gérait sa Maison, ses 
finances et ses apanages. Il avait en outre ses propres gardes du 
corps, Cent-Suisses, et gardes de la porte (174 personnes), bien qu'ils 
eussent été habituellement réservés au souverain dans d’autres pays ; 
mais c'était conforme à l’une des traditions de la famille royale 
française qui entourait toujours ses cadets d’un luxe extraordinaire 
afin de souligner la puissance, le prestige et la richesse de la dynastie. 
La Maison de Louis était exactement copiée sur celle des ducs de 
Berry et d'Orléans, respectivement petit-fils et frère cadet de Louis 
XIV; quant à ses gardes, il était admis qu’ils étaient affaire de 
prestige plus que de protection? 

Il existait pourtant une différence intéressante entre ces Maisons et 
celle de Louis : la substitution dans cette dernière des gentilshommes 
d'honneur aux gentilshommes de la chambre. Ces derniers étaient en 
fait des subordonnés des premiers gentilshommes qui, n’ayant pas été 
présentés, ne pouvaient « être admis à composer la société du 
prince ». Ils étaient remplacés par dix gentilshommes d'honneur, 
anciens officiers pour la plupart, « personnes de qualité. pour 
l'accompagner partout ». De cette façon, Louis, comme son jeune 
frère le comte d'Artois, avait presque autant de membres de la 
noblesse présentée attachés à sa maison que le roi — 24 contre 27. A 
bien des égards, elle était mieux équilibrée. Alors que celles des 
Bourbons étaient traditionnellement caractérisées par leur « luxe de 
domestiques », comme le déplorait Stanislas Leczynski, et par le fait 
que tous leurs officiers, si grands fussent-ils, avaient des fonctions 
nettement serviles, celle de Louis ressemblait plus aux établissements 
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des autres souverains européens. Elle avait une position qui, ne 
devant rien à la vénalité, était telle qu'on pouvait l'utiliser pour se 
gagner des membres de l'élite, ou les récompenser. 

On peut la voir fonctionner en une occasion comme le lever de 
Louis, qui n'était pas seulement le moment où l’on mettait la dernière 
main à son habit de cour, mais aussi pour lui, comme pour tous les 
personnages de l'époque, importants ou prétentieux, l’occasion de 
voir des gens, d'apprendre les nouvelles et de fixer les rendez-vous 
privés (voir Le Lever du petit maître dans les Tableaux de la bonne compagnie 
de Restif de La Bretonne, 1787). Selon les deux relations qui 
subsistent, écrites par un page et un valet de garde-robe qui 
n’aimaient leur maître ni l’un ni l’autre, il avait lieu à 9 h 30 le matin. 
Louis, déjà à demi habillé, recevait les principaux officiers de sa cour 
et ceux à qui il avait donné l'entrée — membres de sa Maison et 
quelques écrivains ainsi que des représentants de la noblesse 
présentée. Ils formaient cercle autour de lui pendant que le maître de 
la garde-robe et le premier gentilhomme lui tendait la chemise, le 
gilet et l'habit; le coiffeur le poudrait et le coiffait, le valet de garde- 
robe lui mettait ses souliers à boucle et lui attachait son épée. Toute 
l'opération ne prenait sans doute pas plus d'une demi-heure et si 
nous pouvons la trouver peu digne et assez ridicule, elle n°en était pas 
moins, pour le prince, une façon agréable et utile de passer un 
moment assommant, celui de la toilette. Elle se reproduisait en sens 
inverse le soir au coucher, vers 11 heures. Lever et coucher étaient 
commodes, car ceux qui voulaient voir Louis étaient sûrs de le 
trouver à des heures fixes et lui-même pouvait dire, à ce moment-là, 
ce qu’il voulait faire savoir — comme ce jour de 1776 où il défendit, à 
un lever, son surintendant Cromot contre les accusations de Limon, 
lui aussi officier des finances *, 

Autre forme traditionnelle de vie mondaine dans laquelle Louis 
jouait un rôle : les réceptions données par chaque membre de la 
famille royale, dans ses appartements, pour ceux qui avaient été 
présentés et venaient faire leur cour. En fait elles étaient moins 
nombreuses depuis la mort de Louis XV et n'avaient plus lieu 
désormais que le dimanche après la messe. Les heureux élus 
saluaient trois fois en passant devant les royaux personnages et c'était 
à peu près tout. « Cela s'appelle faire sa cour. Quelquefois, ils vous 
disent un mot : cela s'appelle pour lors être bien traité ; et quand ils 
ne vous disent rien et ne vous regardent pas, cela s'appelle perdre son 
temps. C'est ce qu’on fait le plus souvent à Versailles. » Cette 
cérémonie si peu satisfaisante même pour ceux qui étaient admis à y 
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participer était pourtant l'une des rares distinctions dans la France 
de Louis XVI, à part les brevets d'olliciers après 1781, qui reposait 
presque exclusivement sur la naissance comme Louis devait le 
rappeler par la suite. 

Par comparaison, la cour de Saint James, à Londres, où le roi et la 
reine s'entretenaient avec les personnes présentes, était beaucoup 
plus fréquentée que celle de Versailles, dont nombre d'observateurs 
trouvaient qu'elle était assez abandonnée, dans les années 1770-1780. 
Ainsi, au moment précis où elle lui devenait plus hostile, la classe la 
plus puissante du royaume, la noblesse, se coupait toujours davan- 
tage de la royauté. Dans le même temps, elle perdait aussi le 
principal moyen dont elle disposait pour participer au service 
personnel du souverain. En 1775, par mesure d'économie, trois 
régiments de la Maison militaire furent dissous et les effectifs des 
gardes du corps fortement réduits. En 1787, nouvelle réduction de ces 
derniers et suppression des deux régiments restants de la Maison 
militaire. 

Cependant, ni la vie publique ni la vie de cour ne prenaient 
beaucoup de temps à Louis. Aux yeux des Bourbons, elles représen- 
taient un élément indispensable de la condition royale, la preuve 
visible qu'ils étaient les chefs de la société aristocratique française, 
mais enfin leur importance était limitée. Alors que faisait Louis ? 
D'après l'ambassadeur d'Autriche, il passe la plus grande partie de la 
journée « dans son cabinet; il s'y occupe à la lecture ou à 
l'arrangement de ses affaires ». Lui-même, d'ailleurs, dira plus tard : 
« Longtemps, j'ai vécu assez retiré, »* 

Les quatre premiers valets de chambre s’occupaient de lui dans le 
privé; l’un d'eux couchait toujours dans sa chambre et contrôlait sa 
cassette. Mais le personnage le plus important qu'il vit dans son 
cabinet et l’un de ceux qui tenaient le plus de place dans son 
existence, était le surintendant des Finances, Bâtiments, Arts et 
Jardins, Cromot du Bourg, auquel succéda son fils, Cromot de 
Fougy, en 1786. Le père, ancien premier commis des finances, est un 
exemple parfait des structures complexes du pouvoir et de la société 
dans la France du xvin siècle finissant. Les premiers gentilshommes 
et les capitaines des gardes de Louis, qui venaient du haut de l'échelle 
sociale, jouissaient, du moins en apparence, de l'intimité avec leur 
maître et du droit de participer à la vie mondaine traditionnelle de la 
cour, Mais ceux qui détenaient la réalité du pouvoir dans sa Maison, 
et le voyaient le plus souvent en privé, étaient les Cromot. Ils étaient 
non seulement à la tête de sa Maison, mais aussi responsables de ses 
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finances privées et de ses apanages. On désignait sous ce dernier nom 
les domaines ou la province traditionnellement donnés aux cadets des 
rois de France et à leurs descendants mâles pour leur permettre de 
mener une existence digne de leur rang. Selon cette tradition 
médiévale, Louis fut fait, en avril 1771, duc d'Anjou et comte du 
Maine, du Perche et de Senonches, bloc de provinces au sud de la 
Normandie, tout en continuant à être appelé comte de Provence, 
alors qu'il n'avait aucun lien avec elle. En décembre 1774, il reçut 
également le duché d'Alençon comme « supplément d'apanage ». 

En fait, cette institution avait décliné depuis la fin du xiv° siècle, 
époque où les ambitieux frères de Charles V en avaient fait le 
tremplin de leur puissance. Tout ce qu’elle rapportait à Louis, c'était 
la prérogative, au reste assez vague, d'attribuer certains bénéfices et 
charges, quelques droits aussi sur des forêts et domaines royaux, qui 
ne rapportaient au début que 300000 livres environ par an. Ses 
apanages avaient essentiellement pour objet d'accroître son prestige ; 
il y jouissait de moins de privilèges féodaux, et en tirait moins de 
revenus que le duc d'Orléans, premier prince du sang, des siens, que 
l'on comparait continuellement à ceux de Louis°, 

A d’autres égards encore, sa situation financière n’était pas aussi 
brillante qu’il l'avait escompté. Il recevait, certes, chaque année, les 
sommes immenses de 2272982 livres sur le Trésor royal et 
96000 livres pour sa cassette, mais la première était entièrement 
absorbée par les dépenses de son énorme Maison. Pourtant, presque 
tous les grands seigneurs du temps considéraient les prodigalités 
consacrées au jeu, aux maîtresses, aux constructions, aux œuvres 
d’art et aux dépenses de prestige comme une nécessité de la vie. Le 
public aussi pensait que les princes avaient « un droit héréditaire à 
toutes les satisfactions et jouissances que la nature humaine est 
capable d’éprouver ». 

De fait, dans les gros volumes verts des Décisions de Monsieur, la 
première qui y figure est celle, prise par Louis dans son conseil, de 
faire passer sa pension personnelle de 72000 à 96000 livres par an. 
Mais ce n'était pas beaucoup à l'échelle des besoins royaux et, au 
début, les seules sommes vraiment importantes qu'il put se procurer 
provenaient des économies réalisées sur les achats de vivres pour lui 
et sa Maison. Comme il mangeait en général chez sa femme ou en 
privé, il n’utilisait pas les trois volailles, le rôti de veau, les deux hors- 
d'œuvre, le gigot, les deux poulets gras, les trois perdrix et les trois 
bécasses prévus pour sa table tous les soirs; c'est ainsi qu'il put 
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mettre assez d'argent de côté pour acheter sa première maison de 
campagne à Brunoy, au sud-est de Paris, en octobre 1774, 

Il souhaitait, certes, avoir la vie large et posséder une propriété 
bien à lui, mais il avait encore une autre raison pour chercher à se 
procurer le plus d'argent possible. Il dépendait, pour l'essentiel de ses 
ressources, du Trésor royal — assez mauvais payeur — et donc des 
faveurs du souverain. Pourtant, selon toute vraisemblance, cette 
générosité financière ne serait pas étendue avec la même ampleur à 
ses descendants, beaucoup plus éloignés du trône que lui, qui fut 
héritier présomptif jusqu'en 1781. Il était donc essentiel qu'il acquit 
son indépendance financière dès que possible, pendant qu'il avait 
encore un certain droit aux écus royaux. 

Au: avec l'aide et peut-être dans une certaine mesure à 
l'instigation de Cromot, tout naturellement désireux d'améliorer la 
ation de son maître, de l'instant où Louis eut Maison et apanages, 
il se mit à faire de l'argent avec une passion et une application encore 
jamais vues dans la famille royale, bien que très courantes chez les 
princes du sang. En 1772, faisant remarquer que ses ressources 
étaient à peine suffisantes pour couvrir ses frais extraordinaires et ses 
aumônes, alors qu'il était obligé d'économiser « pour assurer un sort 
à [ses] descendants », il écrivit pour solliciter une augmentation de 
50000 livres par an. La même année, sur les instances de Cromot, 
Louis demanda que la Touraine fût ajoutée à ses apanages, dans 
l'intérêt de ses enfants comme du sien. Jusqu'en 1789, ses agents 
essayèrent de remettre en vigueur et d'exercer tous les privilèges 
féodaux imaginables dans ces domaines, sur les arbres, les transac- 
tions juridiques et les ressources minières, réussissant à faire passer 
les revenus de cette source de 300000 à 1978284 livres en 1788”. 
Louis essaya même d'exploiter ou de vendre les domaines de l'ordre 
de Saint-Lazare dont il avait été fait grand maître en 1772 et 
considéré jusqu'alors plutôt comme une compagnie d'honneur que 
comme une source de revenus. 

Féodal dans ses apanages, Louis était capitaliste à fond dès qu'il 
s'agissait de spéculations commerciales et immobilières. Pour lui, 
comme pour tant d'autres Français en 1789, il n'y 
incompatibilité entre les deux et sa carrière montre à quel point l'élite 
dirigeante de son pays était désormais éloignée des conceptions 
exclusivement féodales. En fait, il fut le plus capitaliste de tous les 
Bourbons — infiniment plus engagé dans les réalités et les illusions 
de la finance que, par exemple, le prince de Galles et ses frères. En 
1774, il essaya d'obtenir le monopole du commerce de la girofle et du 
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poivre en Guyane, ce que Louis XVI refusa. En 1775, il prit sous sa 
protection une fabrique de porcelaine, appelée à partir de ce moment, 
Manufacture de Monsieur, lui fournissant du charbon et du cobalt de 
ses propres terres. Il apporta aussi des fonds à l’un des fermiers 
généraux chargés de faire rentrer les impôts, sans doute en échange 
d'une part des profits. 

Il essaya également de profiter du spectaculaire 6oom immobilier 
que Paris connut dans les années 1770-1780. En 1778, quand il devint 
évident que la reine pourrait donner un héritier, il reçut le palais du 
Luxembourg avec les terrains avoisinants à Paris et tenta une 
immense rénovation de tout le quartier, en partie pour dégager les 
fonds nécessaires à la remise en état du palais, inhabitable après 
avoir été tant d'années utilisé comme galerie d'art. Mais la spécula- 
tion fut un échec quasi total. Seuls quatre lots furent vendus en cinq 
ans et ses projets le rendirent fort impopulaire auprès des habitants 
du coin. Son seul succès fut la vente de terrains au nord du 
Luxembourg à d'autres spéculateurs pour 1,5 million de livresê; le 
quartier devint alors et reste encore aujourd’hui un des plus beaux de 
Paris, avec ses cinq rues grises qui convergent vers la façade néo- 
classique du théâtre de l'Odéon. 

On ne sait trop dans quelle mesure ces spéculations améliorèrent 
les finances de Louis. Elles l’aidèrent probablement à réaliser ses 
programmes de construction et de décoration ainsi que ses achats 
d'œuvres d'art. Pendant les années 1770-1780, il put acheter pour 
952974 livres de diamants, et, en 1780, il avait acquis non seulement 
Brunoy, mais une partie de la forêt de Brix et le château voisin de 
Grosbois pour un total de 3280 000 livres, ainsi que des domaines à 
Gray, en Franche-Comté, et à l'Isle-Jourdain, en Languedoc, vendus 
950 000 livres par le comte du Barry. Mais pour accumuler tout cela, 
il commença par s'endetter : en 1777, il emprunta trois millions de 
livres à Genève. 

Inévitablement, la propriété d'un apanage entraînait des conflits 
avec le gouvernement royal. En 1780, la campagne d'économies de ce 
dernier commença à affecter les écuries et les cuisines de Louis. La 
même année, il y eut une violente querelle — probablement à 
l’origine des rumeurs sur l'hostilité de Cromot envers Necker — à 
propos de l'édit réorganisant les receveurs-généraux, qui tait à 
Louis le droit de désigner les siens dans ses apanages. Le roi se 
méfiait désormais de Cromot, qui songea un moment à se retirer. En 
1779, le gouvernement n'était pas parvenu à faire payer la capitation 
à Louis, cet impôt sur le revenu prélevé sur toutes les classes, mais il y 
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réussit en 1787, On ne peut que conjecturer le degré d'aigreur des 
conversations aux soupers de la famille royale”. 

En 1783, les dettes de Louis portant sur sa Maison et ses gardes, 
ainsi que sur ses dépenses personnelles et celles de sa femme, avaient 
atteint le total impressionnant de 5075 792 livres, bien qu'il eût reçu, 
depuis 1774, 2777529 livres destinées à couvrir ses dépenses 
extraordinaires pour ses écuries et ses gardes. En 1783, à la suite 
d'une transaction extrèmement compliquée entre lui et le roi, ce 
dernier lui alloua très généreusement 7 650000 livres et une pension 
annuelle de 500000 livres pour payer ses dettes, ainsi que 
1164211 livres et 674805 livres payables chaque année. En retour, 
Louis abandonnait sa part des biens de ses grands-parents et de sa 
sœur aînée, soit 2955 844 livres. En outre, il achetait les domaines du 
prince de Conti à l'Isle-Adam pour son filleul, le duc de Normandie, 
deuxième fils du roi, se réservant l'usufruit à l'exception des 
fermages; il lui en coûta 1474000 livres en plus des paiements 
annuels de 657 000 livres aux créanciers de Conti . Cette transaction 
donne fort à penser que Louis avait alors perdu tout espoir d’avoir un 
héritier et montre qu’au cours des années précédant la Révolution, 
l'Ile-de-France était de plus en plus dominée par les vastes et 
superbes domaines de la famille royale. En plus de la triade sacrée du 
roi, Versailles, Fontainebleau et Compiègne, Artois possédait désor- 
mais Maisons, Saint-Germain et Bagatelle, la reine, Saint-Cloud ; 
Louis, Brunoy, Grosbois et l'Isle-Adam; Louis XVI, Rambouillet. 

Les transactions financières de Louis durent prendre beaucoup de 
son temps et de son énergie, mais elles lui permirent du moins de 
s'adonner aux passions héréditaires de sa famille : bâtir et collection- 
ner. Dès 1781, il possédait 180 tableaux — tous hollandais ou 
flamands, à l'exception de onze italiens, sept français et quatre 
espagnols — et 3 557 dessins — eux aussi tous hollandais et flamands 
à l'exception de 612 italiens. Son architecte, Chalgrin, avait ajouté 
plusieurs pièces au Petit Château à Brunoy, où il avait construit un 
théâtre à la fois luxueux et intime en 1780. Le même Chalgrin 
dessina, en 1784, l'exquise Folie de Madame, près de la ville de 
Versailles, pour Marie-Joséphine : un petit pavillon blanc dont la 
pièce centrale en rotonde est décorée de fresques en trompe-l'œil, 
représentant des fleurs sauvages, jacinthes, roses trémières et mar- 
gucrites — contraste parfait avec les boiseries lourdement dorées des 
grands appartements à Versailles. Dehors, des chaumières et une 
laiterie, pratiquement obligatoires pour les princesses du xvin* 
siècle, étaient dispersées dans un parc immense. 
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Louis aimait aussi collectionner les meubles. Mcilleur client des 
frères Jacob pendant un temps — mais ses paiements cessèrent en 
1791 — il acheta, entre 1781 et 1786 seulement, 574 lits, 255 fauteuils 
et 138 tabourets. Le peu qu'il en subsiste est un enchantement. 
Comme l'architecture du Petit Château à Brunoy (voir la photographie 
dans Dubois-Corneau, planche XXVII) et la décoration florale des 
porcelaines sorties de sa manufacture, ces pièces sont simples et 
légères. Les couleurs favorites semblent avoir été le lilas et blanc, ou 
le bleu et blanc; urnes et arabesques ornaient le tissu des fauteuils. 
Ce qui est particulièrement fascinant, c'est que cet ameublement, 
comme le fit par la suite remarquer Dugourc, son « dessinateur du 
cabinet et intendant des bâtiments », est absolument moderne, 
presque 1800 même, avec sa préférence pour les lignes droites, les 
têtes de sphinx et les motifs pompéiens — qui n'étaient d'ailleurs pas 
inconnus dans d’autres meubles Louis XVI. 11 y a même, à 
l’Assemblée nationale, un merveilleux bureau fait pour Louis en 
1785, qui semble préfigurer le style révolutionnaire : les pattes 
reproduisent les vieux faisceaux républicains en forme de verges liées 
autour d’une hache !!. 

Certains des plus beaux meubles commandés par Louis étaient 
destinés au pavillon ou folie construit pour lui par Chalgrin après 
1781 près de la pièce d'eau des Suisses, à Versailles. Comme pour 
presque tous les édifices qu'il habita, victimes des Allemands, des 
spéculateurs immobiliers ou de Louis-Philippe, il n'en reste rien 
aujourd’hui; il a été démoli vers la fin des années 1790. Mais d'après 
un plan de la maison et du pare, dont les détails, d'une finesse 
exquise, reproduisent presque chaque arbre et chaque brin d'herbe, 
ce devait être le plus parfait spécimen de cette forme d'habitation 
particulièrement parfaite, le pavillon français de la seconde moitié du 
xvui siècle. 

C'était la seule où Louis échappait à la disposition traditionnelle 
chez les Bourbons : salle des gardes — antichambre — chambre. Au 
lieu de cela, le vestibule conduisait à une salle à manger octogonale, 
puis, à gauche de celle-ci, à une salle de billard, un salon ovale, une 
chambre à coucher avec un lit à deux personnes, une salle de bains et 
un boudoir octogonal : à droite de la salle à manger, un corridor 
bordé de plantes en pots — la maison avait le chauffage central, ce 
qui était très avancé pour l'époque — menait à une magnifique 
bibliothèque, deux fois plus grande que toutes les autres pièces et 
entourée d'une galerie soutenue par 28 colonnes. La maison entière 
était plongée dans la verdure puisque toutes les pièces avaient vue sur 
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le jardin à l'anglaise aux douces ondulations, avec son lac ombragé 
par des saules pleureurs et enjambé par des ponts « chinois » menant 
à une île; les chambres des domestiques, elles, donnaient sur une 
cour. 

Le jardin est toujours là, derrière l'Ecole nationale d'horticulture, 
très secret, assez mystérieux, bien caché du monde extérieur où le 
frère de Louis était roi. On y trouve une petite colline artificielle 
creusée de grottes et de corridors sans éclairage, où l'on pourrait très 
facilement se perdre ou se cacher. Peut-être — une des salles est bien 
assez grande pour cela — était-elle destinée à abriter un orchestre 
invisible, jouant une musique magique pendant que Louis et ses 
invités se divertissaient dans les jardins. Au sommet de la colline, 
dissimulé derrière un pont-levis, un minuscule kiosque devait être 
juste assez grand pour que deux personnes y prissent le thé! 

Le pavillon et ses jardins avaient été construits pour la maîtresse 
de Louis, la comtesse de Balbi, spirituelle et énergique, tout aussi 
caractéristique de cette période dans la vie de Louis que ses autres 
favoris devaient l'être par la suite, en des temps différents et plus 
agités. Née en 1758, elle était membre de la noblesse de cour puisque 
fille du marquis de La Force premier gentilhomme de la chambre de 
Louis entre 1771 et sa mort en 1773, et chef d’une des plus anciennes 
familles du royaume, qui prétendait que le premier La Force était 
venu en France avec Hercule. En 1780, elle devint « dame pour 
accompagner » de Marie-Joséphine, préférée à la vicomtesse de 
Laval soit parce que celle-ci était coquette, soit parce qu’elle était fille 
d’un financier, soit parce qu'elle était liée au parti Choiseul. La 
diversité des raisons invoquées par les bonnes langues de Versailles et 
dont aucune, bien entendu, n’est forcément vraie, montre combien il 
est difficile de découvrir les véritables motifs de ce qui se passait à la 
cour. Le beau-père de la vicomtesse, duc de Laval, quitta sa charge 
de premier gentilhomme de Louis pour protester, et fut remplacé par 
le comte de La Chatre; mais quelques mois plus tard, M" de Balbi 
devint dame d'atours de Marie-Joséphine, fonctions mieux payées et 
qui la mettaient en contact presque continuel avec sa maîtresse !?. 

Bien qu’au début elle eût paru être plutôt plus amie avec celle-ci, 
elle ne tarda pas à vivre avec Louis autant que les obligations sociales 
et officielles du prince le permettaient (le mari de la dame, devenu 
fou, avait été interné). Après 1781, comme il le lui rappela par la 
suite, il ne se passa guère de semaiñe sans qu'ils pussent se voir ou 
s’écrire. À Paris, ils habitaient l’un comme l’autre le Petit Luxem- 
bourg, Louis au rez-de-chaussée, où le restaurant des sénateurs est 
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installé aujourd'hui, M°* de Balbi au premier et Maric-Joséphine 
dans l'aile adjacente du bâtiment principal. L'appartement de la 
favorite comprenait une salle à manger avec cinq tables de jeu, une 
bibliothèque avec deux sièges tête-à-tête et une chambre à coucher 
avec un lit à deux personnes : jeux, lecture et amour, tout était fourni 
par son prince. 

11 lui était absolument dévoué et se montrait fier d’être un peu plus 
que son amant — son ami, lien plus subtil et plus durable comme il le 
soulignait. Le portrait qu’il en brosse, un peu lourd mais amusant, 
montre, en même temps que la redoutable mais désarmante franchise 
de ses lettres à Gustave III, combien il l'aimait. Il reconnaît que, 
marquée par la petite vérole, elle était loin d'être jolie ; elle était mal 
élevée, « farouche » en société (d’aucuns disaient impolie) et beau- 
coup trop impatiente avec les fâcheux. Mais, visiblement très 
amoureux, il loue sa gaieté et son esprit naturel, la sympathie et la 
générosité immenses qu'elle prodigue à ses amis : « À mon avis, le 
bonheur d'être son ami surpasse tellement tous les autres qu'il n'y en 
a point sur la terre qui lui doive être comparé ». 1 

Si, malheureusement aucune des lettres adressées à Louis n’a été 
retrouvée, celles qu'elle écrivait à sa famille, extraordinairement 
amusantes et franches, permettent de se faire une idée du charme et 
de la vivacité de son commerce, à quoi s'ajoutent les témoignages de 
ses contemporains. L'historien Dutems écrit en effet : « Je n'ai jamais 
trouvé de conversation plus animée que la sienne ni plus intéres- 
sante », cependant que, dans les années 1790, un des aides de camp 
de Louis la disait « vraiment extraordinaire pour son esprit natu- 
rel ». L'insistance mise sur le côté naturel de sa personnalité était 
certainement due au contraste qu’il présentait avec les conversations 
artificielles, guindées et conventionnelles, si communes à la cour et 
dans les salons. Comme à celle de Louis, jugée « spirituelle, 
instructive et amusante », s'ajoutait l'imposante magie de son rang, 
ils devaient former un couple assez redoutablement affûté. 

De toute évidence, il avait besoin d'elle. Malgré le ton extraordi- 
nairement pompeux des lettres qu’il lui envoya entre 1789 et 1794 
(craignait-il qu'on les interceptât?), on y perçoit son chagrin réel 
quand il était éloigné d'elle. Et comme tous les Bourbons avec leurs 
maîtresses, il payait. En plus de ses appartements à Versailles et au 
Petit Luxembourg, elle avait la disposition du Pavillon de Monsieur 
et il lui offrit un hôtel particulier construit par Chalgrin près du 
Luxembourg doté d’une salle de billard et, un salon ovale comme on 
pouvait s'y attendre avec Louis. I] lui donna aussi de grosses sommes 
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d'argent pour elle, des pensions ou des charges pour nombre de ses 
amis et parents dans sa propre Maison ou celle de son épouse 

Inévitablement, cette liaison influa sur le ménage du prince. Vers 
la fin des années 1770, les deux époux étaient encore très attachés 
l'un à l'autre. Maric-Joséphine allait souvent avec son mari à 
Brunoy, où son appartement jouxtait celui de Louis au rez-de- 
chaussée — leurs chambres n'étaient séparées que par le boudoir de 
Madame, la bibliothèque et le cabinet de Monsieur. Mais après 1780, 
leurs rapports se réduisirent sans doute à une tolérance mutuelle, 
assez aimable malgré la haine qu'elle éprouvait pour M” de Balbi. 
La réputation de lesbienne qu'on lui a faite est peut-être injustifié 
Certes, elle avait une grande amie, M"* de Gourbillon, sa « lectrice 
de la chambre et du cabinet », à laquelle elle envoyait de tendres 
effusions, pleines d’ardente soumission qui, pour un lecteur moderne, 
ressemblent beaucoup à des lettres d'amour. Elle écrivait, par 
exemple, le 12 avril 1789 : « Je vous vois partout, je ne pense qu'à 
vous, je ne rêve qu'à vous. » Mais peut-être M"* de Gourbillon était- 
elle une de ces suivantes énergiques, intelligentes et ambitieuses qi 
ont toujours trouvé assez facile, à n'importe quelle époque, de 
prendre en main la vie de leurs maîtres !. 

Le drame, c'est que Marie-Joséphine, jugée intelligente et sensée 
par l'ambassadeur d'Autriche, pourtant naturellement enclin à 
dénigrer les rivales de Marie-Antoinette, s'était mise à boire, sans 
doute parce qu’elle n'avait pas grand-chose d'autre à faire, sans 
enfants, avec un mari qui menait une vie de plus en plus indépen- 
dante et dans une cour où elle n’avait pas d'influence. Dès 1771, 
quelques jours après son mariage, elle demandait à l'ambassadeur du 
Piémont de lui envoyer du vin de son pays. En 1789, cette faiblesse 
était bien connue à la cour comme dans sa famille à Turin et si M" 
de Gourbillon partit en exil cette année-là, ce fut probablement parce 
qu’on la tenait pour responsable des quantités de vin qui parvenaient 
à sa maîtresse. Un incident assez trouble s'était produit un soir de 
1789, le roi et Louis l’ayant trouvée qui portait un bol de « bouillon » 
à Marie-Joséphine. L'intempérance n'avait pu que rendre plus 
difficile à vivre encore une femme déjà naturellement autoritaire et 
impérieuse : elle se plaignait si sa sœur cadette, la comtesse d'Artois, 
ne faisait pas exactement ce qu'elle lui disait de faire. Mais Louis 
semble avoir supporté tout cela avec sérénité et les lettres passionnées 
de son épouse à M°* de Gourbillon en exil contiennent étonnamment 
peu de critiques à son endroit, révélant au contraire l'inquiétude qu'il 
éprouvait quand elle était malade. Pourtant, elle écrit à son amie : 
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« [Si Louis est] le metre chez moi, il n’est pas le maître de mon cœur, 
il ne la jamais eut. »!5 Donc le mariage était non seulement sans 
enfants, mais sans amour. 

Après 1778, Louis passa d'ailleurs une grande partie de l'année en 
dehors de Versailles, tout en continuant à prendre part aux 
déplacements annuels de la famille à Fontainebleau et à Compiègne. 
Aussi bien à Brunoy qu'au Petit Luxembourg, il pouvait jouir non 
seulement de la société de sa femme et de sa maîtresse, mais aussi 
mener une vie mondaine moins étroitement exclusive que celle de la 
cour. A Brunoy, géré par Cromot, il montait souvent des pièces, 
surtout pendant les visites qu'y faisait le roi trois ou quatre fois par an 
au moment de la chasse. Louis aimait le théâtre et celui-ci le mettait 
en contact avec le monde extérieur — en 1781, une société des gens 
de lettres lui dédia une Histoire universelle des théâtres de toutes les nations 
depuis Thespis jusqu’à nos jours. Le 22 novembre 1780, il assista avec le 
roi et de nombreux invités à une représentation de la Réduction de 
Paris, écrite par l'un de ses nombreux secrétaires ordinaires, Desfon- 
taines ; elle faisait appel au culte national d'Henri IV en célébrant sa 
clémence et sa modération lorsqu'il rentra à Paris en 1594. Quand le 
souverain n’était pas là, les pièces pouvaient être beaucoup plus 
suggestives et nombre de celles que l'on appelait de « belles 
impures » se trouvaient parmi l'assistance. 

A Paris, au théâtre, à son lever et son coucher, peut-être chez M"* 
de Balbi et à des réceptions privées — il s'était beaucoup diverti à 
celle qu'avait donnée son premier écuyer, le marquis de Montes- 
quiou, en 1781 —, Louis pouvait se plonger dans le monde parisien 
bouillonnant et fiévreux de la dernière décennie du règne de Louis 
XVI, un monde différent mais non pas coupé de celui de la cour !?. 
La richesse et la culture commengçaient à y remplacer la naissance ou 
la profession comme marques distinctives de la puissance, de 
l'influence et du succès. Les anciennes différences d’accent, de 
langage et de manières qui avaient isolé la noblesse de cour du reste 
de l'élite parisienne et creusé des discriminations entre les membres 
des divers états, tels que loi, finance et armée, commençaient à 
disparaître. Mercier par exemple, écrivait dans le Tableau de Paris 
(dont la bibliothèque de Louis contenait un exemplaire), qu'une 
« noble familiarité » unissait désormais le juge, l’évêque, le soldat, le 
financier et le courtisan, que chacun semblait avoir pris certains 
caractères aux autres et qu’ainsi, à Paris, six ans avant la Révolution, 
« les hommes... [étaient] plus égaux qu'ailleurs ». 

Dans ce monde, la noblesse était relativement facile à acquérir 
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pour les riches et ceux qui avaient réussi. Comme l'a montré 
M. Chaussinand-Nogaret dans son excellent livre sur cette classe, 
après 1760 la monarchie faisait sciemment usage de l'anoblissement 
pour récompenser non seulement les services à l'armée et à la cour, 
mais aussi les succès dans le commerce ou les arts. Il y avait donc peu 
de conflits déclarés entre noblesse et tiers état. Le point de vue 
exprimé en 1788 par les hommes de loi niortais est peut-être assez 
typique : ils louent la noblesse et ses privilèges, « parce que nous n'en 
sommes pas exclus et parce que nous pouvons les acquérir par de 
grandes actions, la valeur, le courage, les mérites personnels, les 
charges, voire la fortune ». 

Louis et sa Maison s'étaient adaptés à ce monde parisien avec 
aisance et enthousiasme. Pas d'hiatus culturel entre e: le même 
ballet, les Caprices de Galathée, pouvait être autant apprécié à Brunoy 
qu'ensuite à Paris, devant la cour à Fontainebleau et même sous la 
république. Des écrivains à succès comme Desfontaines, Ducis et 
Rulhière étaient parmi les secrétaires ordinaires de Louis, poste qui 
leur donnait accès au prince, mais sans fonctions particulières, 
cependant que Voltaire était ravi de composer une pièce pour la fête 
donnée par Louis en l’honneur de la reine à Brunoy, en 1776; le vieux 
courtisan écrivait à Cromot : « [C'était] la plus agréable commission 
dont on pût jamais m’honorer, » !® 

Autre signe des liens qui existaient entre Louis, son entourage et le 
monde parisien : le Musée de Monsieur, fondé en 1781 par Pilâtre de 
Rozier, un des intendants du prince, protégé de ce dernier et de 
Marie-Joséphine. C'était en somme une salle de conférences, une des 
premières à Paris, où des célébrités comme Monge, Condorcet, La 
Harpe et Marmontel, des savants et des écrivains connus, donnaient 
des séries de causeries. On trouve dans la liste des membres 
fondateurs 96 hommes et femmes titrés et 88 roturiers : c'était donc 
une société où nobles et non-nobles, unis par les mêmes intérêts 
culturels, se retrouvaient en nombre égal, et encore bien des 
personnes à particule ne l'avaient-elles sans doute acquise qu'en 
achetant un domaine, ou quand elles en avaient eu envie. Comme le 
précisait le prospectus, « dans le Musée de Monsieur, les citoyens de 
tous les rangs peuvent acquérir des lumières. [et jouir de] cette 
égalité précieuse qui mêle les rangs sans les confondre », 

Les charges de la Maison de Louis qui pouvaient être acquises 
moyennant finance — et son approbation — créaient encore d’autres 
liens entre celui-ci et le monde parisien. Boissy d’Anglas, auteur sans 
succès à l’époque, devint son maître d'hôtel ordinaire en 1785, tandis 
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que son premier maréchal des logis, le comte d'Orsay, et son premier 
veneur, le marquis de Montholon, étaient parmi les premiers 
exemples d'un fermier général et d’un noble de robe accédant à des 
charges importantes à la cour. 

Une des différences les plus visibles qui subsistaient au sein de 
l'élite française était celle du costume. Pour les cérémonies officielles, 
la noblesse de cour et la famille royale portaient l’« habit habillé » en 
soie ou en velours de couleur vive (comme celui de Louis dans les 
illustrations 1 et 2), alors que la noblesse de robe et le tiers étaient en 
noir. Il y eut un fracas en 1782 au sujet d’une place à la Comédie- 
Française, entre le comte de Moreton-Chabrillant, fils d'un des 
capitaines des gardes de Louis, irrésistible en rose vif, et un homme 
de loi dans les vêtements noirs de son état. Cette fois-là, ce fut le 
noble qui encourut une sanction, mais l'incident présageait les 
humiliations que le tiers allait subir à ce sujet en 1789. Cependant, 
pendant les années 1780-1790, la plus grande partie de l'élite 
parisienne, voire la cour et probablement Louis quand il se détendait 
en privé, portaient de plus en plus souvent, les jours de semaine, le 
frac qui allait devenir le symbole et l'uniforme des classes dirigeantes 
au xix* siècle 

Les occupations favorites de Louis lorsqu'il n'était pas en représen- 
tation ? Manger et lire. Il était terriblement gourmand et dès le début 
de leur mariage, son épouse avait remarqué que s’il voulait manger 
quelque chose en dehors des repas, il s'y prenait « aussi finement que 
Piémont quand il mangeait les châtaigners [sic] après diner ». Dès 
1777 il était jugé « replet », ce qui, dans le langage de la cour, 
devenait « gros comme un tonneau ». En 1782, un échotier prétendit 
qu'il avait eu une attaque d’apoplexie due à son embonpoint, 

Du fait de cette obésité, il fut l’un des rares Bourbons à ne pas 
passer la moitié de sa vie à cheval. Mais au début, il avait aimé 
chasser à courre et à tir, accompagné, dans le premier cas, par 
63 chevaux, 20 valets, deux écuyers, un gentilhomme d'honneur, un 
capitaine des gardes et son premier écuyer, dans le second, par 
32 chevaux ainsi que 18 membres de sa Maison et domestiques — 
preuve impressionnante de la façon dont son entourage officiel 
protégeait sa vie privée. Entre 1780 et 1790, il allait encore chasser 
une ou deux fois par mois l'été. 

Cependant, la majeure partie de ses loisirs ne se passait ni à 
chasser, ni à faire de l'argent, ni à jouer au billard, ni même à 
converser avec M de Balbi, mais à lire. Un catalogue de la 
bibliothèque de son pavillon à Versailles montre qu’elle comptait 
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11581 volumes, dont une forte proportion d'auteurs classiques, 
comme Horace et Cicéron, Bossuct et Bourdalouc, et médicaux — la 
méthode de classement n'a pas permis de comparer statistiquement 
les genres entre eux. Un exemplaire de l'Encyclopédie y figurait, mais la 
littérature contemporaine n'était pas très bien représentée : rien de 
Diderot, très peu de Voltaire, et de Rousseau les Maximes, Lettres de la 
Montagne, Emile, la Nouvelle Héloïse et les Œuvres (1767). Pour les 
ouvrages contenus dans son cabinet, 11 % des 418 titres se 
rapportaient à la théologie, 2 % au droit, 27,5 % aux sciences et aux 
arts, 16,5 % à la littérature, 5,5 % aux classiques, 29 % à l'histoire, 
3,5 % à la géographie et 5 % à la politique. Il s'intéressait donc 
surtout à l’histoire, y compris l'histoire ancienne, mais presque 
autant, ce qui est remarquable, aux sciences — y compris un grand 
nombre de livres sur des sujets militaires, comme fortifications, 
manœuvres, etc., la médecine et l'optique — ainsi qu'aux arts. Par 
comparaison, la bibliothèque du marquis de Boisgelin, qui habitait 
aussi à Versailles, puisqu'il était maître de la garde-robe du roi, 
comportait 61 % de littérature, 20 % d'histoire, 6,5 % de politique, 
6 % de sciences et de géographie. Peut-être du fait de son éducation, 
les goûts de Louis étaient beaucoup plus traditionnels, sérieux — et 
religieux — que ceux des courtisans à la mode. 

Son amour des livres était bien connu et un publiciste officiel note 
en 1778 : « Monsieur mène une vie sédentaire, il protège et cultive les 
lettres et les sciences et passe régulièrement plusieurs heures de la 
matinée à étudier et à lire dans son cabinet. » Le même auteur 
assurait d’ailleurs que Louis écrivait des « vers charmans », mais 
d’après celui-ci : « [Ils ont tous eu] le sort qu'ils méritaient, c’est-à- 
dire qu’ils ont passé avant même que l'encre en fût sèche de ma table 
dans mon feu. » Il considère que seules survivront peut-être quelques 
pages de Mémoires écrites en 1772 et une traduction de Historic 
Doubts on Richard III, d'Horace Walpole. Il oublie, ou préfère passer 
sous silence, qu’il traduisit aussi vers 1789-1790 un ouvrage anglais 
consacré à la révolution en Hollande qui venait de se terminer par le 
triomphe du parti orangiste, proanglais — choix aussi insolite pour 
un prince français que Richard III pour l'oncle d’un futur roi. Mais 
peut-être était-ce simple affaire de bon sens, comme il l’a dit lui- 
même, de vouloir connaître l'ennemi et, pour un prince du pays des 
potins, de traduire un livre qui exhorte les historiens à pratiquer la 
critique de leurs sources avec le maximum de rigueur. 

Et c’est ici que nous découvrons un des aspects les plus fascinants 
du caractère de Louis : l'extrême difficulté qu'il y a à démêler les 
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véritables motifs de ses attitudes. Son premier conseiller, Moreau, se 
plaignait que sa « prudence ne lui permettait jamais de se débouton- 
ner en entier » et tous ceux qui étudient sa vie comprennent ce que 
cela signifie. Déjà, dans sa vie sexuelle, dans son comportement à 
l'égard des ministres, de ses frères, et maintenant dans le choix de ses 
traductions, on a l'impression de réalités successives dont les strates 
glissent sous le pied et se dérobent. En fin de compte, que trouve- 
t-on? Peut-être seulement le visage souriant d’un prince du 
xvinr siècle finissant, chez qui raison et réalisme tenaient une place 
exceptionnelle. Comme l'avait écrit son grand-père quand il expli- 
quait pourquoi il ne s'attendait pas que Louis montrât trop 
d'émotion lors d’une maladie de sa femme: « C’est la raison 
même. » Et rien n'était plus rationnel, voire un peu réfrigérant, que 
l'exploitation de tous ses droits féodaux, ses spéculations capitalistes 
où sa réaction en se voyant privé du trône. 

Version royale de l'homme du monde sceptique, capable de plier, 
d'accepter les compromis, rarement dupe des apparences. 

Quoi de plus réaliste que cette remarque : « Jamais je n'ai eu de 
plaisir bien vif qu'il n'ait été accompagné de quelque amertume, 
jamais aussi je n'ai eu de douleur bien profonde sans quelque 
consolation »? Et quoi de plus lucide que son jugement sur Joseph 
IL : « Poli jusqu'aux compliments avec les gens qu’il croit devoir 
ménager, mais haut et même quelquefois brutal avec les gens en 
dessous »? 

Avec une telle tournure d’esprit, il se rendait bien compte des 
dangers de la vie à la cour et dans le monde, des hordes de gens qui 
n’attendaient qu’une occasion de rire ou de se moquer, de l'extrême 
rareté de la loyauté et des services désintéressés. En effet, motifs 
personnels, cupidité et ambition dominaient les comportements 
publics plus encore peut-être à cette époque qu’à la nôtre. Comme 
l'écrivait Soldini : « Personne n'est plus à plaindre que les rois... 
parce que le seul intérêt personnel guide presque tous les hommes et 
rarement l'amour de la gloire du prince et du bien public. » La 
plupart des courtisans n'étaient là que pour ce qu’ils pouvaient tirer 
de la cour — honneurs, puissance et considération — comme l'admet 
la maréchale de Beauvau, et encore ne fait-elle pas mention des 
profits. Cromot, par exemple, déjà très bien payé comme surinten- 
dant, se faisait donner un autre traitement comme gouverneur de 
Brunoy, tout en répétant sans cesse, bien entendu, qu'il se souciait 
fort peu d'argent. Autre exemple de la prépondérance des motifs 
personnels : tandis que l'élite se détachait de plus en plus de la 
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monarchie, les res eux-mêmes s'efforçaient, comme l'un d'eux 
le reconnaît, d' « écarter le roi, de s'aûtribuer le mérite de tout et 
surtout de vouloir être et d'être effectivement aux yeux du public les 
distributeurs de toutes les grâces » — en d'autres termes charges et 
pensions 2. 

En de pareilles circonstances, dans une cour qui ressemblait à un 
champ de mines, les membres de la famille royale étant les soldats 
qui devaient le traverser, les meilleures armes de Louis étaient son 
réalisme, son bon sens et ses manières. Il ne pouvait guère manquer 
d'être respecté comme un homme intelligent, bien accordé à son 
temps. Ses spéculations elles-mêmes étaient chose courante à une 
époque brûlée par la fièvre de la Bourse. Et surtout, par-dessus tout, 
il savait se comporter en prince, talent essentiel en un siècle qui 
jugeait les gens, et particulièrement les princes royaux, d'après leur 
«air » au moins autant que leurs actions, 

Louis était aidé en cela par son physique. Bien qu'empâté, il restait 
bel homme et impressionnait une bourgeoise de Bordeaux en 1777, 
comme son beau-frère à Turin en 1793. 11 avait de « superbes yeux 
noirs », une « contenance agréable, de bonne compagnie », sclon la 
duchesse de Northumberland, et il savait en user avec le maximum 
d'effet. Au couronnement de Louis XVI, par exemple, le duc 
d'Orléans estimait qu'après lui Louis avait remporté la palme pour la 
belle mine et la dignité du comportement. Quelques jours plus tard, à 
un chapitre des chevaliers du Saint-Esprit que Louis présidait, le duc 
de Croÿ fut également impressionné : « Monsieur, avec une grâce et 
un talent très marqués, récapitula tout, saisit supérieurement le vrai, 
enfin parla à merveille. C'était réellement remarquable pour ses 
vingt ans. Grâce, force, justesse, noblesse, enfin le ton et la chose, 
tout y était. » Lui au moins fut tout à fait gagné à l'idée de faire entrer 
Louis au conseil — ce qui était sans doute le but visé. Même dans une 
occasion aussi difficile que la naissance du dauphin qui mettait 
définitivement fin à tous ses espoirs de monter un jour sur le plus 
beau trône du monde, un observateur jugea que l'attitude de Louis et 
de sa femme, obligés d'assister à l'heureux événement, était « par- 
faite »#, 

Au reste, il n'impressionnait pas que les aristocrates. Lorsqu'il se 
rendit à Bordeaux en 1777, M" Chazot-Duplessy, épouse d'un 
homme de loi, fut charmée par sa « démarche fort noble », le 
trouvant « plus modeste et moins gonflé » qu'elle l'aurait cru. Elle 
admira l'intérêt qu’il manifestait pour les navires marchands dans le 
port — après tout, il s'occupait de commerce lui-même — la peine 
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qu'il prenait de poser des questions, et en conclut que tout le monde 
avait été «très content de son air doux et affable ». Il avait 
évidemment fait son profit des leçons de Morcau sur l'importance de 
la courtoisie et de l’affabilité en France. Ce qui était plus important 
que tout peut-être, c'est qu'il semblait — elle le note deux fois — 
« très gai et très content », comme le jour de son mariage. Il se 
gagnait les cœurs en ayant l'air de prendre plaisir à ce qu'il faisait, ce 
qui est l’un des aspects les plus importants et les plus difficiles du rôle 
de prince : non seulement le jouer, mais avoir l’air content de le 
jouer. Maintien royal et manières « parfaites » allaient être ses 
meilleures armes pendant les années troublées qui l'attendaient, 

Les critiques provenaient de certains courtisans et de certai 
satellites de la cour. Il n’était pas particulièrement bon avec ses 
domestiques — un page prétend qu'il ne lui adressa pas la parole 
pendant ses trois années de service — ni aussi charitable, et de loin, 
que, par exemple, son frère le roi. Les registres de sa cassette 
montrent qu'en juillet, dans les années 80, il donna entre 1,5 et 7,5 % 
de ses dépenses, chiffres ne concernant il est vrai que les sommes 
explicitement portées comme charités. Il était tout prêt à essayer 
d'obliger les gens de Brunoy à construire une route menant à son 
Petit Château sur leurs propres terres et pour rien (la corvée), bien 
qu'il eût fini par y renoncer. 

Mais enfin, replacé dans le contexte de la royauté au xvin siècle, 
son égoïsme n'était pas très étonnant; il est difficile de penser aux 
autres alors qu'autour de vous tout le monde se vante de ne penser 
qu’à votre royale personne. Plus justifiés étaient les reproches de 
lourdeur et de suffisance. La comtesse de La Marck le trouvait 
« glorieux », l'abbé de Véry « appesanti »#, On a l'impression qu'il 
ne se détendait jamais vraiment avec aucun courtisan, ou alors peut- 
être jamais autant qu'ils l’eussent voulu. A coup sûr ses lettres à 
M°* de Balbi sont très pompeuses, et à Gustave III, redoutablement 
tarabiscotées aussi bien comme style que comme construction. Louis 
devait paraître beaucoup plus que son âge : il ’avait que vingt ans 
en 1775. Son goût des livres, son sérieux et la prudence remarquée 
par Moreau semblaient sans doute déplacés à la cour, résolument 
frivole, de Marie-Antoinette. 

Mais ce n'étaient pas là des défauts dangereux pour un prince. 
Moins certainement que la simplicité bon enfant de Louis XVI, qui 
se laissait moquer à son propre coucher, ou les débauches d'Artois. 
Au contraire, on pouvait plutôt les considérer comme des qualités qui 
l'aidaient à remettre les courtisans à leur place. Peut-être est-ce une 
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des raisons pour lesquelles Louis fut le moins attaqué de la famille 
royale par le flot de libelles hostiles, souvent pornographiques, qui 
déferla après 1770 et dont certains figuraient dans la bibliothèque du 
pavillon de Monsieur, comme les Anecdotes sur Madame la Comtesse du 
Barry (1776) ou les Contemporaines ou Aventures des plus jolies femmes de 
l'âge présent (1780). 

Dans sa lourdeur, sa préférence pour la vie privée, ses spéculations, 
voire des détails comme le confort du chauffage central dans son 
pavillon, son goût pour le billard plutôt que la chasse, n'apercevons- 
nous pas déjà quelque chose du x1x° siècle dans le futur 
Louis XVIII? 


III 


Monsieur 


et les révolutions 
1787-1791 


La guerre d’Indépendance américaine (1778-1783) avait été un 
rare et coûteux triomphe de la France sur l'Angleterre. En 1786, les 
finances royales étaient en plus mauvais état encore qu'au moment 
du mariage de Louis et le contrôleur général Calonne estimait le 
déficit annuel à 112 millions de livres, soit 23,5 % du revenu. Ce 
déséquilibre provoqua une crise qui permit à une série de révolutions 
de détruire le monde dans lequel Louis avait été élevé. Ces 
bouleversements dont chacun avait des causes et des buts différents, 
bien qu’ils fussent souvent alliés, furent provoqués par le gouverne- 
ment royal et les aristocrates aussi bien que par les démocrates, les 
soldats, les Parisiens et les paysans. 

Au début, la crise favorisa les visées politiques de Louis, puis- 
qu’elle amena l'ouverture, le 22 février 1787, de l'Assemblée des 
Notables qui donna enfin à ce prince pondéré, prudent et ambitieux, 
l'occasion de jouer un rôle actif dans les affaires du pays. Il présidait 
les séances de la commission des notables et celles du premier 
bureau ; comme les six autres avaient à leur tête Artois et cinq princes 
du sang, cette assemblée confirmait, dans une certaine mesure, la 
vérité d’une remarque faite par Conti, mort en 1776, que Louis et 
Artois devaient souvent répéter par la suite : « La couronne nous 
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appartient à tous ; notre aîné la porte. » La preuve avait été faite que 
le gouvernement était l'affaire de tous les Bourbons mâles. 

Avec les autres membres du bureau — représentants du gouverne- 
ment, des parlements, de la noblesse, du clergé et du tiers — Louis se 
borna d'abord à discuter des propositions extrémement radicales 
faites par le contrôleur général : nouvel impôt foncier et extension à 
tout le pays du système d'assemblées provinciales élues. Lors de ces 
échanges, il est souvent difficile de distinguer jusqu'à quel point 
Louis influençait ou reflétait les vues des autres membres. Mais il est 
clair que comme presque tout le monde en 1787, y compris le roi, il 
était favorable à l'ouverture de l'édifice du pouvoir royal, tradition- 
nel, majestueux, secret et autoritaire, à une certaine mesure de 
participation publique. Des documents de sa propre main existent, 
qui montrent qu'il était d'avis que les assemblées provinciales 
contrôlassent impôts locaux, routes, voire milice — alors que 
Calonne ne leur donnait qu'une voix consultative — et que les 
intendants, agents d'exécution traditionnels du gouvernement, n’eus- 
sent pas « trop d'autorité », ce qui est une formule inattendue chez 
un homme aussi étroitement associé que lui aux tentatives faites par 
la monarchie pour accroître ses pouvoirs dans les années 1770-1780. 
Mais ces propositions remarquablement radicales expriment sans 
doute autant les vues du bureau que celles de Louis, puisqu'elles 
apparaissent dans le procès-verbal deux semaines avant les notes de 
la main du prince!. 

Il prit cependant certaines initiatives personnelles. Au début de 
l'assemblée, il fit un discours très admiré et typiquement réaliste, 
demandant aux notables d’être discrets et de ne pas trop parler de 
leurs réunions pour ne pas exciter l'opinion publique; il attaqua la 
gabelle haïe et suggéra de la remplacer par un autre impôt, mais 
surtout il autorisa les discussions sur la nature même de ce dernier et 
non pas seulement sur son mode de recouvrement, demandant aussi 
des renseignements sur l'étendue et l'origine du déficit : il était 
visiblement assez satisfait de montrer que le roi n’avait pas mieux 
réussi que lui dans les affaires financières. Ainsi, non seulement Louis 
se joignait à l’entreprise générale d’assouplissement de l'autorité 
royale, mais, par ricochet, il critiquait le contrôleur général Calonne, 
ministre remarquable mais perdu de réputation, que l'on rendait 
responsable de l'effondrement de la Bourse qui se produisait alors ; le 
roi devait d'ailleurs le renvoyer en avril. La méfiance de Louis à son 
égard s'exprima en outre le 2 mars dans son cabinet à la rencontre 
des représentants de tous les bureaux, provoquée en grande partie 
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pour répondre aux critiques qu'il avait lui-même formulées de 
concert avec des prélats en vue. Contrairement à Artois, il ne fit rien 
pour défendre Calonne et se livra même à quelques commentaires 
acides sur les chiffres de celui-ci ?. 11 fallait qu'il fût bien ambitieux 
pour se permettre d'attaquer l'autorité royale — ce fut d'ailleurs la 
seule fois de sa vie. 

Il fit ainsi l'expérience des assemblées ct put constater par lui- 
même l'extrême difficulté qu'il y a à les contrôler. Il devait 
continuellement demander aux notables, aux évêques en particulier, 
de ne pas parler tous en même temps et ces membres de l'élite eux- 
mêmes, pourtant d'un certain âge et triés sur le volet, finirent par 
discuter du « droit naturel », amenant Louis à déclarer avec son bon 
sens foncier : « Si l'on voulait tout ramener au droit naturel, il 
faudrait déranger bien des choses. » Il se montrait aussi soucieux de 
sauvegarder la position de la noblesse, n'oubliant jamais, comme le 
montrent les rites des réceptions et présentations à la cour, que lui- 
même et sa famille étaient à la tête de la société aristocratique 
française. Il était partisan de réserver la présidence et au moins un 
tiers des sièges dans les assemblées provinciales à des membres des 
deux premiers ordres, se disant le « premier des gentilshommes » et 
leur « représentant » dans son dernier discours au roi. 

Mais c'était là plutôt discerner les véritables détenteurs du pouvoir 
et du prestige, à l'époque, que défendre un préjugé exclusif et dépassé 
— dont il n’avait d'ailleurs pas fait montre dans la composition de sa 
Maison ou du Musée de Monsieur. Il était d'avis que les membres du 
tiers, même les plus pauvres, eussent le droit de vote et que la 
noblesse, perdant ainsi son privilège, fût soumise à l'impôt. Exemp- 
tion en partie illusoire, d'ailleurs, comme il ne manquait pas de le 
faire remarquer avec son réalisme habituel, puisque les tenanciers 
dédssaient le montant de leurs taxes des loyers payés aux propriétai- 

3, Ainsi apparut-il comme un partisan de réformes modérées et 
d'in rôle éminent, mais non pas exclusif, pour la noblesse. 

Après cela, il connut une certaine popularité, sa réputation à Paris 
et dans ses apanages de prince trop attaché à l'argent se révélant 
moins importante que sa réputation de prince très peu attaché à 
Calonne. Au cours des quelques mois suivants (mai 1787-août 1788), 
il assista à l'échec des derniers efforts du gouvernement royal sous 
l'impulsion de l’ancien chef de l'opposition à l'assemblée des 
notables, l'archevêque de Toulouse, pour lever un nouvel impôt, 
remplacer les parlements et créer des assemblées provinciales dans 
tout le pays. Il vit ainsi par lui-même qu'en fait, quand il se trouvait 
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en face d’une opposition massive de l'élite, le pouvoir qu'avait le roi 
de transformer ses désirs en réalités était extrêmement limité. 

Nombre de ses sujets avaient été rebutés par le style traditionnel de 
la monarchie française et par la perspective de ne pouvoir jouer un 
rôle politique que par la grâce du souverain et de ses ministres. Ayant 
fait peu d'efforts pour attirer des soutiens, elle n’avait donc pas 
vraiment de parti à elle. En dehors de l'obéissance quasi rituelle 
attendue des sujets du roi et encore puissante dans la génération 
précédente, il n'existait aucune force en mesure de rallier la 
population à la politique du gouvernement, qui semblait n'avoir à 
offrir qu'une augmentation des impôts et de ses propres pouvoirs. 
Aucun système de faveurs à la cour ni de service militaire ou civil qui 
pôt inciter les membres de l'élite à abandonner la poursuite de leurs 
propres intérêts pour promouvoir ceux de la monarchie. Les régi- 
ments de gardes avaient été dissous pour moitié, les réceptions à la 
cour, réduites et la Maison du roi offrait peu de situations pour des 
hommes de valeur. 

Aussi, l'hostilité au pouvoir absolu du roi, précédemment manifes- 
tée par les ragots et les libelles extraordinairement violents qui 
cireulaient contre les Bourbons, put désormais s'exprimer par le refus 
de prendre la moindre part aux réformes. Bien que Louis eût joué son 
rôle de prince obéissant, enregistrant et défendant les édits financiers 
pendant l'été de 1787 et en mai 1788, l'opinion publique le dissociait 
très évidemment des initiatives du gouvernement puisqu'il fut 
applaudi à la Cour des comptes en août 1787, alors qu'Artois était 
sifflé à la Cour des aides, et, en 1788, il était si populaire qu’un 
pamphlet le suppliait de mettre fin aux « entreprises » des ministres. 

Finalement, le clergé menaçant de ne pas payer les impôts alors 
que les caisses étaient presque à sec — signe indiscutable de 
l'impopularité du gouvernement même dans ce corps traditionnelle- 
ment respectueux et royaliste — le souverain et ses ministres durent 
abandonner leurs essais de réforme. Les parlements furent rappelés, 
Necker revint au pouvoir et l'on convoqua les états généraux pour 
avril 1789. Dans « le choc de l'aristocratie avec la monarchie », 
c'était l'aristocratie qui l'emportait. Le roi leva alors tous les interdits 
de la censure et demanda des avis sur le mode de convocation des 
états. Parmi le torrent d'écrits qui s'ensuivit, plus ou moins 
polémiques, l'un d'eux, dédié à Louis et sorti de son imprimerie, 
montre à quel point la situation était confuse. Œuvre de l'abbé de 
Lubersac et intitulé Le Citoyen conciliateur... Idées sommaires, politiques et 
morales sur le gouvernement monarchique de la France (3 vol. 1788), il est 
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conservateur sur le fond, favorable aux « corps intermédiaires » et 
aux distinctions de rang « trop confondus dans la société générale ». 
Mais il appelle « citoyens » tous les membres de la famille royale, 
attaque les « actes de despotisme » du gouvernement, affirme que le 
roi devrait choisir ses ministres « par la voie du peuple » et que 
« l'autorité du prince ne vient que du consentement de son peuple ». 
Il critique même le souverain, disant qu'il a rarement « une volonté 
ferme et assurée ». Il ne faudrait pourtant pas prendre ces élucubra- 
tions assez incohérentes, vendues « à Versailles aux Galeries du 
Château », pour l'expression unique de la position de Louis. En effet, 
une Exposition et Défense de notre constitution monarchique française (2 vol. 
1789), écrite par son vieux maître Moreau, lui est également dédiée et 
il en avait dans sa bibliothèque 23 exemplaires, sans doute destinés à 
être distribués. Or c'est une charge passionnée contre les états 
généraux et une défense de l'autorité royale sur les troupes, les 
impôts, les sujets *. 

Pendant les derniers mois de 1788 et les premiers mois de 1789, un 
nouveau courant d'opinion se fit jour, opposé aux tentatives des 
aristocrates pour maintenir le mode d'élection traditionnel aux états 
généraux et favorable à l’assouplissement des barrières élevées par le 
protocole entre les principaux membres du tiers et la noblesse, Ce 
« parti populaire » ou des « démocrates », très vite soutenu par une 
majorité de l'opinion éclairée, surtout parmi les vestiges du clan 
Choiseul, était à bien des égards une aubaine pour l'autorité royale 
puisqu'il écartait la perspective d’une tutelle aristocratique comme 
celle qui avait pesé sur l'ami de Louis, Gustave III, jusqu’à son coup 
d'Etat en 1772. 

A coup sûr, Louis considérait toujours celle-ci comme la principale 
menace. À la deuxième réunion des notables, convoquée en novem- 
bre 1788 pour discuter de l’organisation des états généraux, son 
bureau fut le seul à voter pour le doublement des membres du tiers 
afin qu’ils fussent à égalité avec ceux de la noblesse et du clergé 
réunis. Cette décision célèbre, qui détermina pour longtemps l'opi- 
nion du public sur Louis, était due, pour une grande part, à son 
intervention personnelle, faisant appel à la justice et « raison » des 
notables, comme il convenait à un homme réputé pour son bon sens ; 
elle le distin, issi de tous les autres princes, excepté le duc 
d'Orléans. Mais il n'était pas plus d'avis d'estomper toutes les 
distinctions entre les ordres qu’il l'avait été en 1787; il voulait une 
société donnant, comme le monde parisien qu’il avait fréquenté dans 
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les années 80, un rôle satisfaisant à chaque classe tout en lui 
conservant son caractère propre. 

Après quoi, ayant montré qu'il ne soutenait pas aveuglément le 
pouvoir aristocratique et approuvait des changements modérés, il ne 
joua plus qu'un rôle politique des plus minimes. Dans ses instruc- 
tions au comte de Cossé, son premier gentilhomme en survivance et 
cadet comme lui, qui le représentait à la réunion électorale de la 
noblesse d'Anjou, il se borna à recommander « la modération en 
tout, le respect et l'amour du roi, les droits sacrés de la Couronne, la 
sûreté de toutes les propriétés, le bonheur du peuple entier ». En 
mars 1789, il n'y avait aucune raison de penser que ces objectifs 
étaient incompatibles. Accordé une fois de plus à l'esprit du temps, 
Louis se montrait également prêt à abandonner quelques prétentions 
et quelques pompes attachées à son statut princier. Cossé parle de la 
« sensibilité » et de l’ « amitié » qu’il avait pour la noblesse d'Anjou, 
termes qu'avant 1789 il réservait à son très petit cercle en Ile-de- 
France. Cossé va jusqu'à lui attribuer des sentiments de « fraternité 
nationale », expression qui eût été totalement inconcevable avant la 
convocation des états généraux. Louis commença aussi à abandonner 
ses fort impopulaires exactions au titre d’apanagiste. 

Il assista, assis à côté du roi, à l'ouverture des états généraux, le 
3 mai, et resta à Versailles pendant tout le long été torride de 1789, 
tandis que le conflit entre « démocrates » et « aristocrates » dégéné- 
rait en une implacable lutte pour le pouvoir et qu'échouaient les 
essais de réconciliation multipliés par le gouvernement. C’est alors 
qu'il apparut peu à peu que les « démocrates », désormais ouverte- 
ment alliés au peuple de Paris — alors que dans les autres capitales, 
Amsterdam, Naples où Madrid, celui-ci était monarchiste et réac- 
tionnaire — constituaient la plus grave menace pour l'autorité 
royale. Ils prétendaient en effet représenter non pas leurs électeurs, 
mais toute la nation et avoir le pouvoir de lever ou de supprimer les 
impôts. En outre, la foule, qui envahissait souvent les gradins des 
spectateurs à l’assemblée, était désormais de plus en plus violente, 
exaspérée par le prix du pain qui n'avait jamais été plus cher depuis 
un siècle. Le gouvernement n’adoptait pourtant pas l'attitude prêtée 
à l'épouse de Louis XVI disant « qu'ils mangent de la brioche » 
(selon Louis, elle aurait dit en réalité « qu'ils mangent de la croûte », 
celle qui entoure souvent le pâté) et d'ailleurs la famille royale ne 
pouvait ignorer le problème : en août 1789, le pain servi à la table de 
Marie-Joséphine était « pourri et rempli de chaud [sic] ». Mais le 
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gouvernement ne pouvait fournir assez de nourriture pour l'énorme 
population de Paris après une mauvaise récolte. 

Bien que les deux parties essayassent de le faire croire, l'opposition 
« aristocrates-démocrates » n'était pas une lutte de classes. Presque 
toute la famille de Noailles, alliée à La Fayette, était « démocrate » 
par exemple, et parmi les officiers de la Maison de Louis élus 
députés, si La Chatre, le premier aumônier et le premier maître 
d'hôtel, un maître de la garde-robe, le marquis d'Avaray et un 
gentilhomme d'honneur étaient « aristocrates », un capitaine des 
gardes, le duc de Lévis, ainsi que l'énergique et influent marquis de 
Montesquiou, premier écuyer, ne l'étaient pas. Marie-Joséphine elle- 
même semble avoir penché pour les « démocrates » pendant l'été de 
1789 : à coup sûr, elle utilisait le même vocabulaire que les foules de 
Paris, appelant « l'Autrichienne » la belle-sœur détestée qu'elle 
croyait responsable de l'exil de M”* de Gourbillon. 

11 n'était donc nullement inévitable que Louis se retournât contre 
les « démocrates ». Pourtant, quand il fut admis au conseil le 22 juin 
avec Artois, mais sans la reine, il se prononça contre le projet d'union 
des trois ordres présenté par Necker et en faveur du maintien de 
certaines distinctions entre eux, surtout dans l'organisation des états 
générauxŸ. Cette décision montre non seulement que son premier 
souci était de sauvegarder l'autorité royale dans des limites raisonna- 
bles, qu'elle fût menacée par les « aristocrates » ou par les « démo- 
crates », mais qu’à ce moment crucial pour la monarchie française, 
on estimait qu'il avait le droit d’être consulté. 

Cependant la Séance Royale échoua, les députés du tiers ne tinrent 
pas compte de ses injonctions et en l'espace d’un mois la splendide 
façade de l'autorité monarchique s’effondra. Les gardes françaises 
montrèrent qu’ils aimaient mieux se joindre à la foule pour attaquer 
la Bastille qu'obéir aux ordres, et même les gardes du corps, 
considérés comme l'incarnation de la fidélité, défendaient désormais 
la Révolution plutôt que la famille royale. Après la chute de la 
Bastille, le 14 juillet 1789, l'Assemblée nationale se mit allégrement 
en devoir de détruire l'Ancien Régime et ses comités ne tardèrent pas 
à avoir plus de pouvoir que les ministres. La famille royale découvrit 
alors ce que les générations venues ensuite ont tant de mal à 
comprendre : pendant une révolution, on ne peut se fier à personne 
— où presque. Les serviteurs d'hier sont les espions d'aujourd'hui et 
personne — ou presque — n'est disposé à s’exposer pour une cause 
qui semble perdue. Signe du brusque effondrement de l'autorité 
royale : après juillet 1789, la famille se réunit pour diner dans les 
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appartements de la reine, ceux de Maric-Joséphine étant jugés trop 
isolés À une extrémité du palais. 

Le 5 octobre, le cycle fatal des violences et des capitulations royales 
prit un tour plus sinistre encore quand une foule venue de Paris 
envahit le palais. Deux gardes du corps furent massacrés à la porte 
des appartements de la reine; celle-ci et le roi furent appelés au 
balcon par la multitude hurlante et le lendemain Louis et Marie- 
Joséphine les accompagnaient dans le même carrosse jusqu’à Paris, 
au pas lent du funèbre cortège, escorté non seulement par les gardes 
du corps, des écuyers et des valets, mais par la populace surexcitée et 
une nouvelle force révolutionnaire, la garde nationale de Paris ; Louis 
et sa femme s'installèrent au Luxembourg, d'où ils allaient tous les 
soirs diner avec le roi et la reine dans leur palais des Tuileries, 
extrêmement inconfortable. 

Après octobre, la routine de la cour se poursuivit, messe du 
dimanche, réceptions, dîners en public, lever et coucher, où la 
conversation roulait sur les dernières pièces à succès, désormais bien 
antimonarchistes. Mais il y avait une différence cruciale : la famille 
royale était désormais gardée et, en fait, emprisonnée par la garde 
nationale de Paris, responsable devant la seule commune de la 
capitale. Aussi bien Louis que le roi utilisent le terme de « captivité » 
pour définir cette période de leur vie. La situation devait être 
particulièrement humiliante pour Louis, car le marquis de La 
Fayette, qui commandait la garde, était son ennemi personnel depuis 
le temps où ils s'étaient querellés au sujet d'investissements en 
Guyane et que La Fayette avait refusé — ou s'était vu refuser — une 
charge dans la Maison de Louis6. 

Un des aspects les plus extraordinaires de cette situation conster- 
nante, sans précédent et presque incroyable, c'est que le prince, 
comme tous les membres de sa famille, restait calme et parvenait à 
considérer la violence qui faisait rage autour de lui avec l’aisance 
détachée propre à la cour — assurément le meilleur moyen de la 
rendre supportable. Ecrivant, le 22 octobre, à M” de Balbi, qui avait 
décidé de prendre quelques vacances à l'étranger, il dépeint simple- 
ment les événements horribles qui l'ont amené à Paris comme « une 
scène au moins désagréable »; puis après avoir fait allusion à « la 
fatale lanterne » à laquelle on vient de pendre un boulanger, il 
analyse sereinement les différences exactes entre un « attroupe- 
ment » et une « émeute », Une aussi impressionnante maîtrise de soi 
devant l'écroulement d'un monde est un remarquable triomphe des 
comportements acquis sur la réalité. 
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Cependant, Louis ne réagissait pas avec la passivité du roi son 
frère qui signait « indistinctement », comme il l'avoue lui-même, les 
décrets que lui présentait l'assemblée, dans l'espoir que l'opinion 
publique et l'influence des modérés ramèneraient les Français à un 
état plus normal. Au lieu de cela, puisque désormais le pouvoir était 
aux mains de l'assemblée, tout occupée à ses réformes et à la 
rédaction de la Constitution la plus décentralisée et la moins 
autoritaire que la France eût jamais connue, Louis, toujours réaliste, 
prenait contact avec l'homme qui était peut-être l'orateur le plus 
apprécié des députés, l'ambiticux comte de Mirabeau. Dès le 
13 octobre, ce dernier lui faisait tenir un plan d'évasion par 
l'intermédiaire d'un grand ami à lui, le duc de Lévis, capitaine des 
gardes de Louis. 

Il est probable qu'un extraordinaire contrat, de la main du prince, 
date de cette période. Contre la somme colossale de 50000 livres par 
mois et la promesse d'une ambassade, Mirabeau jure d’ « aider le 
Roi de ses lumières, de ses forces et de son éloquence, dans ce que 
Monsieur jugera utile au bien de l'Etat et à l'intérêt du Roi, deux 
choses que les bons citoyens regardent sans contredit comme 
inséparables ». Avec ce document, nous glissons dans le monde 
secret de l'intrigue politique, des fourberies, des complots, des 
mensonges, des faux, des espoirs et des peurs où Louis allait vivre 
pendant les vingt-cinq ans à venir. Un tel contrat montre d’ailleurs à 
quel point il s'y était adapté. En effet, une version que Mirabeau 
montra à La Fayette, contient une différence capitale : le tribun 
devait apporter des conseils sur ce que lui jugerait utile. De plus, ilest 
extrêmement peu probable que le roi, dont la signature figurait 
pourtant au bas de l'arrangement, en ait connu le contenu. Aurait-il 
accepté le choix fait par Louis des avis de Mirabeau ?? 

Alors qu'est-ce que le prince avait donc en tête ? Son grand objectif 
pendant cette période-là, jusqu’en janvier 1790, était probablement 
la réalisation du rêve de sa vie, c'est-à-dire d'entrer au conseil comme 
représentant du parti démocrate ou populaire, en utilisant la force et 
la ferveur de Mirabeau. En d’autres termes, il volait au secours de la 
victoire. Bien plus, selon le gouverneur Morris, ami de La Fayette et 
de Talleyrand, il écrivit au roi en janvier 1790, pour lui demander 
une place au conseil; son désir d'en faire partie était de notoriété 
publique. 

Mais cette ambition se compliqua d'une autre intrigue en décem- 
bre 1789, quand Louis demanda à La Chatre, son premier gentil- 
homme, et à Papillon, son trésorier général, d'essayer d'emprunter 


57 


nn. 


deux millions de livres avec l'aide d'un aventurier aussi téméraire 
qu'inventif, qui s'appelait marquis de Favras®, Le soir du 23 décem- 
bre, une feuille distribuée dans tout Paris dénonçait un complot pour 
enlever le roi et tuer Necker, La Fayette, ainsi que le maire de Paris, 
complot dont Louis était le chef. Le 26, ce dernier se présenta devant 
la commune de Paris pour repousser cette accusation et dans un 
discours en partie écrit par Mirabeau, s'appelant lui-même 
« citoyen » et ses auditeurs « concitoyens », affirmant que c'était La 
Chatre qui avait proposé le prêt, il clamait sa solidarité avec la 
Révolution : « Je n'ai pas cessé de croire qu'une grande révolution 
était prête, que le roi, par ses intentions, ses vertus et son rang 
suprême, devait en être le chef, puisqu'elle ne pouvait être avanta- 
geuse à la nation sans l'être également au monarque. Enfin, que 
l'autorité royale devait être le rempart de la liberté nationale et la 
liberté nationale, la base de l'autorité royale. » Le 14 février, Favras, 
sur qui, selon La Fayette et Sémonville, le plus subtil politique du 
temps, on avait trouvé une lettre de Louis, fut exécuté. Au procès, 
deux témoins avaient dit que l'accusé voulait enlever le roi et le 
mener à Péronne, où il espérait avoir un détachement de troupes 
fidèles pour le recevoir. D'après Tourcaty, autre témoin, Favras avait 
essayé de convaincre l'infanterie de la garde nationale, qui avait 
absorbé une partie des anciennes gardes françaises, de demander le 
rappel des gardes du corps et de faire tuer Necker ainsi que La 
Fayette. L'aventurier affirma toujours que c'était une « pure fable de 
leur imagination ». 

Il est très difficile d'établir avec quelque exactitude les liens 
existant entre les tentatives de Louis pour entrer au conseil et ses 
relations avec Favras. Nous sommes plongés là dans un labyrinthe 
d'intrigues encore plus noires et mystérieuses que les grottes et les 
souterrains dans le jardin de Louis. Elles mettent en cause non 
seulement Louis, Favras, Mirabeau et La Fayette, mais le roi, la 
reine, Talleyrand, qui apparaît alors pour la première fois dans la vie 
de Louis, ainsi qu'un chœur penaud de banquiers, d'intermédiaires 
et d'officiers de la cour, appartenant au roi comme à Louis. C’est 
l'épisode le plus mystérieux dans une vie qui fut loin d'être simple. 
Mais si nous commençons par le prêt de deux millions de livres, il est 
peu probable qu’une somme pareille ait été destinée à sa Maison ou à 
ses dépenses personnelles, comme Louis le prétendit à l'hôtel de ville, 
ni, au moins dans son entier, au paiement des mensualités de 
Mirabeau. Cependant, la prodigalité de Louis, la baisse de ses 
revenus — 1 564207 livres en 1790 contre 2 247 663 en 1788 — jointes 
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au fait qu'il payait désormais l'impôt, n'en excluent pas la possibi- 
lité°. 

Une lettre de Mirabeau fournit un des rares liens directs entre le 
prêt et les ambitions politiques de Louis; il dit que ce dernier est 
« au-dessous de tout. Imaginez qu'on avait été jusqu'à lui donner 
de tels moyens d'argent que si votre valet de chambre avait à les 
offrir, il entrerait au conseil pour peu qu'il le voulût ». Commentaire 
assez mystérieux, puisque, même pendant la Révolution française, les 
charges ministérielles n'étaient pas à vendre. Mais il est possible qu'il 
ait trait à un projet visant à acheter des députés, pour qu'ils 
réclament l'entrée de Louis au conseil et rapportent peut-être la loi 
leur interdisant de devenir ministres, si bien que Mirabeau aurait pu 
y entrer aussi. 

Un tel projet aurait été contraire aux intérêts de Necker, le plus 
populaire des membres du conseil, mais hostile à Mirabeau ainsi 
qu'à La Fayette, ennemi personnel de Louis, que Favras aurait voulu 
remplacer à la tête de In garde nationale. L'affaire pourrait même 
bien avoir été en partie fomentée par La Fayette afin d'écarter Louis 
et faire échouer les tentatives de Mirabeau pour devenir l’homme le 
plus puissant de Paris... à la place de La Fayette. À coup sûr, certains 
des témoins contre Favras étaient connus de ce dernier et comptaient 
parmi ses partisans l°. 

Des années plus tard, Louis devait regretter expressément son rôle 
dans cette affaire et il ne fit jamais mystère de la pension qu’il servit à 
la veuve de Favras, même aux heures les plus sombres de son exil. 
Mais il fait aussi allusion, dans ses notes écrites hors de France, à un 
plan d'évasion peut-être différent de celui que Mirabeau avait soumis 
en octobre. On ne voit pas très bien comment concilier cela avec les 
projets d'entrée au conseil, à moins que Louis dût en devenir membre 
tandis que le roi et la reine s’enfuyaient ; plus probablement, Favras 
avait suggéré en même temps plusieurs plans ébouriffants dont Louis 
avait vaguement encouragé certains. 

* Autre mystère dans cette affaire : les rapports entre les divers 
membres de la famille royale, rapports qui pour la première fois 
devenaient réellement importants. Visiblement, Louis n’hésitait pas 
comme tout bon politique, à faire usage du mensonge pour se sortir 
d’une situation difficile. Son discours et son comportement à l'hôtel 
de ville laissèrent une profonde impression de « dignité » et de 
« raison » à ses auditeurs. De surcroît, il était prêt à poursuivre sa 
propre ligne, indépendamment de celle du roi— mais non pas de la 
reine. De plus, puisque le souverain ne connaissait pas l'existence du 
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contrat avec Mirabeau, selon l'ami intime ct consciller de celui-ci, le 
comte de La Marck, sa signature au bas du document est un faux, 
commis au su de Louis. Il est probable qu’en cette circonstance 
comme en d'autres, il utilise le mot «roi» pour désigner sa 
conception de l'autorité royale — « le roi, idée complexe », devait-il 
dire plus tard — plutôt que son frère aîné qu'il n'aimait pas et avec 
lequel il avait encore moins d’affinités depuis que celui-ci sacrifiait 
avec une abnégation sans exemple aux exigences de la Révolution. 
Certes, c'était là une politique affreusement déloyale et sinistre, mais, 
à l'époque, il devait être difficile pour un homme intelligent, 
ambitieux et plein d'assurance de ne pas penser qu'il était le mieux 
placé pour sauver la monarchie. Le roi lui-même avait parfois admi 

que Louis avait le droit d’être consulté sur la destinée de celle-ci. 

Les tentatives du prince pour entrer au conseil et peut-être pour 
s'enfuir de Paris n'étaient vraisemblablement pas un simple complot 
contre le roi, puisque ce dernier les imita par la suite. Le discours de 
Louis à l'hôtel de ville fut suivi, un mois après, à l’Assemblée 
nationale, par un autre de Louis XVI, qui lui au la 
Révolution. Le roi prit également contact avec Mirabeau en juin 
1790 et il donna, en 1791, une pension de 4000 livres à M”° de 
Favras — ce qui fait penser que l'affaire n'était pas dirigée 
uniquement contre son autorité ou la vie de ses ministres. 

En fait, la situation était si critique que non seulement Louis, mais 
Artois et la reine avaient leur propre politique soutenue par un 
déploiement impressionnant de conseillers, ex-ministres, maréchaux, 
politiques heureux — et poursuivie indépendamment du roi, sur qui 
la reine n'avait pas d'influence à cet égard. Il semble même que celle- 
ci se fût assuré — contre espèces — les services de Mirabeau pour 
elle-même; en septembre 1790, Marie-Joséphine fait une allusion 
amère au « triomphe de Marie-Antoinette » dans une lettre à M"° de 
Gourbillon l?, 

L'affaire Favras prouvait non seulement que Louis était déloyal 
envers le roi, mais l’exposait à se faire accuser d'être faible et lâche, 
comme l'écrivait Mirabeau, « un mannequin », selon un député plus 
à gauche. Ce grief, répété tout au long de sa vie, était certainement 
justifié si, par faible, on entend quelqu'un qui pouvait être influencé 
par les conseils et changer d'avis. Dans les années 1770-1780, par 
exemple, Cromot, en qui Montbarey louait « un ministre. [sa- 
chant]... faire parler le prince avec la dignité qui lui convient », a 
certainement exercé une forte emprise sur lui. De plus, il modifia 
souvent ses positions pendant les premières années de la Révolution. 
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il était favorable au maintien de la noblesse en tant 
nct; en décembre, peut-être à l'instigation de Lévis, il 
essayait d'utiliser les démocrates et Mirabeau ; en septembre 1790, il 
prônait la contre-révolution et l'abolition de la nouvelle Constitution. 
Mirabeau finit par conclure que Louis ne valait pas la peine qu'il le 
servit et transféra son allégeance à la cause de Marie-Antoinette !, [1 
est probable que s'il avait encore vécu, le duc de La Vauguyon aurait 
été satisfait de voir son élève capable de rentrer en lui-même et de 
raisonner correctement, mais beaucoup moins sûr qu'il possédât la 
troisième qualité jugée par lui essentielle pour un prince : la fermeté. 

Pourtant, les accusations de faiblesse et de malléabilité pourraient 
aisément se transformer en éloges de son jugement et de son 
adaptabilité. Louis ne prétendait nullement être un autre Pierre le 
Grand, capable de forcer le monde extérieur à prendre la forme qu'il 
voulait lui voir. Ce prince intelligent, raisonnable, savait parfaite- 
ment que la volonté royale et le bon plaisir royal ne pouvaient aller 
bien loin à la fin du xvui siècle. Obligé de prendre des avis, il sut, et 
c'est tout à sa louange, s'adresser à des contemporains avisés et 
réalistes comme Cromot, Lévis et Mirabeau, qui présentaient 
l'avantage de travailler pour lui en même temps que pour eux — 
contrairement à certains conseillers du roi. Louis avait adopté une 
politique qui consistait à donner beaucoup et à s'adapter aux points 
de vue comme aux circonstances pour pouvoir tirer parti de toutes les 
situations. 

Sauf en 1787, on y relève un fil conducteur : son souci de l'autorité 
royale, cause dont il fit mention en 1774, dans ses instructions de 
mars 1789 et son discours de décembre 1789 à l'hôtel de ville. 
L'autorité royale renforcée par sa propre entrée au conseil, voilà 
l'objectif qu’il poursuivit pendant les années de la Révolution, quand 
il se fut rendu compte que le roi, qu'il tenait pour sot — il employait 
le terme anglais de fool —, abandonnait sa propre cause en faveur 
d’une constitution populaire. L'avantage de la formule « autorité 
royale » est, bien entendu, qu'elle ne détermine pas les véritables 
limites du pouvoir. Mais ce qui était important pour Louis, c'était 
moins que le roi pût gouverner à la manière de Pierre le Grand ou de 
Frédéric II que de lui donner la possibilité de le faire et que tout fût 
exécuté en son nom. 

Après l'affaire Favras, il n'eut pas grand-chose d'autre à faire que 
de continuer la routine de sa vie de cour et de sa vie publique en 
regardant se poursuivre sans encombre ce que le roi appelait « la 
destruction de la royauté ». Certes, dans sa correspondance avec 
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Artois, qui avait quitté la France en 1789, et ses fréquents entretiens 
privés avec la reine, il déplorait le sort de sa famille et la curieuse 
politique d'immolation suivie par son chef. En 1790, il assista à la 
dénonciation et à l'abolition des apanages. Aucun des officiers de sa 
cour ne prit la peine de les défendre. 

Mais le principal événement qui marqua la dernière année de 
Louis à Paris, où il ne devait revenir qu’en 1814, fut une manifesta- 
tion devant le Luxembourg le 22 février 1791 ; le peuple avait peur 
qu'il décidât d'émigrer, suivant en cela l'exemple de ses tantes qui 
étaient parties le 19 février. Comme dans la plupart de ses contacts 
avec le public, Louis parvint à transformer cette « visite », comme on 
l'appela, en une sorte de triomphe. Il descendit à la rencontre d'une 
députation de femmes sorties de la foule, déclara qu'il était attaché à 
la Constitution tout comme au roi et qu'il perdrait plutôt la vie que 
de se séparer de la personne du souverain. Autre version de sa 
réponse à leurs questions anxieuses : « En doutez-vous ? Jamais je ne 
quitterai le roi. » Ensuite, et ce fut l’un des derniers témoignages de 
la popularité légendaire de la monarchie française, les femmes 
voulurent l'embrasser. Peut-on imaginer un Habsbourg ou un 
Hohenzollern se laissant embrasser par quelques-uns de leurs sujets 
les plus pauvres — à supposer que ceux-ci aient eu envie de le faire ? 
Finalement, escorté par une foule qui l'acclamait en brandissant des 
torches, Louis partit en voiture pour sa visite quotidienne aux 
Tuileries , 

Bien entendu, ce qu'il avait dit aux femmes était un mensonge — 
une chose que la Révolution enseigna à presque tous ceux qui y 
participèrent, ce fut la nécessité de feindre. De son propre aveu, il 
pensait à fuir depuis novembre 1790 et seuls les ordres du couple 
royal l’empêéchèrent de le faire en avril 1791. Il est intéressant de 
noter que la première date est celle du retour de M”* de Gourbillon ; 
après quelques scènes affreuses, Louis, ayant décrété qu’ « il n'y 
avait pas de quoi fouetter un chat », autorisa Marie-Joséphiné à faire 
revenir son amie adorée, dont on ne pouvait douter qu'elle fût 
dévouée et pleine de ressources en cas d'urgence. 

En organisant sa fuite, Louis eut la confirmation de ce qu'il savait 
déjà trop bien : lors d’une révolution, les membres d’une famille 
dirigeante sont seuls, absolument seuls. Les trois premières person- 
nes auxquelles il demanda de l’aide refusèrent cette dangereuse 
mission et il dut s'assurer que son capitaine des gardes, Lévis, et son 
premier valet de chambre ignoraient tout de la démarche. 11 ne 
pouvait se fier aux membres de sa Maison, qui préféraient servir la 
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Révolution plutôt que la dynastie — la cour dans son ensemble était 
loin d’être hostile aux nouvelles tendances . 

Finalement, Louis jeta son dévolu, pour diriger l'opération, sur le 
comte d'Avaray, fils d'un de ses maîtres de la garde-robe et ami de 
M°* de Balbi. Le 20 juin, tout était prêt, le départ devant coïncider 
avec celui du roi, de la reine, de leurs deux enfants et de Madame 
Elisabeth. Le récit que fait Louis de leur dernière soirée ensemble et 
de sa fuite, écrit pendant les mois qui suivirent et dédié à son 
« libérateur », Avaray, est extrêmement émouvant dans sa simplicité 
et sa retenue. Il ne faut pas oublier que non seulement la vie de la 
famille royale, mais le destin de millions d'hommes, étrangers aussi 
bien que français, voire peut-être l'attitude adoptée par la suite 
envers la révolution violente comme moyen d'atteindre des objectifs 
politiques, dépendaient du succès de l’entreprise tentée cette nuit-là. 
« Nous soupâmes et nous restâmes tous les cinq ensemble jusqu'à 
près de 11 heures. Quand le moment de la séparation fut venu, le Roi 
qui jusque-là ne m'avait pas fait part du lieu où il allait, m’appela, 
me déclara qu'il allait à Montmédy et m'ordonna positivement de me 
rendre à Longwy en passant par les Pays-Bas... Enfin, nous nous 
‘embrassämes bien tendrement, et nous nous séparâmes, très persua- 
dés, au moins de ma part, qu'avant quatre jours nous nous reverrions 
en lieu de sûreté. » 

Après son coucher, qu’il abrégea en prétextant une indisposition, 
Louis, accompagné d'Avaray, l’un et l'autre déguisés en marchands 
anglais, se glissa hors du Petit Luxembourg en prenant soin d'éviter 
les patrouilles de la garde nationale. Répétant bien sagement 
quelques phrases en anglais comme Come along with me (venez avec 
moi), ou J am ready (je suis prêt), ils s'embarquèrent pour la première 
étape de leur expédition vers la liberté — en essayant de toujours 
prendre l'accent anglais quand ils parlaient français au cocher !$, 
Louis, escorté autrefois par trois relais de chevaux avec un nombre 
convenable de courtisans et de serviteurs quand il allait faire une 
promenade, était seul cette fois avec Avaray et un domestique 
anglais. Seul, il quittait son ancien monde de richesse colossale et de 
luxe élégant, ses beaux palais et son énorme Maison, pour un autre, 
tout de pauvreté et d'incertitude. Pour la première fois, la vie privée 
et les problèmes tout ordinaires — où prendre le repas suivant, où 
passer la nuit, la dépendance envers les amis — devenaient presque 
aussi importants que son rang dans la plus ancienne et la plus 
glorieuse dynastie européenne. 

Mis à part une roue brisée à Soissons, le voyage fut assez facile et 
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rapide, seulement interrompu par les arrêts dans les auberges 
pendant qu'on changeait les chevaux. Avaray ne voulut pas laisser 
Louis descendre de voiture, de peur qu'il fût trahi par la démarche si 
particulière des Bourbons, habitués à se dandiner pour traverser 
lentement les salons encombrés. Enfin, le 23 ils arrivèrent à 
Mons, dans les Pays-Bas autrichiens où les attendaient M°* de Balbi 
et — presque aussi apprécié — un souper de poulet froid arrosé de 
bordeaux. Ce soir-là, Louis écrivit : « Pour la première fois depuis 
vingt mois et demi, je me couchai sûr de n'être pas réveillé par 
quelque scène d'horreur !?. » 


IV 


Coblence 
1791-1793 


En quittant la France, Louis fit beaucoup plus que franchir une 
frontière. Il quitta un monde pour entrer dans un autre — celui de la 
révolution, des discours, des foules hurlantes et des nouvelles 
constitutions pour celui de la contre-révolution, des discours, des 
nobles et des invocations à l'ordre ancien. L'un et l’autre étaient 
frénétiques, violents et plus qu'un peu fous. L'un et l'autre se 
souciaient peu de l'autorité royale comparée à la réalisation de leurs 
propres programmes politiques. Au début, il resta comme suspendu 
entre les deux, tandis qu'il se dirigeait vers Luxembourg et Longwy 
comme le roi le lui avait ordonné, plutôt que d'aller rejoindre Artois, 
chef et héros de la contre-révolution à Coblence. Toutefois, à 
Marche-en-Famenne, près de Luxembourg, où il fut ravi de constater 
que la petite ville ne méritait pas d’être appelée Marche-en-Famine, 
car la chère y était fort bonne, il apprit que le souverain avait été 
arrêté et il décida d'aller retrouver son cadet. Ils se rencontrèrent le 
27 juin à Bruxelles et Louis découvrit alors ce que signifiait vraiment 
le ralliement à la contre-révolution. Le 29, avec Artois à ses côtés, il 
reçut les principaux émigrés au palais de Bruxelles où, selon le 
ministre anglais, il fit un discours « très bien tourné et prononcé avec 
beaucoup d'émotion »; il y louait Artois d'avoir depuis longtemps 
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«exprimé les sentiments que lui-même avait toujours professés, mais 
que son état de détention à Paris l'avait empêché de manifester plus 
tôt». En d'autres termes, devant cette assistance nombreuse et 
influente, il reniait solennellement son discours du 23 décembre 1789 
à l'hôtel de ville. Revirement assez humiliant pour un prince fier et 
digne qui préféra ne pas le consigner dans sa relation de cette époque. 
FOR 


Le 7 juillet, après un voyage au cours duquel il s'était arrêté à Aix 
la-Chapelle pour conférer avec son vieil ami Gustave 111, désormais 
paladin de la contre-révolution, Louis arriva à Coblence. Cette belle 
ville située au confluent du Rhin et de la Moselle, à quelque 
75 kilomètres seulement de la frontière française, était la résidence 
d'un de ses oncles, l'Electeur de Trèves, le seul de ses parents qui fit 
réellement quelque chose pour lui pendant ses vingt-trois ans d'exil. 
Et pendant les douze mois suivants, elle devint le centre des activités 
politiques, militaires et diplomatiques de Louis et d'Artois. 

Coblence ! Ce nom a soulevé tant de dégoût et de mépris que la 
nature de l'entreprise dirigée à partir de cette ville allemande un peu 
endormie a été confondue avec d'autres forces qui l'ont obscurcie. Il 
n'était pas synonyme d’ « émigration ». La plupart de ceux qui 
quittèrent la France, le plus souvent après 1792, n'y allèrent jamais, 
«les princes » comme Louis et Artois étaient souvent appelés, 
préférant que leurs partisans restassent nombreux en France : ils 
écrivirent, par exemple, au marquis de La Rouerie, chef d’une 
conspiration bretonne, pour dénoncer l'émigration. Coblence n'était 
pas non plus simplement la contre-révolution en armes ; nombre des 
représentants les plus violents de cette tendance, tels Peltier ou le 
baron de Breteuil, demeurés en France ou dans les Pays-Bas 
autrichiens, n'avaient que peu de contacts avec le milieu qui s'y était 
constitué. Coblence n’était pas non plus l'Ancien Régime en armes. 
Maints personnages officiels, voire des officiers de la cour, s'adaptè- 
rent étonnamment bien aux révolutions. Chérin, par exemple, 
généalogiste chargé de vérifier le lignage des familles souhaitant être 
présentées à la cour, devint général de la République ; et Silvestre, 
bibliothécaire et premier valet de garde-robe de Louis, entra au 
ministère de l'Intérieur. Sur les cinquante et un ducs héréditaires, 
vingt émigrèrent et servirent les princes, mais vingt-sept au moins 
restèrent en France; même parmi les trente-cinq principaux mem- 
bres de la Maison de Louis, seuls dix vinrent se mettre à sa 
disposition. 

Ainsi, en allant à Coblence, ce dernier pénétrait dans un monde 
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nouveau dont les différences avec l'ancien furent bientôt symbolisées 
par des changements dans sa Maison. Il remplaça ses deux 
capitaines des gardes, Lévis et Morcton-Chabrillant, toujours parti- 
sans de la révolution, par le fidèle Avaray et le comte Charles de 
Damas, un de ses gentilshommes d'honneur, loyal, charmant, très 
aimé, mais pas particulièrement intelligent. Au mois d'août, la 
différence entre l'ancienne cour de Louis et Coblence fut une fois de 
plus mise en lumière par un incident remarquable : au grand dam du 
prince et de M" de Balbi, son ancien capitaine des Suisses, fils du 
prince de Montbarey, dut quitter la ville, accusé d'opinions « consti- 
tutionnelles ». 

« Coblence », c'était essentiellement un groupe particulier d'hom- 
mes aux origines sociales diverses qui réagissaient à la Révolution 
d'une manière particulière — active, entreprenante et surtout 
militaire. La majorité bien que provenant de l’ancienne noblesse 
d'épée rencontrait de solides appuis dans les autres ordres tels que 
noblesse de robe et tiers état, dont certains députés (Guilhermy, 
Martin d'Auch) commencèrent à faire leur apparition dans la ville à 
l'automne. Pendant l'été de 1792, sur les 24004 hommes de l'armée 
des princes, 1 414 étaient des volontaires du tiers, 6268 des troupes 
soldées, presque tous non nobles, et les régiments exclusivement 
nobles étaient fort peu nombreux ?, 

Le caractère militant et militaire de Coblence s'accordait avec une 
tendance extrêmement puissante dans l'Europe du xvin* siècle 
finissant. Elle avait d’ailleurs déjà affecté la vie de Louis, car son 
éducation avait eu un aspect militaire reflété par les trois dessins qu'il 
fit à l'âge de onze ans des fortifications de Vauban, aujourd’hui à la 
Bibliothèque nationale, et ses bibliothèques qui contenaient nombre 
de livres sur ces sujets. Il allait encore dans le même sens quand il 
décida, en 1778, que tous les chevaliers de l’ordre de Saint-Lazare, 
dont il était grand maître, devraient appartenir aux armées de terre 
ou de mer. Certes, il n'avait pas prêté grande attention aux trois 
régiments dont il était colonel honoraire, Monsieur-Infanterie, les 
Dragons de Monsieur et les Carabiniers de Monsieur, à l'exception 
de ce dernier, le plus prestigieux. Mais à Coblence, presque tous, y 
compris les membres de la noblesse de robe et Louis lui-même, se 
considéraient comme des soldats et portaient habituellement l'uni- 
forme. Louis et Artois recevaient les dimanches et les jeudis dans le 
beau palais néo-classique de l'Electeur — qui existe toujours — mais 
c'était une cour différente, plus militaire et plus officielle que celle de 
Versailles. Conformément à ce qu'un émigré appelait assez dédai- 
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gneusement « l'étiquette usitée en Allemagne », ils invitaient à leur 
table ou à leurs parties de jeu les « officiers d'un grade supérieur ». 
Comme le notait avec étonnement un nouvel arrivé de France, « les 
épaulettes décident des convives » et de fait, il ne pouvait y avoir de 
contraste plus marqué avec Versailles. 

Dans ce monde nouveau où les convictions politiques et les grades 
militaires commençaient à être plus importants que le statut social, 
une évidence s'imposait de façon presque génante : Louis était 
éclipsé par son cadet plus populaire. Si Artois semblait souvent 
frivole, sot et déraisonnable, il n’en était pas moins déterminé, plein 
d'assurance, ambitieux, charmant et persuasif. Des années plus tard, 
il faisait usage d'un intermédiaire pour ses rapports avec Louis, 
craignant de « s'impatienter ». On peut douter que ce genre de 
considération le retint beaucoup à Coblence. L'opinion de Fersen qui 
le rencontra en juillet 1791 serait valable pour n'importe quel mois de 
l'émigration : « Artois parle toujours, n'écoutant jamais, étant sûr de 
tout, ne parlant que de force et point de négociations. » Une telle 
personnalité, jointe à sa réputation de pureté contre-révolutionnaire 
et à deux fils de belle venue, faisait de lui le « chef véritable » à 
Coblence, plutôt que son aîné silencieux, modéré, gras et sans 
enfant”. 

Quand Artois se rendit à Pillnitz en août 1791 pour conférer avec 
l'empereur d'Autriche et le roi de Prusse, la différence entre les 
positions des deux frères ne parut que trop évidente. « Quoique 
Monsieur reçoive journellement tout le monde, on s'aperçoit bien 
cependant de l’absence de M. le comte d'Artois. L’affluence n’est pas 
si grande... » Non seulement dans les manifestations extérieures de 
Coblence, mais dans les rouages internes de ce vaste appareil 
gouvernemental dont Louis disait que c'était « une des plus grandes 
machines qui aient jamais existé » et qui avait déjà son propre conseil 
des ministres ainsi que ses propres agents dans presque toutes les 
cours européennes, de nombreux indices montrent que Louis était le 
numéro 2. Fersen le jugeait « entièrement subjugué », tandis qu'en 
mai 1792, l'intéressé lui-même disait à lord Malmesbury qu’on 
passait souvent outre à son avis. Le principal ministre de l'émigration 
était Calonne, ennemi de Louis depuis 1787 et avec lequel il ne 
s'entendit jamais. Tout dévoué à Artois il avait de fréquents 
différends avec le seul membre du conseil que Louis avait peut-être 
choisi, le marquis de Jaucourt, très ami de M"”* de Balbi*. Quand 
l'Electeur de Trèves s'inquiétait de la menace que les émigrés 
pouvaient présenter pour l’ordre public, il s'adressait à Artois et non 


68 


pas à Louis. C'était Artois et non pas Louis qui écrivait l'immense 
majorité de leurs lettres à leur cousin, le roi d'Espagne ; l'une d'elles 
contient même les termes « nou » et « notre » — l'approbation de 
Louis allait de soi. Une note dans le diaire du prince de Condé, 
redoutable chef de la branche la plus belliqueuse et contre-révolu- 
tionnaire des Bourbons le montre lui, Artois, et Calonne tenant 
conseil, alors que Louis reçoit une « assemblée ». Si jamais il y eut 
une période pendant la vie de ce dernier où il ressembla à un 
« mannequin », ce fut assurément à Coblence, 

Quelles étaient ses réactions? On ne peut que formuler des 
hypothèses à ce sujet. Sa position d'infériorité devait lui être pénible, 
bien que dans sa relation des premiers jours passés en exil il parle 
chaleureusement de son cadet comme d'un « ami », terme qu'il 
n'employait jamais pour Louis XVI, et lui exprime sa profonde 
reconnaissance pour l'avoir aidé à connaître la contre-révolution ?. 
Mais peut-être cette remarque montre-t-elle seulement que Louis, 
comme Talleyrand et nombre d’autres contemporains, estimait que 
les mots doivent dissimuler plutôt qu'exprimer les sentiments. Il est 
peu probable qu'il ait approuvé toutes les mesures prises à Coblence 
et il réagit en se réfugiant dans sa vie privée. 

M°* de Balbi l'avait rejoint et le comte d’Espinchal, émigré 
attaché au prince de Condé, notait : « Monsieur passe chez elle tout 
le temps qu'il n'est pas occupé d'affaires. » Dans la maison que les 
deux frères se partageaient à la campagne avant de prendre leurs 
quartiers d'hiver à Coblence, Artois et Calonne occupaient le 
deuxième étage, Louis et sa maîtresse le premier. Ils passaient en 
général la soirée ensemble jouant, de 9 heures à minuit, aux petits 
papiers et aux cartes, distraction favorite de M"* de Balbi, avec un 
cercle d'amis peu nombreux. Parmi ceux-ci, Avaraÿ avait une place 
privilégiée : Louis disait qu'il avait cessé de se comporter comme un 
prince avec lui après leur fuite de Paris. Ces petits soupers intimes 
qui s'achevaient parfois dans une auberge de campagne où l'on jouait 
jusqu'à l'aube, étaient naturellement assez mal vus par ceux qui 
n'étaient pas invités et M°* de Balbi, avec son ton impérieux, s'était 
rendue carrément impopulaire. Mais quand Espinchal était convié, il 
s’amusait beaucoup et admettait que la dame pouvait être une 
excellente maîtresse de maison. Il était enchanté de constater qu'on y 
voyait «les princes tant qu'on voulait ainsi que tous les gens 
marquants passant à Coblence ». 

Une personne n'était pas invitée : Marie-Joséphine, qui s'était 
échappée de Paris en même temps que Louis avec l'aide de M" de 
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Gourbillon, toujours capable et fertile en ressources. Elle resta à 
Coblence, franche sans ménagements, sarcastique et négligée, jus- 
qu’en avril 1792, date à laquelle elle se rendit à Turin auprès de son 
père. Le voyage, abominablement coûteux, montre, comme les 
soupers donnés par M°* de Balbi, que Louis n’avait pas perdu toutes 
les habitudes et les prétentions de sa jeunesse dorée. Mais la 
princesse emmena M°* de Balbi, qui était toujours sa dame d'atours, 
si bien que Louis eut plus de temps à consacrer à la politique. 
Espinchal écrit que sa manière de vivre avait « entièrement 
changé ». 

Coblence étant avant tout une façon particulière de réagir à la 
Révolution, sa politique doit être considérée essentiellement comme 
celle d'un parti avec tout ce que cela implique au point de vue de 
l'esprit, des intrigues et du gouvernement. Artois et Louis étaient à sa 
tête, comme ils aimaient à le souligner, non seulement en raison de 
leur rang dans l'ordre de succession, mais aussi parce que le parti de 
Coblence avait besoin de chefs. Etant donné qu'ils avaient cette 
double qualité, chefs de parti et princes, Coblence ne représentait pas 
seulement une réaction à la Révolution, mais aussi le début d’un long 
processus qui amena une grande proportion des élites françaises à 
abandonner leur hostilité agressive des années 1780 envers l'autorité 
royale pour une attitude de coopération et de service. De plus, les 
aristocrates arrivés à Coblence avaient été effrayés par les bouleverse 
ments violents, l'abolition des privilèges, les incendies de châteaux et 
le triomphe du parti démocratique. Ils étaient donc désormais prêts à 
accepter une position beaucoup plus subalterne sous l'autorité royale 
qu'aux jours où ils parlaient de la loi naturelle et voulaient dominer le 
gouvernement de Louis XVIS. 

Mais il y avait évidemment un quiproquo. Le programme adopté 
par les princes devait refléter nombre des souhaits de la noblesse, 
maintenir la division entre les ordres et rejeter ce qui s'était produit 
depuis la Séance Royale du 23 juin 1789. Un document révèle avec 
une particulière netteté la persistance, bien que sous une forme de 
plus en plus amortie, du « choc de l'aristocratie avec la monarchie », 
même à Coblence, ainsi que les contraintes imposées aux princes en 
tant que chefs d’un parti : ce sont des notes hâtivement rédigées en 
novembre 1791, quand on pensait que le roi s'était échappé de Paris. 
Les princes, y est-il dit, ne sauraient oublier ce qu'ils doivent à leur 
honneur, « l'engagement qu'ils ont contracté avec les premiers ordres 
de l'Etat, avec les braves chevaliers français qui sont venus se réunir 
sous leur bannière, avec la nation entière... ». « Engagement » n'est 
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pas un terme que les Bourbons avaient l'habitude d'entendre avant 
1789, et les notes poursuivent : ils doivent exiger des ministres 
capables, le désarmement de la garde nationale, le rétablissement des 
prêtres réfractaires, des impôts et de l'hérédité des charges. Evidem- 
ment les aristocrates de Coblence n'étaient pas sûrs que leurs princes 
fussent assez « aristocratiques ». 

Dans ce monde de la contre-révolution, violent et outrecuidant, 
quelle était l'attitude de Coblence à l'égard du roi et de la reine? 
Comme si souvent dans la vie de Louis, nous trouvons une succession 
de niveaux différents où alternent sincérité et tromperie, les lettres 
affectueuses et respectueuses qu'échangeaient les membres de la 
famille royale étant les guides les moins révélateurs : on a toujours 
l'impression qu'ils les écrivaient en pensant à la postérité et souvent 
aux réactions des contemporains. Ce qu'il faut, ce sont les commen- 
taires sincères, faits à chaud, de quelqu'un qui les connaissait bien, 
par exemple le baron de Vioménil. Il ne cessa de porter des messages 
entre la reine et les princes, assista aux levers et aux couchers du roi 
en 1792 — il aurait fallu plus qu’une révolution pour changer cet 
élément de la vie à la cour — et fut mortellement blessé lors de la 
défense des Tuileries, en août 1792. Ce qui est extraordinaire, c’est 
qu'avant la parution de Découverte, la revue de M. et M°* Girault de 
Coursac, personne n'avait essayé de savoir quelles étaient les 
différentes politiques du souverain et de sa famille. 

Il semble clair que, tout comme en 1789-1791, chacun des 
membres de celle-ci avait la sienne, poursuivie sans tenir le moindre 
compte de l'intérêt des autres, et surtout des ordres du roi. Envers la 
reine et son parti, l'attitude de Louis était faite d’hostilité, parfois 
secrète et parfois déclarée. Il écrivait souvent au principal conseiller 
de celle-ci, le baron de Breteuil, précédemment l'un des ministres de 
confiance du roi, pour essayer de le dissuader d'agir en chef d'un 
parti pro-autrichien séparé, basé à Bruxelles. Le 20 février 1792, 
dans ce qui fut probablement sa dernière communication avec elle, il 
“écrivit à la reine (« ma chère sœur »), pour dire que lui seul était le 
véritable représentant du roi et que lui seul devrait être chargé des 
efforts de la famille pour riposter à la Révolution’. Ainsi, avant 
même le départ de M°* de Balbi, il était prêt à agir en chef, au moins 
apparent, du parti de Coblence. 

À la fin de sa lettre, il ajoute bien entendu que la reine peut la 
montrer au roi, mais il est extrêmement improbable qu'elle l'ait f: 
Comme Louis et Artois le savaient fort bien, leurs politiques étaient 
très différentes. Sinon, pourquoi un de leurs conseillers les plus 
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intimes, le marquis de Lambert, aurait-il écrit que Breteuil, qui avait 
la confiance de Marie-Antoinette, était « dans l'opinion, le ministre 
accrédité par le Roi... cela ne fût-il pas vrai »? 

La politique du roi ne comportant pas, ce qui est assez compréhen- 
sible, la confiance envers ses frères et sa femme, les pouvoirs datés du 
7 juillet 1791 que Louis et Artois reçurent ce mois-là sont probable- 
ment un faux et en tout cas extrêmement limités. Les lettres 
personnelles qu'ils prétendirent avoir reçues, comme ils en avisèrent 
le roi de Prusse et d'autres, n’ont sans doute jamais existé. Ce 
tourbillon de mensonges et de feintes était destiné à aider Louis à 
devenir régent pendant cet été de 1791, alors que le roi et la reine 
étaient prisonniers de La Fayette aux Tuileries. Gustave III voulait 
même qu'il eût son propre garde des Sceaux et ses ministres #. Mais le 
refus du roi de Prusse et de l'empereur d'Autriche ainsi que 
l'élargissement du souverain en septembre rendirent la manœuvre 
le. 

La voie la plus noble pour Louis eût peut-être été le retour en 
France; le roi le lui demandait instamment : « Votre véritable place 
est auprès de moi. » Ce faisant, aurait-il atténué la frénésie de 
Coblence et assuré la main du souverain dans ses efforts désespérés 
pour inspirer confiance et rallier l'opinion publique autour de lui ? 
Un des politiques ayant le plus d'influence sur l'Assemblée législa- 
tive, Barnave, écrivait en secret à la reine que si Monsieur revenait, 
tout s'arrangerait. 

Mais en fait, tout cela n'était que volonté de se leurrer soi-même ou 
de leurrer les autres. La situation se présentait de façon telle que 
toutes les chances où presque étaient contre le pouvoir royal. Comme 
Louis et Artois le faisaient remarquer dans la lettre ouverte écrite au 
roi en septembre 1791 et qui exposait très clairement leurs divergen- 
ces de vues avec lui, la nouvelle Constitution le privait de toute 
participation au pouvoir législatif. Répétant les arguments des 
princes du sang au début des années 1770, ils affirmaient que le 
souverain, « dépositaire et usufruitier du trône », n’avait pas le droit 
de modifier l'ancienne Constitution. Dans une missive ultérieure, 
refusant froidement de revenir comme son frère le lui ordonnait, 
Louis portait cette terrible accusation : « Vous dégradez le trône de 
votre propre main°, » 

La Constitution était en effet essentiellement antimonarchique, 
étendant le principe électif jusqu'à certaines des charges les plus 
élevées dans le pays, juges et évêques compris. Depuis le début de la 
session législative, le 1“ octobre 1791, nombre des nouveaux députés 
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s'étaient montrés ouvertement hostiles aux rares signes de l'autorité 
royale qui subsistaient, comme la survie d'une ombre de cour ; ils s'en 
prenaient mêm ministres constitutionnels et aux officiers de la 
nouvelle garde constitutionnelle du roi. La forme qu'allaient prendre 
les événements ne tarda pas À apparaître avec une terrible netteté. 

Le 18 novembre, ce fut un ultrarévolutionnaire, Pétion, que l'on 
élut maire de Paris, poste-clé s'il en fut; et l'Assemblée refusa de 
punir les responsables des massacres d'Avignon où soixante prison- 
niers politiques avaient été tués de sang-froid — deux ans et demi 
avant que commençât le règne de la terreur, 

Si la décision de Louis, refusant de rentrer en France, peut se 
justifier au plan politique, elle n'en témoigne pas moins d'une 
épouvantable indifférence au sort du roi et de sa famille. L'avenir de 
l'autorité royale l'inquiétait beaucoup plus que la situation critique 
de son frère. Au reste, il lui écrivit avec Artois, en septembre 1791 : 
« Nous irons droit notre chemin », c'est-à-dire sans tenir compte de 
ses ordres. Pourtant, ce chemin était jalonné d'actes portant comme 
en-tête « de par le Roi et par l'ordre des Princes », et leur parti tirait 
sa force, comme l'écrivait un de leurs conseillers, de l'opinion, 
d’ailleurs encouragée par eux, que « si le Roi était libre, il approuve- 
rait toutes leurs démarches ». 

Plus compromettants encore que la vague formule « de par le 
Roi » étaient les propos tenus en privé par Louis et Artois à des 
officiers français en février 1792, les assurant que « celui de qui [ils 
avaient] à cœur de suivre les intentions », c'est-à-dire le souverain, 
voulait que Strasbourg fût remis aux princes. Il s'agissait là non 
seulement d'un mensonge, mais d'un véritable coup de poignard 
dans le dos de Louis XVI, dont tous les efforts tendaient à gagner la 
confiance de la nation en observant la Constitution. Prétendre qu’il 
voulait livrer Strasbourg le faisait apparaître comme un traître dont 
l'existence n'avait plus d’utilité pour personne. Louis mettait là en 
pratique un principe qu’on lui avait inculqué dans son enfance : les 
princes doivent considérer les hommes en fonction des services 
rendus au plan public et non de leurs mérites personnels. On peut 
craindre que Louis n’eût plus jugé son frère capable de faire grand- 
chose pour la cause de la monarchie française et d’ailleurs, après leur 
conférence à Aix-la-Chapelle en juillet, son ami Gustave III avait 
écrit qu'il importait peu que Louis XVI, Louis XVII ou Charles 
occupât le trône, du moment que la monarchie était restaurée !°, 

Cependant, Louis avait aussi espéré que si le roi voulait accepter la 
Constitution, il le ferait dans une forteresse à la frontière, entouré par 
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de fidèles gardes du corps. C'était se montrer à la fois réaliste et 
capable de songer au véritable intérêt du souverain. Nombre des 
partisans de la Constitution pensaient également que l'opinion ne 
tiendrait cette adhésion pour sincère et volontaire que si elle était 
annoncée hors de Paris, alors qu'il serait entièrement maître de sa 
garde. 

Louis et Artois parvinrent aussi à convaincre de nombreux émigrés 
qu'ils agissaient non seulement dans l'intérêt à long terme de la 
monarchie française, mais aussi dans l'intérêt à court terme du roi 
lui-même. Comme ils le lui écrivaient avec une franchise désarmante, 
personne ne serait très tenté de le tuer si cela devait les rapprocher, 
eux, du trône. Mais c'était attribuer aux révolutionnaires plus de 
logique qu'ils en avaient. Le plan des princes, après que le roi eut 
accepté la Constitution, était que celui-ci se laissât prudemment 
porter par la vague révolutionnaire, en se pliant à toutes les 
manifestations de l'opinion publique ou plutôt parisienne, tandis 
qu’eux-mêmes lèveraient des armées pour combattre la Révolution, 
tâche glorieuse entre toutes. Ils étaient donc, autant qu'à ceux des 
constitutionnalistes modérés, hostiles aux efforts de la reine et de son 
parti qui, comme Louis l'écrivait à celle-ci, compromettraient tout 
irrémédiablement (mais pas plus que les siens) s'ils étaient décou- 
verts. Dans une lettre à Catherine II, ils disaient que la coterie des 
partisans de la Constitution, « quoiqu'un peu moins sanguinaire que 
l'autre, n’en [était] peut-être que plus dangereuse » !!, 

Ce sont là des sentiments qui montrent que Louis avait été gagné 
par l'extrémisme contagieux de Coblence. Mais ce furent en fait les 
tentatives du roi et des modérés pour tenir les jacobins à l'écart du 
ministère, leurs attaques contre le club de ces derniers et le veto 
opposé à diverses mesures révolutionnaires qui provoquèrent directe- 
ment l'assaut contre les Tuileries, le 10 août 1792. Peut-être est-ce 
une lettre de Condé à Calonne, alors que les émigrés commengçaient 
l'invasion de la France, qui exprime le mieux le mélange d'insensibi 
lité et de royalisme ainsi que le ridicule optimisme qui caractérisaient 
l'attitude de Coblence : « Pourvu qu’on ne le tue pas, il se relèvera 
bientôt de tout. je compte sur vous à Paris dans quinze jours et nous 
chanterons le Te Deum. » 

Mais s'ils voulaient la restauration de « l’ancienne Constitution », 
Louis et Artois, bien qu'ils protestassent si souvent du contraire, 
n'entendaient pas revenir à l'état d'impuissance qu'ils avaient subi 
dans leur jeunesse. Louis pensait-il vraiment être cru de la reine 
quand il écrivait qu'ils voulaient uniquement restaurer l'autorité 
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légitime du souverain sans en rien souhaiter pour eux ? En réalité, ils 
voulaient le dominer ainsi que son conseil pour mettre en œuvre le 
programme de leur parti, assez comme les whigs sous George II ou 
l'oncle de George III, le duc de Cumberland, en 1765. En novembre 
1791, Calonne écrivait que les princes devraient entrer au conseil — 
la grande ambition de Louis en 1774 et 1789 — seulement s'ils 
s'étaient assurés auparavant que les ministres avaient les mêmes vues 
qu'eux. En d'autres termes, ils voulaient un ministère qui fût de leur 
parti. En juillet 1792, Louis dit à Condé de ne pas s'inquiéter des 
désirs du roi puisqu'il ne serait libéré qu'après l'invasion : « Et alors 
notre parti sera trop fort pour qu’il fût possible, à nous de nous dédire 
et à lui de nous contrarier l?, » Il est très révélateur que Louis se 
considérât distinct non seulement du roi, mais, à une date aussi 
tardive que juillet 1792, de son propre parti. La situation était 
extrêmement fluide, chacun cherchait à prendre une part du pouvoir 
et de ses profits, chacun le croyait à portée de sa main — et personne 
ne prévoyait ce qui allait se passer. 

À Coblence, le fonctionnement du parti dirigé par Calonne, et 
Artois était tout à fait chaotique, comme le révèle le contenu des 
papiers du premier, déposés au Public Record Office dans un inextrica- 
ble désordre, sautant des fantasmes à la banqueroute en passant par 
d’interminables illusions. Leurs activités avaient deux aspects essen- 
tiels : d'abord lever des forces armées et ensuite exercer des pressions 
diplomatiques sur les puissances européennes pour les persuader 
d’envahir la France. Les deux étaient liés puisque recruter des 
troupes coûte cher et les puissances étrangères étaient la principale 
source de revenus des princes. Sur les 6884460 livres reçues en 1791, 
par exemple, deux millions venaient de Catherine II et 1 888874 du 
roi de Prusse. En mai 1792, leur cousin le roi de Naples leur donna 
1800000 livres et le roi de Prusse 500000. Mais ces sommes ne 
suffisaient pas pour payer leur armée qui coûta 19,8 millions 
d'entretien en 1792, comme ils l’indiquèrent à Catherine. 

Ils eurent donc recours aux faux : ce sont eux et non pas Pitt ou 
Napoléon qui, les premiers, utilisèrent la contrefaçon de la monnaie 
ennemie, les assignats révolutionnaires, comme arme politique. Leur 
plan se parait de tous les attributs d'un mélodrame de cape et 
d'épée : le principal faussaire était un escroc notoire, superbement 
appelé Harel la Vertu, cependant que des prêtres émigrés s'usaient à 
cette sainte besogne, Des sacs de faux billets étaient transportés en 
pleine nuit hors de la fabrique à Neuwied, sur le Rhin. Toute cette 
entreprise, transférée en Grande-Bretagne après 1793, montre jus- 
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qu'où une politique partisane avait fait tomber les princes. Les faux, 
jamais très réussis, avaient d'ailleurs été reconnus comme tels dès 
l'été de 1792, 

Certes, avec l'aide de ces contrefaçons, préparées à partir de 
novembre 1791, et en plein développement au printemps suivant, les 
princes purent survivre. Mais après 1791 leur situation financière fut 
toujours désespérée et en avril 1792 Calonne gémissait : « La 
politique devient presque indifférente; c'est de l'argent qu'il nous 
faut. » En juin, Condé lui écrivait : « Au nom de Dieu, envoyez-moi 
au moins 24000 livres. » Tout cela rendait pour le moins déplacée 
l'habitude que Louis avait gardée de jouer aux cartes pour de l'argent 
après diner. Mais enfin, il restait comme il l'avait toujours été, 
beaucoup moins gaspilleur qu'Artois, dont les dépenses personnelles 
étaient deux fois plus élevées que celles de son frère au début de 1792. 

La plus grande partie de l'argent des princes allait à l'armée qui 
commençait à se rassembler en Rhénanie. En août 1791, Louis et 
Artois publièrent « de par le Roi, et par l'ordre des Princes », des 
règlements pour ses quartiers; ils reconstituèrent aussi tous les 
régiments de l’ancienne Maison militaire du roi, les chevau-légers, les 
gendarmes de la garde et les mousquetaires gris et noirs, dissous par 
Louis XVI en 1775 et 1787. Signe patent de ce que serait leur 
attitude envers son autorité si jamais ils prenaient le pouvoir. En 
outre, non seulement leurs gardes du corps, mais ceux du roi furent 
reformés à Coblence à la grande fureur du couple royal ; en décembre 
1791, ils étaient au nombre de 1 200, dont 400 recrutés depuis 1789. 
En tout 7838 hommes 

En janvier 1792, cependant, Le roi prit des mesures pour écarter des 
frontières françaises la menace armée contre la Constitution, et sa 
diplomatie s'avéra plus efficace que celle de ses frères. L'Electeur de 
Trèves se hâta de disperser les unités qui risquaient d'amener la 
guerre dans son paisible pays et il pouvait écrire à l'empereur 
d'Autriche, le 20 février, qu’il n'y restait plus que 420 gardes du 
corps. Coup terrible pour Louis, Artois et les émigrés dont beaucoup 
avaient un mal énorme à trouver un Etat allemand prêt à les 
recevoir; c’est alors qu'ils essayèrent de prendre Strasbourg, et à ce 
moment aussi que le roi accorda sa sanction au décret de l’Assemblée 
confisquant les possessions des princes en France, si bien que les 
derniers liens avec leurs personnels squelettiques et leurs palais 
abandonnés se trouvèrent rompus. En mars, certains émigrés étaient 
si désespérés qu'ils voulaient « forcer les princes » à envahir la 
France — n'importe quoi pour sortir de l'impasse. 
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L'ironie du sort voulut qu'ils fussent tirés, en partie au moins, de 
cette situation impossible par la stupidité ct l'agressivité des révolu- 
tionnaires eux-mêmes qui créèrent une situation telle que, le 20 avril, 
le roi dut déclarer la guerre au roi de Hongrie, titre du nouvel 
empereur d'Autriche jusqu'à son couronnement à Francfort. Le 24, 
pour sa honte éternelle, Louis écrivit à M" de Balbi : « J'en suis 
ravi. » Mais comme presque tout le monde en France, il pensait que 
le temps était venu d'une épreuve de force entre la Révolution et les 
ennemis qu'elle avait et il était convaincu que son camp l'emporte 
rait. 

L'armée des émigrés fut vite rassemblée. A la fin de mai, les 
princes estimaient qu'ils avaient 19279 hommes et à la fin de juillet, 
24004. C'était là une force impressionnante si l'on considère que les 
princes étaient en exil et criblés de dettes. 

L'importance de ces effectifs et leur ardeur étaient dues, plus qu’à 
un profond souci de l'autorité royale, au fait que les émigrés avaient 
l'impression de défendre leurs propres intérêts — la Constitution 
traditionnelle qui leur faisait une place si éminente, leurs perspectives 
de carrière menacées par la concurrence des démocrates et en général 
la cause de l'ordre public. Cependant, le service dans cette armée 
ajouta un sentiment d'allégeance personnelle à la tiédeur assez 
distante éprouvée par beaucoup à l'égard de la famille royale. Cela, 
malgré de fréquentes doléances sur l'importance de sa suite ct ses 
dépenses extravagantes, doléances émanant souvent de l'entourage 
des Condés ou du prince de Condé lui-même, qui pensait être le seul 
‘homme de guerre sérieux dans la famille des Bourbons. Nombre de 
futurs ministres de Louis XVIII se trouvaient parmi les officiers 
comme Blacas, Chateaubriand, Richelieu et de Serre 15, 

A Coblence, la conviction d'être tous embarqués sur le même 
bateau était d’une force inouïe, encore intensifiée par la certitude de 
défendre une juste et noble cause, et cimentée par les sacrifices 
matériels que chacun devait faire en raison des lois sur les biens des 
émigrés, votées en février 1792. Dans cette ambiance frénétiquement 
partisane, la présence des deux princes royaux, qu'avant 1789 les 
Français exilés auraient tout juste pu apercevoir derrière les glaces 
d’un carrosse ou sur le chemin de la messe dominicale à Versailles, 
avait un effet considérable. Louis et Artois invitaient des émigrés à 
diner, ils leur parlaient, ils allaient jusqu'à les appeler « nos amis » 
dans certaines proclamations, tout comme Louis avait affirmé son 
amitié pour la noblesse d'Anjou en 1789. En janvier, dans son 
discours annonçant aux gardes du corps qu'ils devraient se disperser, 


77 


nn, 


Louis les appelait « nos braves compagnons d'armes, Français qui 
n'ont que l'honneur pour guide ». Surtout après le départ de M°* de 
Balbi, il se mit à perdre un peu de la réserve qui était si 
caractéristique de son comportement. « Plus parlant », il est disposé 
à « écouter avec attention lorsqu'on s'adresse à lui et à se montrer 
avec la dignité qui lui convient ». Il est donc intéressant de noter que 
malgré ces effusions sentimentales et l’engagement pour une cause 
commune, il raya l'expression « votre bon ami » d’un discours qu'il 
fit aux émigrés pendant l'été de 1792 15. N'était-il pas entièrement sûr 
que leur amitié eût un prix suffisant ? 

La cause de Coblence était européenne aussi bien que française et 
particulièrement séduisante pour les aristocrates de tout le continent, 
enchantés de soutenir ce qu'ils pensaient être les intérêts de leur 
ordre social — flattés aussi de rendre service à des Bourbons aussi 
dignes et reconnaissants. Pendant tout son exil, Louis fut aidé par le 
respect et l'affection qu’ils gardaient pour la monarchie française. Ils 
avaient appris à l'aimer grâce à leurs visites en France et à la 
littérature : la Henriade et le Siècle de Louis XIV, de Voltaire, les lettres 
de M°* de Sévigné — avec leurs inoubliables coups de jour sur le 
Versailles de la première époque — étaient aussi lus à l'étranger 
qu'en France. De plus, Louis, calme, digne, intelligent et extrême 
ment courtois était tout à fait conforme à ce qu’ils attendaient d’un 
prince, plus peut-être que certains membres de leurs propres familles 
royales. Ainsi, lord Malmesbury, envoyé en mission à Coblence par 
Pitt, trouva que Louis était « le plus posé et le plus raisonnable » des 
émigrés, écrivant à son sujet comme à celui d'Artois : « Il est 
impossible de les voir, de voir leur égalité d'humeur et leur patience 
sans éprouver de la sollicitude et de l'intérêt pour eux. » Réaction 
semblable à celle du duc de Croÿ au mariage de Louis, vingt et un 
ans plus tôt. Par son comportement, son attitude, il pouvait gagner à 
sa cause des gens qui autrement eussent été indifférents ou hostiles. 

Edmund Burke voyait dans la cause de Coblence celle de la 
civilisation. Louis lui écrivit une lettre dûment agrémentée de 
flatteries et le fils de celui-ci devint un agent des princes en 
Angleterre. Le prince de Hohenlohe leva un régiment pour l'armée 
des émigrés, les autorisant même à utiliser son nom comme caution 
pour un emprunt. Le prince de Neuwied se montra extrêmement 
serviable, Salm et Hesse-Darmstadt levèrent eux aussi des troupes et 
trois des régiments irlandais incorporés dans l'armée française 
vinrent se joindre à eux : les descendants des jacobites se montrèrent 
parmi les plus fidèles partisans des derniers Bourbons. Deux des onze 
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membres du conseil — assez illusoire — des royaux exilés, le prince 
de Nassau-Siegen et le prince Xavier de Saxe, étaient étrangers. 
Quant à l'Electeur de Trèves, il se refusa à chasser ses neveux — 
mais non pas leurs régiments — déclarant : « Je me déshonorerais 
devant toute l'Europe. » C'était là un sentiment qui devait être la 
le garantie de Louis dans d'autres pays pendant les années à 
n publique, aussi bien en France qu’à travers le 
continent, joua un rôle énorme à tous les stades de sa carrière. Les 
yeux de l'Europe entière le suivaient partout. 

Cependant, les monarchies étaient moins enthousiastes et moins 
impressionnées que leurs aristocrates. Si certaines étaient disposées à 
fournir des subsides, aucune, sauf peut-être celles de Russie et 
d'Espagne, n'avait le moindre intérêt à voir revivre la puissante 
royauté des Bourbons qui, avant 1787, avait été un peu trop 
imposante et trop envahissante pour leur goût, en Hollande, en 
Amérique, en Méditerranée. Il fallut toute la stupidité et la violence 
des révolutionnaires, ainsi que les efforts de la reine et de son parti, 
pour amener l'Autriche et la Prusse à envahir la France. 

Quand les émigrés quittèrent Coblence en août au milieu d’une 
nuée de dettes impayées et de billets à ordre douteux, ils étaient sous 
le contrôle de l’armée austro-prussienne (80000 hommes) comman- 
dée par le duc de Brunswick, « entièrement soumis aux puissances 
coalisées », comme Artois le déplore en juillet, « en seconde ligne », 
d'après Louis en août. Les étrangers livraient les batailles à l'avant, 
cependant que les émigrés suivaient, sans gloire mais fous de joie à 
l'idée de marcher triomphalement vers leur pays. Louis, lui-même, se 
sentait tout exalté : « Je me porte bien, nous partons mercredi et 
vogue la galère. » 

Quels étaient leurs desseins quand ils rentrèrent enfin en France, le 
29 août 1792? Ils ne voulaient pas restaurer intégralement l'Ancien 
Régime. Cette accusation indéfiniment relancée contre les princes et 
leurs partisans pendant l'émigration ne tient pas compte de deux 
choses. D'abord, après les réformes de Louis XVI, la France de 1774 
et celle de 1789 étaient si différentes qu'il n'y avait plus d'Ancien 
Régime à restaurer. Ensuite, la France d'avant 1789 avait été si 
décentralisée, elle avait dressé tant de barrières devant l'autorité 
royale et donné si peu de pouvoirs institutionnels à la noblesse que ni 
les princes ni ceux qui les suivaient ne souhaitaient retourner à ce 
passé-là. Dans la déclaration qu'i ublièrent le 8 août, ils dénon- 
çaient tout ce qui s'était passé depuis 1789 et se présentaient comme 
des libérateurs venus répondre aux demandes de réformes contenues 
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dans les Cahiers de 1789. Repoussant tout désir de vengeance 
personnelle ils assuraient : « Nous sommes pour vous plutôt que 
contre vous. » Et cette proclamation étrange, convaincante, assez 
‘émouvante, s'achève par un cri du cœur : « Espérons. que l'empire 
des chimères va finir, que le bandeau tombera de tous les yeux, que la 
raison reprendra tous ses droits. » Les émigrés avaient l'impression 
qu'ils se battaient non pas seulement pour leur parti, mais aussi pour 
l'ordre public, l'humanité et la raison. Dans le message un peu 
enfantin adressé en décembre 1791 à l'Assemblée législative pour 
expliquer son refus de revenir en France, Louis avait une fois encore 
invoqué le « sens commun » et la « raison », par opposition aux 
excès des fous révolutionnaires à Paris. Après tout, qu'y avait-il de 
plus irrationnel et stérile qu'une révolution dont les violences 
provoquaient si souvent l'échec de ses desseins et qui avait trahi les 
espoirs de 1789, en se retournant contre l'autorité royale? Après 
1790, Louis resta toujours de ceux pour qui ces bouleversements 
violents sont plus qu'un crime : une faute. « Je hais toutes les 
révolutions parce que rien ne cause tant de maux aux peuples. » Ou 
encore, comme il l'écrivait à M°* de Balbi : « Ah! la vilaine chose 
qu’une révolution! » Dans leur tentative pour vaincre celle de 
France, Louis et Artois avaient l'intention de désarmer les bourgeois, 
c'est-à-dire la garde nationale, de rappeler les fonctionnaires munici- 
paux en place au 1“ janvier 1789 et d'instituer une justice d'excep- 
tion sous forme de juridiction prévôtale et de maréchaussée 19, 

Mais quand ils eurent franchi la frontière, ils quittèrent les rêves, 
les projets et les déclarations pour la réalité d’un coin de la France du 
Nord-Est dans l'automne froid et pluvieux de 1792. Il est extrème- 
ment difficile de savoir quel accueil leur fut fait, puisque, bien 
entendu, toutes les sources reflètent les opinions politiques de leurs 
auteurs, mais il est clair qu'il ne fut pas uniformément hostile. Si 
Thionville se montra mal disposée, à Longwy, Louis fut acclamé aux 
cris de « Vive le Roi! » selon un observateur anglais et il écrivit qu'il 
n'oublierait jamais l'accueil qu'il y avait reçu. De petites villes 
comme Dun, Briey et Etain se montrèrent amicales, alors que 
Verdun, une des plus puissantes places fortes dans l’est de la France, 
qui se rendit avec une déconcertante facilité le 3 septembre, resta 
froide mais non pas totalement hostile. Dans la pratique, mis en face 
des réalités de la France nouv=lle et par-dessus tout des difficultés du 
ravitaillement pour leurs armées, les princes furent beaucoup moins 
contre-révolutionnaires qu’ils l’avaient promis. L'ancien curé fut 
remis en place à Longwy et l’ancien évêque à Verdun, mais 


municipalités et impôts restèrent ce qu'ils étaient. Ce qui disparut, ce 
furent les signes extérieurs de la Révolution — uniformes de la garde 
nationale, cocardes tricolores et arbres de la liberté !”. 

Cependant, envers leurs adversaires politiques récalcitrants, les 
princes se montrèrent intraitables. Claude, ancien député de la 
Constituante, fut jeté en prison simplement parce qu'il refusait de 
signer une adresse de bienvenue à Louis, cependant qu'une lettre 
froide et cruelle de celui-ci le montre décidé à se saisir de son vieil 
ennemi, La Fayette, qu'il rend responsable de « presque tous les 
crimes » de la Révolution, en attendant qu'il soit jugé « suivant la 
rigueur des lois ». Au reste, pendant toute la campagne, les princes 
ne cessèrent de supplier leurs alliés de traiter les villes françaises avec 
«la plus grande sévérité » ou « la plus extrême rigueur » si la 
résistance se poursuivait. Ce sont des menaces de ce genre qui 
ouvrirent les portes de Verdun. 

Que Louis eût fait usage de ce langage violent est un signe de plus 
de son hostilité envers La Fayette mais prouve aussi à quel point il 
avait accepté l'univers spirituel et les illusions des émigrés — c'est-à- 
dire que les révolutionnaires modérés comme La Fayette étaient les 
plus dangereux et qu’un seul homme pouvait être responsable de 
« presque tous les crimes » de la Révolution. Cependant une de ces 
illusions au moins était en train d'être brutalement dissipée : le 
pouvoir qu'ils avaient attendu si longtemps n’était pas à portée de la 
main. 

Verdun était devenue la capitale des émigrés, nouvelle Coblence, 
aussi mondaine et adonnée aux intrigues politiques que la première. 
Mais des longues discussions sur la composition du gouvernement et 
d'une régence qui eurent lieu pendant la deuxième semaine de 
septembre, les princes ressortirent nettement plus faibles que le parti 
de la reine, dirigé par le baron de Breteuil bientôt entouré d’une cour 
d'admirateurs. Sa force réelle était le soutien des puissances étrangè- 
res qui pensaient, comme tant d'autres, qu'il représentait le roi. 
Calonne, au contraire, était rendu responsable du dénuement et du 
désordre épouvantables de l'armée des émigrés. Conséquence : le roi 
de Prusse et l'ambassadeur de Russie dirent à Louis qu'il ne pourrait 
être régent que si Calonne était renvoyé et Breteuil nommé premier 
ministre. A la conférence du 7 septembre, le prince déclara qu'il 
devrait être régent puisque le plus précieux otage des révolutionnai- 
res, son frère, allait êtré emmené dans le Midi — con: 
motivait l'alliance des Girondins avec les fédéralistes. Lui-même ne 
souhaitait qu'une chose, le « salut de la chose publique » et — 
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mensonge flagrant — « il serait au désespoir de rien faire qui püt 
aggraver les malheurs et les chagrins du Roi son frère, en contrariant 
la moindre de ses volontés ». Mais Breteuil ne voulait pas d’un régent 
dont il sentait qu'il n'aurait jamais la confiance, même après le 
départ de son ennemi mortel, Calonne, le 15 septembre ?, 

Ces discussions n'aboutirent à rien et de toute façon, les conforta- 
bles certitudes sur lesquelles elles se fondaient ne tardèrent pas à se 
changer en doute et en désespoir. Si certaines des villes et des 
bourgades étaient relativement bien disposées, les paysans qui 
avaient plus que les autres profité de la Révolution l'étaient moins. 
Lévis, qui, comme tant d'autres monarchistes constitutionnels, avait 
rejoint l'émigration, les trouvait même extrêmement hostiles. Un 
observateur anglais notait à leur propos: « [ J'ai trouvé] une 
aversion générale, je pourrais presque dire universelle à la bonne 
cause. » Aussi, le comportement des émigrés pouvait-il être affreux 
quand ils n'obtenaient pas ce qu'ils voulaient : ils brûlèrent six 
villages qui refusaient de les ravitailler pendant leur retraite. 

Ce qui montre bien la différence entre révolution et contre 
révolution, cependant, c'est que dans le même temps, en septembre, 
le gouvernement de la République payait des hommes de main pour 
exécuter le massacre barbare de centaines de prisonniers à Paris : les 
deux camps usaient de violences, mais celles des révolutionnaires 
étaient encore plus cruelles. Non seulement les paysans étaient 
hostiles, mais il n'y eut dans l'armée aucune de ces désertions en 
masse sur lesquelles, d'après ses proclamations, Louis avait compté. 
Les garnisons de Longwy et de Verdun demeurèrent intraitables, 
même après la reddition et aucun régiment n’abandonna le tricolore 
pour le drapeau blanc des royalistes, À la bataille de Valmy, à 
laquelle, comme d'habitude, l’armée des émigrés ne fut pas autorisée 
à participer, les républicains stupéfièrent Brunswick par leur fermeté, 
cependant que leur artillerie, la meilleure d'Europe, pulvérisait la 
certitude qu’il avait eue d’une promenade militaire. Ce fut d’ailleurs 
cette arme, qui avait également joué un rôle décisif dans la chute des 
Tuileries, le 10 août, qui anéantit la puissance des Bourbons pour 
une génération. Le 29 septembre 1792, Brunswick ordonna la 
retraite. 

L'armée et les princes, partis en août avec tant d’espoir, étaient 
désormais dans une situation désespérée. Depuis le début de la 
campagne, ils avaient -eu des difficultés pour trouver l'argent des 
approvisionnements. Calonne était continuellement entouré d'une 
meute de soldats, mendiant, jurant et insultant, qui lui reprochaient 
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ce q en fait, le signe du fiasco de toute la campagne : s'ils 
avaient conquis plus de territoire, l'argent n'aurait pas été aussi rare, 
Le 13 septembre, le ministre écrivait à Artois :« Dans trois jours, on 
manquera de vivres. » La retraite, effectuée sous des pluies diluvien- 
nes et par un froid rigoureux, n'arrangea rien. Le 8 octobre, 
Espinchal pouvait écrire : « [La retraite] a l'air d'être en pleine 
déroute et la bataille la plus désastreuse ne produirait pas de plus 
fâcheux effets?! » On ne sait pas quelle fut la réaction de Louis 
devant l'effondrement total de ses espoirs et de son univers — un 
effondrement qui pouvait paraître encore plus définitif et effrayant 
que celui de l'été 89. Mais même Espinchal, habituellement très 
critique, loua son comportement pendant les marches. Le 19 septem- 
bre, veille du jour où ils pensaient tous participer enfin à une action, 
il déclare : « Les princes passent tout ce temps au milieu de nous et 
donnent le meilleur exemple. » 

La retraite ne tarda pas à se changer en débâcle. Louis perdit 
beaucoup de ses papiers et de ses messages chiffrés, qui furent saisis 
par les révolutionnaires et entre autres, une lettre laissant entendre 
que Louis XVI soutenait les émigrés, lettre qui fut par la suite 
produite à son procès. Louis, qui avait un violent accès de goutte, se 
rendit compte alors de ce que valaient toutes les protestations 
fiévreuses de Coblence. A Arlon, près de Liège, où il dut s'arrêter 
dans une auberge, sa suite et ses aides de camp commencèrent à se 
débander et, poussés par le désespoir, insultèrent les princes « dont la 
douleur était extrême et ne pouvait se cacher ». Il serait intéressant 
de connaître la forme que prirent les injures. Le vernis brillant des 
manières de la cour avait-il craqué ? Louis et Artois étaient-ils traités 
comme des êtres humains quelconques et non pas comme des princes 
de la famille royale? 

Et pendant ce temps, ils reculaient de plus en plus loin de la 
France. Le 23 novembre, arrivés à Liège, ils licencièrent officielle- 
ment leurs troupes à la demande instante du roi de Prusse, leur 
adressant une proclamation dans laquelle ils disaient : « Rien 
n'ébranlera notre fidélité aux principes sacrés dont nous avons 
entrepris la défense. notre unique ambition sera toujours de vivre 
pour vous, ou de mourir pour vous. » Des phrases qui sonneraient 
moins bizarrement si elles étaient adressées par des sujets à leurs 
princes plutôt que l'inverse. Elles montrent qu’en 1792 Louis et 
Artois devaient proclamer publiquement que la contre-révolution 
était une meilleure cause que la restauration de l'autorité royale, et 
que la monarchie existait uniquement pour servir les intérêts des 
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aristocrates, non le contraire. Le 26 novembre, ils subirent une autre 
humiliation, pire encore. Beaucoup parce qu'Artois avait absolument 
voulu passer quelques heures de plus avec sa maîtresse, M” de 
Polastron, il fut emprisonné pour dettes avec Louis, pendant une 
matinée, à Aix-la-Chapelle. À tous égards, ils étaient bien loin de 
Versailles *?, 

Néanmoins, comparés à Louis XVI et à sa famille emprisonnés au 
Temple, ils pouvaient s'estimer heureux. Ils étaient encore libres et 
encore servis par quelques fidèles, courtisans et domestiques. Pen- 
dant la retraite, Louis continuait à voir M" de Balbi, qui devait 
s'entendre à lui remonter le moral. À Arlon, Espinchal rapporte : 
« Tout le monde voit Monsieur traverser à pied les boues. pour aller 
voir ces dames. » 

Enfin, le 28 décembre 1792, le roi de Prusse donna aux princes 
l'autorisation de se rendre à Hamm, en Westphalie. Là, ils partagè- 
rent les 750000 francs envoyés par Catherine II et Frédéric- 
Guillaume IL : 150000 pour eux, 80000 pour les urgences, 320 000 
pour les émigrés, 60000 pour Condé qui continuait à se battre avec 
une minuscule armée et 140000 pour leurs créanciers. Dans cette 
morne petite ville, leur existence ne ressemblait plus à ce qu’elle avait 
été. Peu de courtisans, peu ou point d'affaires officielles ou de vie 
publique. Artois écrit : « Je ne connais rien qui ressemble davantage 
à la Trappe. » 

C'est là que, le 26 janvier 1795, ils reçurent la fatale nouvelle de 
l'exécution de leur frère, devant une foule indifférente, sur ce qui est 
aujourd’hui la place de la Concorde. C'était, semblait-il, la fin de tout 
rapport possible entre la dynastie des Bourbons et la nation française. 
Comme l'écrivit le journaliste Rivarol, contre-révolutionnaire remar- 
quablement intelligent : « L'échafaud et le silence du peuple seront 
toujours flétrissants pour la nation, pour le trône, pour l'imagination 
même. » Ce jour-là, Louis écrivit à M°* de Balbi : « Je suis le plus 
malheureux des hommes. » Quelques mois plus tard, à Haarlem, 
commençait la vente du splendide mobilier de Versailles, qui fut plus 
désastreuse pour le palais que la Révolution elle-même. L'univers de 
Louis semblait anéanti à jamais #. 

Dans cette tragédie, la responsabilité du prince était lourde. 11 
s'était prêté à une politique dénuée de tout scrupule — adultération 
de la monnaie et déformation des intentions du roi — à une résistance 
violente qui avait implicitement et explicitement compromis cette 
figure sacrée autrefois adorée : le roi. Il y a indiscutablement une 
parcelle de vérité dans le jugement de Napoléon I‘: « C'est 


84 


Coblence qui l'a tué. » De plus, Louis s'était allié à des puissances 
étrangères pour envahir la France, sa patrie, le pays auquel sa 
dynastie se targuait d'être si intimement liée. 

ILest toutefois des plus douteux qu'il ait éprouvé beaucoup d'affres 
de conscience en se remémorant son comportement ct sa politique. 
Dans une situation de violence sans précédent, il était naturel d'avoir 
des réactions d'une violence sans précédent. Si la France était 
envahie par l'Autriche, la Prusse et les émigrés, c'était seulement 
parce qu'elle avait elle-même déclaré la guerre. Certes, ces deux pays 
étaient des alliés dangereux pour Louis et Artois, mais le patriotisme 
français et les pressions russes — les princes avaient de très bonnes 
relations avec Catherine II — suffiraient sans doute pour qu'ils ne 
s'approprient pas de territoire national. La Fayette lui-même et 
d'autres politiques révolutionnaires avaient, semble-t-il, entamé des 
négociations avec les Autrichiens en mai et juin 1792. Même pour 
eux, la préservation de l'autorité royale et la destruction des jacobins 
avaient revêtu une importance justifiant l'appel à des puissances 
étrangères. 

Louis avait bien éprouvé « un petit mouvement de tristesse » à la 
nouvelle des premières défaites françaises en 1792; cependant, il se 
consolait en se disant que ses ennemis n'étaient pas de vrais Français 
mais des fous dangereux et sanguinaires « usurpateurs d’un si beau 
nom »%, Comme il le dit à l'empereur d'Autriche, la vraie France 
était avec lui et son frère sur les bords du Rhin — tout comme le 
général de Gaulle, dont la répulsion pour ce qui se passait en France 
entre 1940 et 1944 était comparable à celle des émigrés pour les 
événements survenus après 1789, déclarait que la vraie France était 
avec lui et les siens sur les bords de la Tamise. Le temps seul pourrait 
dire si, dans l'exil qui s’étendait désormais devant lui sur la plaine de 
Westphalie, Louis apporterait une aussi précieuse contribution à 
l'Histoire, à l'honneur et aux intérêts de la France que l'a fait le 
général de Gaulle. 


V 


Louis en exil 
1793-1807 


Pendant les quatorze années suivantes, Louis fut un exilé. Quand, 
en 1800, sa vieille amie lady Malmesbury lui demanda comment il se 
portait, il lui répondit simplement : « Je suis à cinq cents lieues de 
ma patrie et ce mot dit tout. » Son existence entre 1793 et 1807 fut 
assombrie davantage encore par les deux maux habituels de l'exil : 
isolement et pauvreté. Il se trouva presque toujours à 300 kilomètres 
au moins de la frontière française (voir la carte I) et plus encore qu’à 
Coblence, presque toujours à court d'argent. Et cette situation influa 
sur son caractère au point d'en faire quasi un autre homme : moins 
prudent, moins réaliste et moins raisonnable, bien plus excessif et 
crédule — mais jamais il ne tomba tout à fait dans l’amertume et le 
désespoir de la plupart des exilés. Pour comprendre son genre 
d'existence et ses projets pendant cette période, il faut d’abord savoir 
où il vivait. Cela dépendait dans une large mesure des gouverne- 
ments étrangers, puisqu'il devait avoir leur autorisation pour résider 
sur leur territoire. Etant donné qu’il avait aussi besoin de leur argent 
pour survivre financièrement et de leur aide mili pour restaurer 
la monarchie, un des dangers de son exil était qu'il devint leur 
« mannequin », comme il avait été pendant une courte période celui 
des politiques de la révolution et de la contre-révolution. 
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Ses premiers mouvements, en 1793, le placèrent directement en 
face de ces problèmes. En août, Toulon, la grande base navale du 
Midi de la France, s'était révoltée contre la tyrannie du gouverne. 
ment révolutionnaire de Paris, de même que la moitié du pays cette 
année-là, et sa révolte prit un caractère de plus en plus royaliste, 
allant jusqu'à accepter aide et garnisons de l'Espagne et de l'Angle: 
terre. Louis quitta Hamm le 19 novembre, un mois plus tard qu'il 
l'avait prévu, ayant reçu de Madrid l'autorisation de se rendre à 
Toulon et une invitation des sections de la ville. Son impopularité 
comme chef de la guerre menée par Coblence était moins forte, au 
moins dans certaines régions du pays, que celle de la République, de 
plus en plus brutale et extrémiste. Cependant, le gouvernement 
anglais, qui s'intéressait beaucoup plus à cette époque, à des gains 
territoriaux pour son propre compte qu’à une restauration royaliste, 
fit tout ce qu'il put pour empêcher l’entreprise, exerçant des pressions 
par l'intermédiaire de M°* de Balbi et lui refusant même carrément 
l'entrée de Toulon. Mais Louis ne se souciait pas du tout de cela, 
préférant de beaucoup rejoindre l'armée espagnole dans le Roussillon 
plutôt que se jeter dans une ville assiégée — elle tomba le 20 
décembre — où les nombreux royalistes constitutionnels seraient 
peut-être fort incommodes et où lui-même risquait de tomber entre 
les mains des républicains commandés par un capitaine d'artillerie 
appelé Bonaparte!, 

Le 12 décembre, Louis arriva à Vérone pour savoir du comte 
d'Antraigues, mystérieux et puissant agent secret royaliste étroite- 
ment lié au gouvernement de Madrid, « si la cour d'Espagne insistait 
sur Toulon ou non ». Une telle phrase, révélant qu'une puissance 
étrangère tenait plus que le prince lui-même à ce qu'il retournât en 
France, signe de lâcheté politique et peut-être physique, porte 
condamnation de son auteur. Le 28, Louis arriva, sans avoir fait le 
moindre effort pour entrer en France, à la cour de son beau-père à 
Turin, la seule où il allait être admis pendant les vingt années 
suivantes. 

Cependant, même là, il était considéré comme un invité indésira- 
ble et compromettant, bien que, selon le ministre d'Angleterre, il 
restât « dans une retraite et un emmui* parfaits. Il paraît très 
abattu ». Le 24 mai, il partit pour Vérone, peut-être afin d'être près 
d’Antraigues et de son réseau de renseignements presque toujours 
inexacts. Il y vécut dans une petite maison à la lisière de la ville, la 


* En français dans le texte. 
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Casa Gazzola, jugée « ni grande, ni belle, ni commode » par lord 
Macartney, arrivé en août 1795 encore auréolé par le triomphe de sa 
ission à Pékin pour le compte du gouvernement anglai 
aimait l'Italie, le climat, les antiquités et la langue, qu 
lisait fort bien, essaya souvent d'y retourner par la sui 
ne fut jamais pour lui qu'une halte provisoire. Il écri 
George III, à Condé et à son agent à Londres le duc d'Harcourt, 
qu'il voulait aller se joindre aux héroïques soulèvements royalistes en 
Vendée ; seulement, c'était là un souhait qu’il n’avait guère envie de 
réaliser. De toute façon, les Anglais auraient essayé de l'en empêcher. 
Ils voulaient le mettre en sûreté sous leur contrôle à Gibraltar, 
proposition qu'il refusa bien entendu, car il eût été trop loin de la 
France. Finalement, il fut expulsé par le gouvernement de Venise à 
l'instigation de la République française, le 21 avril 17962. 

Louis a laissé une relation complète de sa traversée des Alpes pour 
rejoindre l’armée de Condé sur le Rhin, en face de l’Alsace. Il y décrit 
sur un ton d'étonnement amusé, très royal, les détails du trajet, les 
gens rencontrés, les auberges, les lits et les repas épouvantables. Il 
était accompagné par son domestique Guignet, le fidèle Avaray, le 
vicomte d'Agoult, officier des gardes du corps, et la petite troupe se 
divertit beaucoup. Ils fétèrent leur arrivée à Zurich avec du 
champagne dont ils n'avaient pas bu depuis si longtemps que, selon 
Louis, « il arriva... ce qui devait arriver ». A Riegel, où il trouva 
l'armée de Condé, il revêtit son uniforme gris, et consacra les trois 
premiers jours à passer les troupes en revue — 7 000 à 8000 hommes 
encore. Le 4 mai 1796, il « se montra » à ceux que lui-même et les 
émigrés appelaient « les patriotes », campés sur l’autre rive, Comme 
en 1792, il est difficile de savoir quelle fut exactement leur réaction. 
Selon un agent royaliste, ils se comportèrent « assez bien... mais 
froidement cependant, de manière que... le roi [était] très embar- 
rassé ». La réalité s'était imposée rudement, bien que Louis et 
surtout Avaray eussent prétendu qu'il avait été bien reçu *. 

Louis décida néanmoins de partir en juillet 1796, en partie sous la 
pression de l'Autriche et en partie pour des raisons politiques 
personnelles. Après un voyage long et fatigant, il arriva à Blanken- 
burg, Brunswick, où le duc l’autorisa d'assez mauvais gré à rester — 
mais non pas dans l'énorme Herzoglicher Schloss, pourtant vide. En 
avril 1797, un émissaire royaliste le trouva « dans une fort vilaine 
petite ville, dans un fort vilain logement, étroit, mal meublé ou 
presque point, un habit bleu fort sec, une veste et culotte noire râpée, 
mais l’air fort affable ». Au début de 1798, nouvelle expulsion, une 
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fois encore à l'instigation du gouvernement français. 11 aurait voulu 
aller dans une autre région de l'empire, pas trop loin de la France 
comme par exemple le Mecklembourg, mais dut accepter l'hospita- 
lité que le tsar Paul 1° lun offrait à Mitau, dans l'actuelle Lettonie, à 
plus de 1 500 km de Paris. 

Il y arriva le 29 mars 1798 après un voyage épouvantable, retardé 
par des rivières en crue et des roues brisées. Mais il trouva là le 
magnifique palais baroque des anciens dues de Courlande prêt à le 
recevoir à peu près dans le style auquel il était accoutumé : autorités 
locales délérentes, cent gardes du corps équipés aux frais du tsar et 
appartements splendides. Un de ses aumôniers trouva que c'était 
tout à fait comme à Versailles*. Pourtant, le 22 janvier 1801, il fut de 
nouveau expulsé, cette fois sur ordre du gouvernement russe. Il fit 
avec sa nièce, fille de Louis XVI, venue de Vienne le rejoindre, un 
autre voyage épouvantable dans les profondeurs de l'hiver balte. 
Leurs chevaux se noyèrent en essayant de traverser une rivière, leur 
voiture se retourna et ils passèrent deux heures les pieds dans la 
neige. Le pire, c'est qu'ils n'avaient presque pas d'argent et ne 
savaient où aller. Louis espérait être reçu à Naples, résidence de son 
cousin Ferdinand IV, mais il dut finalement se contenter de 
Varsovie, alors en Prusse. Il y passa les hivers dans le quartier 
aristocratique, d’abord à l'hôtel Waliszewski, puis au palais Kaza- 
nowski, les étés dans une annexe du palais royal de Lazienski, prêtée. 
par le roi de Prusse. 

Mais, exaspéré par un article de journal d'Avaray en septembre 
1804 et par les ennuis que provoquait sans cesse cette colonie de 
Français turbulents, le roi de Prusse les jeta dehors. Après plusieurs 
semaines passées chez le comte et la comtesse Kônigfeld à Blanken- 
feld, en Courlande, Louis se vit offrir à nouveau Mitau par Alexandre 
1“, qui aurait préféré l'expédier à Kiev. « Mitau I était Saint- 
Germain, Mitau II ne sera plus qu'un lit à l'Hôtel-Dieu », écrit-il à 
Artois, montrant par là qu'il jugeait encore les palais d'après les 
critères de l'Ile-de-France de sa jeunesse. Et pendant les trois années 
suivantes, il dut rester dans cette froide demeure balte, au milieu des 
plaines et des dunes qui s'étendaient à perte de vue, loin des yeux et 
des pensées de l'Europe. 

Cette existence errante, hasardeuse, était de toute évidence 
extrêmement déplaisante et décourageante. En 1794, Louis écrivit au 
maréchal de Castries, un de ses principaux conseillers, qu’il ne savait 
pas du tout où il serait six semaines plus tard et, en 1798, à sa nièce, 
qu'il avait été « dans l'incertitude complète » de ce qu'il allait 
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devenir. En 1801, après avoir été expulsé de Mitau et ne sachant pas 
si le roi de Prusse l'autoriserait à se rendre À Varsovie, il écrivit à sa 
femme sur Le ton calme ct réaliste qui lui était habituel : « … Et puis 
nous irons chercher un autre gite, et puis un autre, et puis, ct p 
etc. »$. 

En outre, bien que sa résidence s'éloignât de plus en plus du 
territoire en continuelle expansion contrôlé par le gouvernement 
français (carte 1), il n'était jamais tout à fait en sûreté et il le savait 
bien. A Vérone, selon un rapport de la police vénitienne, des agents 
du Directoire avaient essayé de l'empoisonner et, tout de suite après 
avoir quitté l'armée de Condé, il essuya le coup de feu d'un inconnu. 
Burke lui écrivit pour le féliciter d'avoir échappé « à la folie et à la 
malice de l'humanité ». Cependant, on peut se demander s'il ne 
s'agissait pas d’un coup monté destiné à éveiller la sympathie envers 
un roi qui venait de quitter — certains parlèrent de désertion — 
l'armée qui combattait pour sa cause. Louis décrivit longuement les 
détails de sa blessure au fils de Condé, le duc de Bourbon, cependant 
qu’Avaray demandait à tout un chacun de répandre la nouvelle; un 
docteur ayant assisté à l’autopsie du souverain en 1824 n'en trouva 
cependant aucune trace. 

Vers la fin de 1797, Talleyrand, qui semble avoir poursuivi une 
vendetta contre la dynastie des Bourbons en général et Louis en 
particulier, commençait juste à ce moment sa longue et lucrative 
carrière de ministre des Affaires étrangères. Il suggéra à l'ambassa- 
deur de France à Berlin que Louis fût enlevé à Blankenburg et 
‘emmené jusqu’à la côte nord-ouest de l'Allemagne, puis transféré en 
France, où il aurait sans aucun doute connu le sort d’un autre 
Bourbon, le duc d'Enghien, enlevé six ans et demi plus tard. Pendant 
l'été de 1804, Louis fut victime d’une autre tentative d'empoisonne- 
ment à laquelle Avaray donna une publicité considérable. Cepen- 
dant, là encore, peut-être s'agit-il d'une invention du principal 
témoin, Coulon, soudoyé par Avaray afin de rappeler au monde 
l'existence de son malheureux maître, de plus en plus oublié ou, plus 
probablement, désireux d'obtenir une récompense pour ses révéla- 
tions. Ce qui est sûr, c'est qu'à maintes reprises, les cours prussiennes 
démentirent catégoriquement la rumeur. Pourtant, à l'époque, la 
Prusse était aussi désireuse de rester en bons termes avec le 
gouvernement français que de montrer qu'on ne pouvait attenter à la 
vie de ses invités et il y a quelque chose de très sinistre dans la 
remarque faite par Bonaparte à un espion qu’il envoyait à Varsovie 
pendant l'hiver de 1803: selon lui, Louis était « atteint d’une 
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maladie incurable ».. dont l'Histoire n’a jamais entendu parler. Un 
espion moderne aurait à coup sûr compris sans hésitation ce que cela 
signifiait”. 

‘Mais pendant cette période, Louis fut protégé par deux forces 
grâce auxquelles il finit toujours par trouver refuge quelque part. 
D'abord, le sentiment de la solidarité et de l'honneur aristocratiques 
et monarchiques, qui l'avait si bien servi à Coblence, existait 
toujours, surtout chez des souverains aussi puissants que le roi de 
Prusse et l'empereur de Russie. En 1797, l'ambassadeur de France à 
Berlin mit Talleyrand en garde contre son projet, en partie parce que 
celui-ci dresserait les deux souverains contre le gouvernement de 
Paris. En 1798, Paul I“, lui, l’accueillit parce que cela lui faisait 
honneur et aussi parce qu'il voulait payer de retour l'éblouissante 
réception qui lui avait été offerte à Versailles en 1782. En 1801, la 
reine de Prusse pouvait écrire à la nièce de Louis : « Désormais votre 
présence en Prusse nous honore. » En 1804, avant l’article d'Avaray, 
le roi de ce pays, comme l'Electeur de Trèves en 1792, résista d'abord 
aux pressions exercées par la France pour qu'il l'expulsât, parce qu’il 
était contraire à sa dignité qu'on lui dictât sa conduite envers « cet 
infortuné prince ». 

De tels sentiments étaient beaucoup plus puissants chez ces 
monarques que dans les familles royales catholiques alliées à Louis. 
L'Autriche, poursuivant la traditionnelle rivalité Bourbon- 
Habsbourg si intense même pendant les années 80, se montra 
toujours personnellement hostile envers lui — qui le lui rendait bien 
— et précipita son départ de l’armée de Condé en 1796. Ses autres 
parents étaient si faibles qu'ils purent moins encore résister aux 
pressions françaises. Le roi d'Espagne lui interdit l'entrée de son pays 
en 1793-1794 et l'Electeur de Saxe, en 1796 : tous deux étaient ses 
cousins germains. Son beau-père, le roi de Sardaigne, le toléra à sa 
cour pendant un certain temps, mais sans rien faire de plus pour lui 
et refusa de l’autoriser à rejoindre l’armée piémontaise en 1794. Louis 
put constater que les liens de parenté comptaient moins encore dans 
les familles royales d'Europe que dans celle de France. 

Il fut aussi protégé, comme à Coblence, par la puissance de 
l'opinion publique. L'Europe était encore si traditionaliste et si 
monarchiste, elle était demeurée si hostile à la Révolution française 
qu'il était difficile de traiter trop rudement le chef de la dynastie des 
Bourbons, surtout quand, à partir de 1799, il fut accompagné par la 
fille de Louis XVI. Ces exilés étaient encore si imposants, si dignes et 
si malheureux que, selon l'ambassadeur d'Angleterre, le peuple de 
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Vérone fut horrifié et humilié par l'expulsion de Louis en 1796, tout 
comme « la noblesse courlandaise en général et même le peuple » en 
1801, selon Louis. À Varsovie, un des espions de Bonaparte écrivait 
en 1803 que « tous les gens remarquables » de la ville étaient venus 
présenter leurs respects À Louis le 25 août, jour de la Saint-Louis et 
grande fête de la monarchie française": il était apparenté à 
beaucoup d'entre eux par son arrière-grand-père, Stanislas 
Leczynski, Pendant toute la durée de son exil, il put ainsi mobiliser la 
sympathie et les services de nombreux membres des élites européen- 
nes. À un moment ou à un autre, des publicistes comme Grimm et 
Gentz, des diplomates étrangers comme l'ambassadeur de Russie à 
Berlin, les ambassadeurs d'Espagne à Rome et Venise, les ambassa- 
deurs de Naples et de Sardaigne à Saint-Pétersbourg, s'employèrent 
à l'assister. 

La vie quotidienne de Louis comme son lieu de résidence 
dépendaient aussi des gouvernements étrangers parce qu'ils étaient 
presque sa seule source de revenus ; bien qu'infiniment plus réduites, 
ce qu'il appelait ses « pauvres petites finances » étaient presque aussi 
compliquées en exil qu'au temps de sa splendeur. Ainsi, l'Etat au vrai 
des recettes et dépenses très détaillé qui est aux Archives nationales (O? 
2667), semble couvrir tous les frais « officiels » en Westphalie et en 
Angleterre, y compris les salaires qu'il y paya, mais sans les dépenses 
personnelles après le départ de Hamm. Ce n'est pas un guide sûr 
pour l'ensemble des rentrées et des sorties. Il semble que ses 
principales sources de revenus étaient fournies par les deux plus 
grandes puissances européennes, celles qui avaient les moyens de se 
montrer implacablement antifrançaises et antirépublicaines, c'est-à- 
dire l'Angleterre et la Russie. La première lui donna 6000 livres 
sterling en 1792 — sans doute pour l'aider à sortir de la prison pour 
dettes — et 12000 livres sterling en 1794 ainsi qu'en 1795. Après cela, 
la plus grande partie des sommes énormes que Londres consacra aux 
activités antirépublicaines alla à Artois et aux nombreux espions du 
gouvernement, dont certains s’arrangèrent d'ailleurs pour en envoyer 
une part importante à Louis, alors à Varsovie. À partir de 1801, 
cependant, celui-ci reçut 6000 livres sterling par an de l'Angleterre, 
en partie grâce aux instances d'Artois. 

La Russie aussi se montra très généreuse. En 1793, Catherine II 
envoya à Hamm 1444689 livres qui constituèrent plus de 80 % des 
revenus de Louis et d'Artois cette année-là. Après son arrivée à 
Mitau, Louis reçut 200000 roubles par an de Paul 1‘ (9 roubles 
valaient à peu près 1 livre sterling). Cette aide, suspendue en 1801, 
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fut reprise plus tard dans l'année et portée à 75000 roubles après 
l'accession au trône d'Alexandre I”. Mais en 1807, cette somme, déjà 
modeste, avait été réduite à 55000 roubles. 

Jusqu'en 1807, Louis reçut en outre de son cousin le roi d'Espagne 
85 000 livres par an dont la plus grande partie semble être restée à 
Hambourg, très important centre financier et commercial neutre 
dans une période de guerres presque continuelles, pour payer son 
nombreux personnel, ses agents et ses pensionnaires. La liste 
comportait encore 109 personnes en 1807, y compris sa Maison et 
M°* de Favras. Il reçut aussi de petites sommes du Portugal (25 000 
escudos par an, de 1799 à 1807) et de l'Autriche : 50 000 florins par 
an, qui représentaient peut-être les intérêts des capitaux considéra- 
bles possédés par sa nièce et provenant des fonds ainsi que des 
diamants prudemment passés à l'étranger par Marie-Antoinette en 
1790-1791 °. 

Mais cela ne suffisait jamais, étant donné le coût de la vie en temps 
de guerre, et l'entretien d’un gouvernement royal en exil ainsi que 
d’une Maison importante. Louis avait encore une montagne de dettes 
qui l’écrasait depuis Coblence; aussi, ses créanciers, qui avaient 
essayé de l'empêcher de quitter Hamm en 1793 et l'Italie en 1796, le 
harcelaient-ils toujours à Varsovie en 1802. Aux deux moments les 
plus critiques de son exil, 1793-1795 et 1804-1807, il était presque 
réduit au désespoir. En 1794, il suppliait Antraigues de lui envoyer 
quelques bouteilles de vin blanc pour le remonter et, en décembre 
1804, il était si démuni qu'il écrivait à Artois : « En vérité, il y a de 
quoi perdre la tête. » 

Malgré ces problèmes qui devaient être particulièrement exaspé- 
rants pour un prince élevé dans le luxe, qui avait tant aimé aussi faire 
de l'argent et le dépenser avant 1789, Louis ne laissa jamais les 
horreurs de sa situation personnelle prendre le pas sur ses devoirs de 
régent, puis, après la mort de Louis XVII son neveu, le 8 juin 1795, 
de roi. En 1801-1804, le gouvernement encore mal affermi du Premier 
consul essaya à plusieurs reprises d'acheter son renoncement à la 
Couronne par des avantages matériels, voire un trône en Allemagne, 
en Italie, en Pologne ou au Mexique. Bonaparte avait bien, après 
tout, fait roi d'Etrurie, en 1801, le duc de Parme, cousin de Louis, et 
mis en œuvre un immense programme de compensations pour les 
princes allemands dépossédés à l’est du Rhin. En 1802, Talleyrand, 
toujours aussi hostile aux Bourbons, s'attendait que Louis prit cet 
argent, ajoutant : « L'avilissement des individus. sera complet de 
cette manière. » 
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Mais, malgré les pressions énormes de son hôte prussien, Louis 
refusa et c'est tout À son honneur. Jamais il ne tomba aussi bas que 
Talleyrand lui-même, et tant d'autres politiques de l'époque, dont 
Flaubert aurait pu dire, comme il le fit pour la génération suivante, 
qu'ils paieraient pour avoir le plaisir de se vendre. Le 28 février 1803, 
il publia une émouvante déclaration de ses droits, qu'il refusa de 
retirer ou de modifier, malgré les menaces prussiennes : « J'ignore les 
desseins de Dieu sur ma race et moi, mais je connais les obligations 
qu'il m'a imposées par le rang où il lui a plu de me faire naître. 
Chrétien, je remplirai ces obligations jusqu’à mon dernier soupir. Fils 
de Saint Louis, je saurai, à son exemple, me respecter jusque dans les 
fers. Successeur de François I‘, je veux du moins pouvoir dire avec 
lui : “ Nous avons tout perdu fors l'honneur. ” » C'était le genre de 
langage ferme, éloquent, royal, que Louis savait employer dans de 
telles occasions. En privé, il s'exprimait avec moins d'emphase mais 
autant de bon sens : Timeo Danaos et dona ferentes. Au cardinal Maury, 
son ambassadeur à Rome, il donna de plus amples explications, 
précisant que toute idée de compensation en Lombardie ou en 
Pologne outre qu’elle était totalement irréalisable, serait considérée 
comme un marché dégradant par l’o) publique. Quant à sa 
propre existence, incertaine et déplaisante, il écrivait : « Pour moi, 
cet état est plus effrayant à voir que difficile à supporter »; on ne 
pouvait en dire autant du cardinal Maury, qui se rallia à Bonaparte 
un an après 0, 

Mais enfin, il n’est rien au monde, et surtout rien dans la vie de 
Louis XVIII, qui soit entièrement noir ou blanc. Il refusa de se 
laisser acheter par Bonaparte, mais envisagea d'accepter, en 1801 et 
1807, des sommes du gouvernement français, à condition qu’elles 
fissent partie d’un fonds de secours européen, administré par une 
tierce puissance, sans doute la Russie. Cette distinction paraît bien 
subtile puisque Paris pouvait évidemment menacer de réduire ou de 
diminuer ses subsides, si Louis faisait quelque chose qui lui 
déplaisait. Mais, sans doute, sur les rives glacées de la Baltique, avoir 
de l'argent semblait être la chose la plus importante. 

Louis était donc soutenu dans les rigueurs de l'exil par la ferme 
conviction que le trône de France appartenait aux descendants de 
Saint Louis et de François I“. La fierté dynastique fut le ressort qui le 
garda en mouvement pendant l'exil et alors que l'âge l'appesantis- 
sait. Elle ne pouvait qu'être renforcée par les événements de 1789- 
1794, qui prouvaient, du moins aux milieux de l'émigration, que 
l’affaiblissement, puis la destruction du trône avaient mené directe- 
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ment à l'effondrement de l'ordre social, de la propriété, de la religion 
et à des guerres quasi permanentes. Les Bourbons s'avéraient 
désormais non seulement légitimes, mais indispensables. 

En outre, depuis la mort de son neveu, Louis était le chef de la 
dynastie, ce personnage mystique, à demi religieux et éternel, le roi 
de France, non plus seulement un individu, mais une institution — 
distinction sur laquelle il insistait souvent, en particulier dans sa 
correspondance avec les têtes couronnées. Il n'était plus un prince 
avec les goûts et les ambitions d’une personne privée, ni un homme 
politique, mais le roi, sans autre intérêt, théoriquement, que celui de 
son peuple. La discrimination entre les deux rôles fut encore 
accentuée quand, après 1795, Louis fut servi non plus par sa propre 
Maison, mais, selon la tradition, par la Maison du roi, institution 
assez impersonnelle, dont beaucoup d'offices étaient presque aussi 
anciens que la famille de France elle-même. Pour un exilé, sentir qu'il 
est une institution destinée à mettre fin aux tourments de ses 
compatriotes doit être extrêmement encourageant. De fait, Louis en 
était désormais convaincu, qui écrivait à son vieil ami La Chatre en 
1804, juste avant de lancer une autre proclamation pour affirmer ses 
droits au trône : « La Providence veille sur moi !!. » 

Ce qui l'aidait aussi à supporter les rigueurs de l'exil, ce n'était pas 
seulement la foi dans sa dignité royale et ses droits dynastiques, mais 
son fatalisme, sa conviction quasi superstitieuse que Dieu ne pouvait 
abandonner la Maison de France, et peut-être ses croyances religieu- 
ses. Il n’existe aucune preuve que Louis, qui assistait à la messe tous 
les jours, n’eût pas été chrétien, malgré l'opinion quasi générale de 
ses contemporains. Îl paraissait si raisonnable, si sceptique et si 
méfiant qu'on lui attribuait les doutes nourris par la plupart des 
observateurs. Mais son éducation avait été très pieuse, sa bibliothè- 
que était pleine de livres religieux et l’un de ses aumôniers, l'abbé 
Edgeworth, dernier confesseur de Louis XVI, le jugeait profondé- 
ment convaincu. Au point même d'écrire qu’il avait « toutes les 
vertus qui font les saints » — témoignage soit d'une grande naïveté, 
soit de l'usage très répandu au xvur* siècle, d'utiliser les lettres 
comme des instruments de propagande plutôt que des moyens de 
communication. Louis n'était certainement pas un saint, mais son 
charme, son impeccable courtoisie et son assurance avaient évidem- 
ment impressionné l'abbé Edgeworth. 

Un des aspects fascinants de ce caractère essentiellement raisonna- 
ble et réaliste, c’est son penchant très marqué pour les superstitions. 
Il citait continuellement des livres de prophéties, comme celui de 


96 


Nostradamus, en les appliquant à sa propre situation, et, après sa 
mort, on trouva un livre intitulé la Clef des prophètes sur son bureau. Le 
récit qu'il a fait de sa fuite hors de Paris montre qu'il croyait à 
l'efficacité de la prière et à la protection d'une image pieuse que lui 
avait glissée Madame Elisabeth. Pendant tout son exil et malgré des 
efforts incessants pour amener une restauration, on a l'impression 
qu'au fond de son cœur, il se fiait plus encore, pour y parvenir, à la 
chance, aux événements, à la Providence, comme on voudra. Ainsi 
qu'il l'écrivait en 1801 à sa vieille gouvernante M" de Marsan, il 
n'aurait guère profité des leçons de celle-ci s'il n'avait pas mis sa 
confiance dans la Providence ?, 

De plus, il avait à portée de la main un exemple qui ne pouvait 
manquer de l'encourager. Comme tout Français cultivé du xvin siè- 
cle, il avait lu l'Histoire d'Angleterre sous les Stuarts par Hume, qui se 
trouvait d’ailleurs dans sa bibliothèque à Brunoy — il avait même, 
avec ses frères, félicité l’auteur quand celui-ci était venu à Versailles 
en 1763. Il n’ignorait donc ni ce bouleversement violent ni l'exécution 
du roi qu’il avait entraînée et sans doute se disait-il, comme 
beaucoup de ses contemporains, que la Révolution française, de 
même que l'anglaise, s'achèverait aussi par la dictature militaire et 
inévitablement par le retour du roi. 

Autre facteur qui l'aida À supporter les rigueurs de l'exil : une 
santé relativement bonne. En 1795, lord Macartney le trouva 
terriblement lourd et pesant, mais l'année suivante, il put encore 
passer des jours en selle pour se rendre depuis l'armée de Condé 
jusqu’à Blankenburg. Ses attaques de goutte n'étaient pas encore 
aiguës et en 1803, un nouveau secrétaire, le marquis de Bonnay, le 
trouvait en meilleure santé et moins gros qu’à Coblence, Blanken- 
burg ou Vérone. 

Enfin, même en ces temps difficiles, il quitta rarement le cocon 
sécurisant de la vie royale pour les dures réalités de la vie privée. Une 
grande partie de l'argent reçu des gouvernements étrangers allait à 
l'entretien de la cour nombreuse, querelleuse et aigric qui continuait 
à l'entourer. D'autres monarques exilés ont traîné leurs jours dans 
une cruelle solitude, souvent provoquée autant par leur propre 
caractère, d’ailleurs, que par leur politique sans avenir. Mais le 
royalisme français était si fort, si plein d'espoir, Louis était un 
prétendant si calme, si digne, ni entièrement dépourvu de lucidité ni 
entièrement dépourvu de moyens, qu'il fit exception. Il se vantait 
auprès de sa sœur Clotilde, reine de Sardaigne, qui avait dû fuir 
Turin en 1798, de n'avoir jamais connu « cet abandon, ce délaisse- 
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ment universel qui ne sont que trop ordinaires, en pareil cas », 
Réfugié en Angleterre, le roi de Suède détrôné, Gustave IV Adolphe, 
lui opposait tristement, en 1810, sa propre solitude : « Voici bien des 
années que Sa Majesté est hors de son pays. [et pourtant] ses salons 
ne sont pas assez grands pour contenir tous ceux qui viennent lui 
rendre hommage ! 

De fait dès 1795, avant même d'être roi, Louis avait, à Vérone, un 
entourage de 26 domestiques, courtisans, ministres et officiers 
militaires. Parmi eux, le fidèle Avaray, le comte de Cossé, capitaine 
des Suisses comme avant 1791, et Péronnet, premier valet de 
chambre de 1792 à 1824, qui s'était lui aussi échappé de Paris avec 
Louis. Trois serviteurs personnels, Coutent, Guignet et Dubreuil, 
auprès de lui dès avant 1791, ne le quittèrent pas pendant tout l'exil 
et vécurent assez pour jouir des jours heureux de la Restauration. Ils 
l’habillaient, le rasaient, lui poudraient les cheveux et entretenaient 
ses vêtements. Ce sont sans doute eux qui l'ont connu le plus 
intimement, sinon le plus complètement; malheureusement, l'opi- 
nion qu'ils avaient de leur maître n'a pas été consignée. Leur 
dévouement s'exprime pourtant dans une note touchante — mais pas 
tout à fait désintéressée — écrite par Coutent. Laissé à Kônigsburg 
pendant les mois d'incertitude ayant suivi l'expulsion de Mitau, il 
demandait à Avaray le paiement des sommes en retard ct ajoutait : 
« Coutent saisit... cette occasion de protester à Monsieur le Comte 
d’Avaray qu'il redoublera de zèle et d’assiduité s’il est possible dans 
son service auprès du Roi, bien persuadé que c'est le seul moyen de 
témoigner sa reconnaissance à Monsieur le Comte. » Les domesti- 
ques lui étaient attachés et il le leur rendait bien. Ils ne se plaignaient 
que si l’on retranchait sur leurs tâches, ou s'ils étaient renvoyés. 

La situation changea, nous l'avons dit, en juin 1795, quand il 
hérita de l'énorme et vénérable Maison du roi. Après cette date, il fut 
servi par beaucoup d'anciens officiers de la cour de Louis XVI. Le 
duc de Duras, un premier gentilhomme, ct le marquis de Dreux- 
Brézé, grand maître des cérémonies que Mirabeau avait si cavalière- 
ment reçu en 1789, vinrent voir Louis à Vérone. Le duc de Villequier, 
puis son neveu le duc de Piennes, remplirent l'office de premiers 
gentilshommes à Vérone, Blankenburg et Varsovie. Le plus intéres- 
sant de tous, peut-être, le duc de Gramont, capitaine des gardes de 
Louis XVI, ne quitta guère le frère de celui-ci dans son exil; le 
cardinal de Montmorency, grand aumônier de France, resta de 
service jusqu’à sa mort en 1808, après quoi il fut remplacé par 
l'archevêque de Reims, ancien ami du père de Louis et oncle de 


Talleyrand. En tout l'entourage comptait 108 personnes à Mitau en 
1799-1801, avec 100 gardes du corps, 53 à Varsovie en 1801-1804, 45 
à u encore en 1805-1807 et le même nombre en Angleterre en 
1809. Comme ces chiffres ne comprenaient pas les domestiques des 
domestiques, ni les 10 à 20 courtisans et serviteurs accompagnant 
chaque membre de la famille royale vivant avec Louis, le nombre des 
Français qui l'entouraient était évidemment beaucoup plus considé- 
rable. Il écrivait à son frère en 1805 qu'il avait dû payer le transport 
de Varsovie à Mitau pour 150 personnes l*, 

Dans la pauvreté et l'isolement de l'exil, une suite si considérable 
semblait très déplacée, surtout aux ministres de Louis. De plus, elle 
était déchirée par les intrigues, plus encore peut-être que la cour de 
Versailles, car l'éloignement et le désœuvrement y exacerbaient les 
passions. De loin en loin, un événement dramatique venait rompre la 
monotonie habituelle. Pendant le terrible voyage de Mitau à 
Varsovie en 1801, un des secrétaires de Louis, l'abbé Marie, se 
suicida et selon un autre secrétaire, ses dernières paroles furent : 
« Faites renvoyer Mademoiselle de Choisy », dame d’atours de la 
duchesse d'Angoulême jusqu’en 1844. Nous ne pouvons qu'échafau- 
der des suppositions sur la nature des passions et des tensions ainsi 
révélées qui n'épargnaient ni les prêtres ni les nobles demoiselles. En 
1805, Hue, ancien domestique de Louis XVI devenu premier valet de 
chambre de Louis XVIII, quitta la cour en raison de ce qu’il appela 
des « tracasseries » : il avait perdu beaucoup de son enthousiasme 
royaliste, et n'aimait pas Avaray. Le saint abbé Edgeworth lui-même 
se trouva mêlé à ce qu’il qualifia de « vile et dégoûtante intrigue » — 
c'est malheureusement tout ce que nous en savons. De plus, la cour 
en exil perpétuait les excès de Versailles — Louis était continuelle- 
ment obligé d'édicter des « règlements » pour essayer d'empêcher les 
courtisans de tirer profit de leur droit à l'éclairage gratuit et de se 
faire monter des menus spéciaux dans leurs appartements par les 
cuisines royales. 

On peut trouver extraordinaire qu'il eût pris la peine d'entretenir 
une cour aussi coûteuse et discordante. Mais il estimait certainement 
que le roi de France ne devait pas paraître abandonné ou négligé, 
qu'avoir des hordes de domestiques à sa disposition et être servi par 
les représentants de familles presque aussi anciennes que la sienne 
faisait partie de la dignité d'un monarque. De plus, ce n'était qu'une 
cour et elle n'intervenait guère dans l'emploi du temps quotidien. 
Lever à 8 heures, déjeuner à 10 — en exil du pain beurré et du thé 
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seulement — messe, promenade à pied ou à cheval l'après-midi, 
dîner à 4 heures et ensuite parfois une partie de whist. 

Les repas étaient d'une simplicité affligeante : quatre plats pour 
Louis et les neuf personnes qui dinaient avec lui régulièrement en 
1801, trois plats pour lui et ses quinze commensaux en 18054, 

Mais à part les repas et les promenades, il avait peu de contacts 
avec les courtisans, agréable et indispensable décoration mais guère 
plus. Ils rassuraient par leur honorabilité, leur fidélité et leur 
dévouement — Louis disait du duc de Gramont qu'il était « au- 
dessus de tout éloge ». Mais ils ne se distinguaient pas par une 
intelligence exceptionnelle, Louis préférant toujours un entourage 
sûr, plutôt que brillant. Ainsi se trouvait-il coupé d'eux par son 
intelligence, son rang — et son silence. Les mots étaient une arme 
qu'un roi de France devait utiliser avec une prudence particulière, De 
plus, Louis avait toujours été, comme son frère Louis XVI, « peu 
parlant » contrairement à leur cadet, dangereusement bavard. 

Mais ce qui le tenait surtout à l'écart de sa cour querelleuse, c'était 
l'organisation de sa journée. Il ne la passait ni à bavarder ni à 
présider des réunions mondaines. En fait, le seul moment où il menait 
une vie de société normale, c'était pendant les voyages, encore que 
ceux-ci eussent un caractère beaucoup plus royal que sa fuite hors de 
France. En 1801, il passa plusieurs nuits dans d’effroyables auberges 
prussiennes puantes; en 1804, puis en 1807, alors qu'il se rendait en 
Angleterre, il assista à plusieurs réceptions en attendant des moyens 
de transport pour l'étape suivante. Mais sinon, il menait une vie qu'il 
appelait lui-même monacale, ne faisant pas de visites et ne recevant 
que ceux qui avaient des affaires politiques à traiter l$, En général les 
personnes qui le rencontraient repartaient très impressionnées : 
même en exil, il ne perdait jamais ni ses manières parfaites, ni le 
contrôle de soi, ni son air d'assurance calme. En 1793, Stein, futur 
rénovateur de la Prusse, le trouva « bienveillant et raisonnable avec 
un jugement lucide, tempéré par l'expérience ». En 1795, lord 
Macartney louait son intelligence, son jugement et son esprit, 
concluant qu'il avait été « amélioré et non pas exaspéré par 
l’adversité ». En 1797, La Thuillerie, royaliste très prévenu contre 
Louis, dut admettre que le roi avait été présenté sous un jour faux, 
qu'il avait « de l'esprit et des connaissances... une patience et une 
douceur qui enchantent ». Le roi dut en effet faire preuve de patience 
pour écouter l’ambitieux émigré attaquer ses propres agents pendant 
trois heures chaque jour !?. 

Cependant, la plus grande partie de son temps se passait non pas à 
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recevoir des visiteurs, mais à formuler et à diriger la politique de son 
gouvernement en exil. Car Louis, tout comme s'il avait régné, passait 
le plus clair de ses journées dans son cabinet où il expédiait ses 
« affaires ». Même pendant les voyages, il était entouré à un point 
remarquable par l'ambiance et les structures d'un gouvernement. 
Quand il s'arrêta dans une auberge de Zurich, en allant de Vérone à 
l'armée de Condé, il y trouva, qui l'attendaient, Wickham, espion 
anglais, chef des opérations clandestines en France, et Duverne de 
Presle, agent secret royaliste. Même à Blankenfeld, maison de 
campagne au cœur de la Courlande où il passa quelques semaines en 
1804, il corrigea une déclaration politique et écrivit en Angleterre 
pour affirmer son autorité et soutenir le moral de ses agents. 

Si loin de France, le moyen le plus employé par lui-même et son 
gouvernement était la correspondance, dont ils produisirent un 
volume incroyable, généralement chiffrée ou écrite à l'encre sym- 
pathique. Ils avaient, bien entendu, leurs codes — dans celui qu'ils 
utilisaient vers la fin des années 90, Louis était désigné par le chiffre 
D4, bien qu'il signât 717. 1186. 1192. C'était là le domaine 
d'Hermann, ancien fonctionnaire du ministère des Affaires étrangè- 
res qui devait servir fort bien l'Empire et la Restauration par la suite. 
Le gouvernement de Louis avait aussi ses courriers. En février 1796, 
à Vérone, lord Macartney notait que « depuis la mort de Louis le 17°, 
la résidence du roi [avait pris] de plus en plus l’air d’une cour » non 
pas par quelque étalage de magnificence extérieure, « mais du fait 
des nombreuses correspondances, l’arrivée et le départ des courriers 
de temps à autre ». En 1798 et 1799, Paul I donna à maintes 
reprises des ordres pour que l'on essayät d'intercepter ou d'arrêter les 
nombreux émissaires qui faisaient la navette avec Mitau l, 

Pour s'occuper de toute cette correspondance, Louis employait 
plusieurs secrétaires dont les plus importants étaient l’abbé Fleuriel, 
mystérieux personnage qui resta toujours à la cour pendant et après 
l'exil, ainsi que Courvoisier, ancien membre du parlement de 
Franche-Comté et secrétaire du conseil à Coblence, qui exerça une 
influence considérable à certains moments, mais retourna en France, 
déçu, en 1801. Autre secrétaire qui travailla à Mitau de 1799 à 1801 
avant d'être envoyé en mission à Londres, Guilhermy, un des députés 
du tiers qui étaient allés à Coblence. 

Ces hommes étaient bien plus importants que les officiers de la 
cour, décoratifs plutôt que politiques. Ainsi Louis écrivait-il du duc 
de Fleury, un de ses premiers gentilshommes, qu'il ne voyait pas 
d’inconvénient à recevoir par son canal un message du roi de Prusse 
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sur l'arrivée de Marie-Joséphine, mais qu'il n'aurait pas voulu le 
mettre au courant d'affaires plus importantes. Il disait de même du 
duc de Piennes, autre premier gentilhomme : « [Il n'est pas]dans le 
secret de mes affaires politiques. » Seuls des dons exceptionnels 
comme ceux d'Avaray permettaient de franchir la barrière que Louis 
maintenait presque toujours entre la cour et le monde de la politique. 
11 ne faisait d'exception que s’il avait besoin d'un homme parfaite 
ment sûr pour transmettre ou recevoir un message. Ainsi, le duc de 
Fleury, qui semble avoir été très en faveur puisque Louis paya ses 
dettes de jeu en 1804 alors qu'il n’en avait guère les moyens, fut 
utilisé en 1799 pour savoir si Barras envisageait vraiment une 
restauration. 

Normalement, Louis dressait une cloison si étanche entre les deux 
mondes qu’à leur grande fureur ses secrétaires ne pouvaient frayer en 
société ni avec leur maître ni avec les officiers de sa cour. C'était là 
une cause d'amer ressentiment. Courvoisier note en 1796 : « Qui 
n'est pas grand seigneur n’est rien » — et pourtant il venait de se 
vanter d’avoir toute la confiance de son maître. Nombre des officiers 
de la cour auraient volontiers échangé une grande partie des heures 
passées à sa table ou dans sa voiture contre une parcelle de cette 
confiance, mais Louis ne voulait sans doute pas se voir toute la 
journée entouré des mêmes visages. De plus quand il consentait à 
ouvrir une brèche, il n’avait que des ennuis. L'invitation à Guilhermy 
au mariage de sa nièce et au dîner — où il s'assit, insigne honneur, à 
la table du roi de France — souleva une tempête de protestations 
dans les milieux royalistes. A quoi bon combattre la Révolution si la 
cour devait être conduite de façon aussi révolutionnaire? Voilà le 
genre d’attitudes dont Louis avait tant de mal à se dégager 

En plus de ses secrétaires, il avait ses ministres — quand il se 
proclama régent le 28 janvier 1793, le document fut contresigné par 
deux anciens ministres de Louis XVI, désormais membres du 
gouvernement royal en exil, les maréchaux de Broglie et de Castries ; 
£e dernier resta très influent, en contact aussi bien avec Louis qu'avec 
Artois et encore que souvent en désaccord avec le premier, il se rendit 
à Vérone pendant l'été de 1795, puis à Blankenburg en 1796 et 1797; 
au cours d’une semaine dans cette dernière résidence, son secrétaire 
se plaignit qu’il avait eu 308 pages à écrire. Deux ministres restèrent 
avec Louis depuis 1793 jusqu’à leur mort en 1797 et 1800 respective- 
ment, le baron de Flaschlanden et le marquis de Jaucourt, Le 
premier avait la haute main sur les bureaux de l’armée, tenant le 
Grand Livre, encore aux Archives nationales, avec ses règlements 
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dont dépendaient grades, avancements et décorations — plus de 
1000 croix de Saint-Louis furent décernées entre 1792 et 1400. Louis 
entretint de la sorte une armée sur le papier jusqu'en 1814; quand il 
voulut punir le comte de Puisaye en 1009, il dit au successeur de 
Flaschlanden, le comte de La Chapelle, de le rayer de son « état 
militaire ». 

Plus importants que Flaschlanden ou Jaucourt, âgés et fatigués, 
étaient le duc de La Vauguyon et le comte de Saint-Priest, Tous deux 
avaient acquis l'expérience du gouvernement sous Louis XVI, le 
premier comme ambassadeur, le second comme ministre, et ils 
restèrent à la tête des affaires de Louis, de février 1796 à mars 1797 et 
de mai 1797 à mars 1800, respectivement. Après cela, Louis n'eut 
plus de premier ministre, bien que Thauvenay, secrétaire intime, eût 
la responsabilité de la correspondance et de l'ensemble de la Maison 
d'octobre 1801 à août 1803; il fut remplacé par le marquis de 
Bonnay, spirituel, mondain et modéré, qui occupa ce poste de 
septembre 1803 à août 1804. 

En plus de son ministère, Louis avait des représentants dans la 
plupart des grandes capitales européennes. Leur principale fonction 
était de procurer ou de dispenser des fonds et de recueillir des 
nouvelles, denrée particulièrement précieuse dans la désolation de 
Blankenburg ou de Mitau, bien que Louis reçût toujours des 
journaux français. En 1807, il appointait encore des représentants 
dans certaines des dernières capitales indépendantes du continent : 
Rome, Vienne, Berlin, Palerme, Londres et Saint-Pétersbourg ©. 

Il recevait aussi des renseignements, d’une exactitude douteuse 
d'ailleurs, de ses agents en France. Entre 1793 et février 1797, date à 
laquelle une tentative faite pour gagner à sa cause un colonel 
républicain provoqua l'arrestation de celui-ci et des agents, Louis 
avait tout un réseau appelé l'Agence de Paris. En faisaient partie 
l'abbé Brotier, peut-être le meilleur de tous, Lemaître, ancien 
pamphlétaire hostile à Calonne, Des Pomelles, officier en retraite, 
Sourdat, ancien lieutenant de police, et Duverne de Presle, que Louis 
rencontra en 1796 à l'auberge de Zurich, mais qui devait trahir de 
nombreux secrets après son arrestation, le 31 janvier 1797. 

Les agents opérèrent d'abord sous l'autorité du comte d'Antrai- 
gues qui récrivait ou expurgeait — voire inventait peut-être — leurs 
rapports avant de les transmetire à Louis ainsi qu'à de nombreux 
gouvernements étrangers. Mais au mois d'avril 1796 au moins, ils 
étaient en contact et en correspondance directs avec le roi. La valeur 
exacte de leurs renseignements a donné lieu à des controverses sans 
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fin. Avant 1795, elle semble avoir été nulle pour la plus grande partie 
d'entre eux; ils s'étaient convaincus et avaient convaincu Louis, par 
exemple, que l'abbé Sieyès était l'âme du Comité de Salut public, 
Mais enfin, ils fournissaient à leur maître un moyen de communiquer 
avec l'intérieur de la France, entre autres avec Charette, qui se 
battait en Vendée, en juin 1795. Et puis ils avaient des sources 
d’information ou au moins des protecteurs, comme Tallien, dans le 
gouvernement révolutionnaire lui-même. En plus de l'Agence de 
Paris, Louis disposait aussi d'agents indépendants dans les provinces 
françaises, par exemple Pourquery à Toulouse et Dupont-Constant à 
Bordeaux depuis 1796 ou plus tôt, 

Après février 1797, le principal d’entre eux, d'abord plutôt inféodé 
au gouvernement anglais, était Dandré, ancien membre du parle- 
ment de Provence et ancien député de gauche influent à l'Assemblée 
nationale. En 1797, il put diriger une campagne très efficace avec Des 
Pomelles, en faveur d’un royalisme modéré; entre mars 1798 et mai 
1801, il fit partie d’une organisation dite Agence de Souabe, bien que 
sa base eût été à Bayreuth et à Cobourg, en Franconie. Elle 
entretenait une correspondance hebdomadaire avec Louis et des 
agents à Paris. Les autres membres en étaient le comte de Précy, 
ancien officier de la garde constitutionnelle de Louis XVI, qui avait 
commandé l'héroïque défense de Lyon contre la Convention en 1793; 
le président de Vezet, ancien membre du parlement de Franche- 
Comté, et l'abbé André, aussi appelé Delamarre, leur principal 
courrier avec Paris et Mitau. Pendant l'hiver de 1800, par exemple, il 
se rendit de l’une à l’autre en moins de deux mois pour porter des 
lettres et des instructions du roi. 

Mais à la demande de son allié, le gouvernement français, la police 
prussienne arrêta Précy (ensuite relâché) en juin 1801, et beaucoup 
des documents de l'Agence de Souabe furent publiés. Les derniers 
agents de Louis à Paris, qui correspondirent avec celle-ci avant 1801 
et avec lui jusqu’en décembre 1803, furent le marquis de Clermont- 
Gallerande, ancien agent de la reine, le philosophe Royer-Collard, un 
des politiques français les plus en vue pendant le premier tiers du 
x1x", l’abbé de Montesquiou, ancien membre de l’Assemblée natio- 
nale, que Louis connaissait depuis toujours car il avait eu son cousin 
comme premier écuyer, et l'abbé André. Tous formaient le conseil 
royal et communiquaient avec Louis au moyen de lettres apparem- 
ment anodines, mais couvertes d'encre sympathique et adressées à 
des négociants allemands. Contenant des analyses remarquablement 
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réalistes de la situation en France, elles signalaient souvent la 
popularité et les capacités étonnantes de Bonaparte. 

Leurs plans n'aboutirent jamais à grand-chose, mais ces hommes 
qui avaient tous des auxiliaires en province, permirent au moins à 
Louis de ne pas perdre contact avec ce qui se passait en France, lui 
fournissant un moyen pacifique pour essayer d'influencer les person- 
nes et les événements. En 1803 encore, un espion du gouvernement 
français était étonné par la quantité des nouvelles que Louis recevait 
de Paris et la rapidité avec laquelle elles lui parvenaient. Donc, 
jusqu'en 1804, il ne fut jamais aussi isolé politiquement qu'il l'était 
géographiquement. De plus, certains de ses agents, comme Dandré 
ou Royer-Collard, étaient intelligents, relativement jeunes, mais déjà 
experts en politique; pour eux, la France nouvelle créée par les 
révolutions était un champ d'opérations aussi familier que l'ancienne 
pour des ministres vieillissants comme Castries, Jaucourt ou Saint- 
Priest. Aucun, sauf Montesquiou, n’avait eu de contacts avec la cour 
avant 1789 et n’était né dans l'Ile-de-France. Ils prouvaient que 
même pendant la Révolution le service du roi pouvait attirer des 
hommes venus d'horizons très différents, provinciaux, militaires, 
parlementaires et roturiers, aussi bien que les courtisans déférents de 
Vérone et Mitau 

Une des tâches les plus importantes de cet appareil gouvernemen- 
tal dispersé, malmené mais résistant, était de déterminer où se 
trouvait le pouvoir. Nous avons déjà vu qu’à Coblence, Louis pouvait 
être un symbole plutôt qu'un chef pour l'organisation des émigrés. La 
faiblesse ou la « bonté » comme elle était souvent appelée dans le 
langage de cour dont un nombre grandissant de Français apprenait à 
faire usage, était la critique la plus souvent adressée aux derniers 
Bourbons et le secrétaire intime de Louis, le marquis de Bonnay, lui 
écrivait en 1803 : « Sa Majesté elle-même n'a pas été à l'abri de ce 
reproche. » 

Une menace pour l'autorité royale aurait pu être l'action de ses 
propres ministres et agents abusant de sa bonté, comme ce fut le cas 
avec nombre de monarques du xvin' siècle, et dominant son conseil 
jusqu’à le faire apparaître comme un « mannequin » ou presque. Et 
certes, il prenait leur avis : une lettre d'Avaray montre qu'en 1795, 
Antraigues et Flaschlanden travaillaient à l'un des documents les 
plus importants de sa vie, la déclaration de Vérone. En 1796-1797, sa 
politique fut très influencée par Wickham et l'abbé Brotier, cepen- 
dant qu’en 1800, l’abbé André l'aidait à rédiger les instructions et les 
lettres se rapportant à es ouvertures en direction du général 
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Bonaparte — mais contrairement à ce qu’on a prétendu, il n'intervint 
pas pour la déclaration de 1803, car il n'était pas à Varsovie. 

Cependant, si ministres et agents exerçaient une influence considé. 
rable, c'était généralement celle que souhaitait Louis. Il savait que, 
comme tous les monarques qui ont jamais existé, il avait besoin de 
prendre l'avis des autres. Mais il restait le maître. En février 1797, le 
duc de La Vauguyon, en mauvais termes depuis longtemps avec 
Avaray, fut écarté de la cour pour avoir essayé de dominer le 
gouvernement, contrecarré sa politique et empêché ses agents ainsi 
que ses parents de correspondre directement avec le roi. En 1798, un 
autre ministre trop ambitieux, Le comte de Saint-Priest, écrivait à La 
Fare, agent de Louis à ne : « Vous êtes le maître d'écrire au roi 
ou à moi… Je pense que la dernière manière vous sera plus 
commode #. » 

Toutefois, Louis était parfaitement capable de faire sa correspon- 
dance lui-même comme le montrent des brouillons de dépèches écrits 
de sa propre main et La Fare continuait à lui envoyer ses rapports 
aussi bien qu'à Saint-Priest et Avaray. Il consultait toujours ses 
conseillers et même d’autres personnes encore, mais le résultat final 
ressemblait souvent de façon remarquable à ses premiers souhaits. Le 
moindre soupçon de despotisme devait être écarté et l'avis, ostensi- 
blement demandé, mais point n’était besoin de le suivre toujours. Des 
années après, en 1813, le célèbre ministre contre-révolutionnaire 
Joseph de Maistre refusa de conseiller Louis au sujet d'une proclama- 
tion, car il savait que la politique royale avait un « motif », une 
« pensée dirigeante », qui, si l'on n'était pas admis dans le secret, 
rendaient tout avis inutile. De fait, le document fut publié avant 
même que la réponse de Maistre lui parvint. 

Cependant, en faisant allusion à la « bonté » de Louis, Bonnay 
pensait peut-être moins aux ministres qu’à la présence continuelle à 
ses côtés pendant toutes les années d’exil du comte d’Avaray, 
volontaire, sûr de lui et industrieux. Un des rares membres de la 
maison du comte de Provence à conserver dans celle du roi la même 
charge prestigieuse de capitaine des gardes, il était l'ami le plus 
intime de Louis. Vers la fin de 1794, lui seul osa dire à ce dernier ce 
qu’apparemment tout le monde savait : M” de Balbi, dont il avait 
pris très tendrement congé avant de quitter Hamm, avait une liaison, | 
dont elle ne se cachait même pas, avec le frère de Talleyrand, 
Archambaud de Périgord — et des jumelles, « deux petites malheu- 
reuses ». Louis, effondré, gémit : « J'ai besoin d’être seul. » Après 
quoi, il n’eut plus aucun contact avec cette compagne de ses jours les 
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plus heureux. Une lettre du 18 novembre 1794, triste, un peu 
désespérée, prie le comte d'Hautelort, grand ami de Louis et 
d'Avaray, d'empêcher par tous les moyens la dame de venir à 
Vérone. En 1795, donc, Avaray était bien installé dans l'affectueuse 
intimité de son maître, qui l'appelait « mon ami et le confident de 
toutes mes pensées ». Tous les soirs, les deux hommes passaient une 
heure ou deux ensemble pour parler de la journée, des événements et 
du courrier #. 

Malheureusement, Avaray, à bien des égards le pire et certaine- 
ment le plus bête des intimes de Louis, était de ces amis qui sont plus 
dangereux pour les rois que leurs ennemis. Il se laissait aller à des 
intempérances de langage inexcusables chez n'importe quel homme 
politique et à plus forte raison chez l'ami et le confident d'un 
prétendant au trône. En 1795, il exprima en termes d'une violence 
inqualifiable son aversion pour Puisaye, chef royaliste qui venait de 
contribuer à transformer en désastre l'expédition de Quiberon. Ses 
propos méprisants des plus déplacés sur Paul I‘ de Russie, dont 
l'aide était pourtant vitale pour son maître, contribuèrent à les faire 
expulser de Mitau en 1801. En septembre 1804, un autre faux pas, la 
publication dans un journal de Hambourg d’une note laissant 
entendre que les mouvements de Louis étaient décidés « de concert 
avec les puissances du Nord », les fit expulser de Prusse. La dignité 
de son maître était pour lui une obsession qui prenait des formes 
assez puériles. Il écrivit un jour à l’un des principaux journalistes de 
l'émigration non pas pour parler politique ou propagande, mais pour 
souligner que Louis aurait jugé contraire à sa dignité de demander le 
moindre délai lors de l'expulsion de Vérone. 

Il était cependant capable d'une certaine modération et d'une 
largeur de vues qui n'étaient ni l’une ni l'autre faciles à trouver dans 
les milieux de l'émigration. En 1796, il préchait « la sagesse, la 
modération, oublions-nous nous-mêmes » — dans une lettre person- 
nelle à un ami. Peu d’autres exilés auraient eu l'esprit assez ouvert 
pour écrire en 1797 : la gloire acquise par les armées républicaines 
« servira du moins de contrepoids à leurs crimes ». Un jugement 
équilibré sur son caractère est peut-être celui de l'agent royaliste 
Vezet qui, sans avoir été particulièrement impressionné, n'en écrivit 
pas moins, après l'avoir rencontré pour la première fois : « Sur 
l'aperçu et sur ce que m'en a dit Courvoisier. M. d'Avaray a de la 
sagesse, du bon sens et de bonnes vues » 

11 était inévitable que cet homme résolu et assuré eût acquis une 
assez grande influence sur Louis qu'il voyait seul à seul pendant un 
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moment tous les jours. Ce dernier revint souvent sur l’une des raisons 
pour lesquelles il aimait tant son ami : « [Il]ne connaît jamais les 
déguisements ni les détours. » En d’autres termes, ce fidèle lui disait 
— Castries en fut témoin — ce qu'il n’avait pe: 
d'entendre. Avaray ne tarda pas à assumer un rôle officiel et non plus 
privé dans le fonctionnement du gouvernement en exil. En 1796, 
Courvoisier, un des secrétaires de Louis, travaillait avec Avaray, 
désormais membre du conseil, de 8 h 30 du matin à 3 heures de 
l'après-midi tous les jours, copiant, écrivant, chiffrant et déchiffrant. 
En 1800, sans cesse en opposition avec Saint-Priest pour des 
questions politiques, Avaray admit avoir à peu près forcé à partir ce 
ministre respecté et populaire qui avait au moins les manières et la 
discrétion d'un homme d'Etat. Il intervenait jusque dans la vie privée 
de Louis, l’aidant par exemple à décider s’il fallait ou non inviter 
l'abbé Edgeworth à diner, se mêlant même de sa correspondance 
avec le neveu et la nièce qui étaient les compagnons de sa vie 
quotidienne Ÿ. 

Mais cette influence n'était pas une domination, comme le 
croyaient nombre d'amis et d'ennemis d'Avaray. Quand ce dernier, 
dont la santé était très mauvaise, alla passer les hivers de 1802 et 
1803 en Italie, politique et gouvernement continuèrent comme si de 
rien n’était. En 1802, Courvoisier écrivit à son vieil ami Vezet, Franc- 
Comtois comme lui : « Le roi est son premier ministre et fait tout. » 
Au reste, Louis ne voulut pas qu'Avaray l'accompagnât quand il se 
rendit en Suède pour y publier une proclamation contre la création 
de l'Empire, bien qu'il l’eût consulté sur le texte. Et de nouveau 
l'année suivante, Louis lança son manifeste contre l'avis non 
seulement d'Artois, des princes du sang et d'Alexandre I”, mais aussi 
d'Avaray, qui avait protesté « avec cette franchise toujours récom- 
pensée par sa bienveillance ». À ce stade au moins de sa carrière, 
personne n'était plus obstinément et indomptablement royaliste que 
Louis lui-même. 

De plus, la manière dont il organisait son emploi du temps 
journalier lui permettait de préserver sa propre personnalité et de 
rester un individu plutôt qu’un mannequin. La journée, il restait seul 
dans son bureau, communiquant avec ses ministres, ses secrétaires et 
même Avaray, au moyen d'une cassette dont ils étaient les seuls à 
avoir les clefs. 11 pouvait ainsi prendre ses décisions et écrire ses 
commentaires sur les documents comme le montrent les papiers du 
marquis de Bonnay, son secrétaire intime de 1803 à 1804. 

Quand il travaillait en personne, avec un collaborateur, il était là 


encore le maître, mais d'une manière très indirecte, allusive, 
contenue. 

En 1794, Courvoisier déc: cette méthode à son ami Vezet, Avec 
une suavité et une courtoisie parfaites, le régent suggère des 
changements de mots ou de tournures, lui rappelant un des principes 
fondamentaux de sa politique et de celle d'Artois, trop souvent 
présentée comme l'instrument de vengeances sanglantes : « Intolé- 
rance pour les erreurs, tolérance pour les personnes. » Vingt ans plus 
tard, le comte de Blacas, alors son principal conseiller, fait un tableau 
très semblable du travail avec le roi 7. Louis n'était pas en possession 
de tous les détails, ni l'auteur de toutes les dépêches, ni l'initiateur, 
nous le verrons, de toutes les modifications dans sa politique. Mais il 
était maître de la ligne générale et ce n'était pas pure vanterie de sa 
part quand il écrivait à Bonnay, citant son auteur favori, Horace : 
Denique sit quodois simplex dum taxat et unum? — Il n'y a à la tête de mes 
affaires que moi. 

L'influence d'Avaray était due en grande partie au fait qu'il disait 
le genre de chose qui entrait dans les vues de Louis. Rien assurément 
ne tenait plus à cœur à ce dernier et à la conception qu’il avait de ses 
propres intérêts que la sauvegarde de sa dignité royale dans toutes les 
drconstances imaginables. Avaray lui était dévoué corps et âme bien 
qu'il souhaitât parfois se reposer un peu. Il vénérait son maître 
comme un dieu, disant de sa crise de goutte que c'était « son tribut 
annuel à l'humanité ». Son assurance même, qui exaspérait tant les 
hommes d'Etat étrangers avec lesquels il entrait en contact, aidait à 
soutenir le moral de Louis. Il allait jusqu'à écrire que celui-ci, si peu 
martial pourtant, aurait fait un bon général. Comment résister à un 
ami aussi admiratif? 

11 faut replacer la situation d'Avaray dans le contexte de l'exil et de 
l'émigration. Louis avait toujours une cour ou au moins des 
courtisans venus lui rendre hommage et la plupart des émigrés, 
comme les membres de l'élite restés en France, acceptaient peu à peu 
l'idée de jouer un rôle relativement mineur sous l'autorité royale. 
Mais une dévotion personnelle sans réserve à sa cause comme celle 
d'Avaray était extrêmement rare. Ce célibataire avait abandonné sa 
famille, ses amis et la perspective de 80 000 livres par an, pour suivre 
Louis #, Bien peu de ses pairs firent montre d’un tel dévouement : en 
effet, le monde du royalisme violent ne donna jamais sans réserve ni 


+ « Que ton poème soit ce qu'il veut, pourvu qu'il soit simple et un », Art 
pobique, 23, (N. de la T.) 
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son cœur ni sa confiance à Louis, et pendant tout son exil, celui-ci 
allait voir qu'en.pratique il ne pouvait guère faire fond sur le 
royalisme assez passif de ses partisans. Devenu régent, il écrivit au 
début de 1793 pour demander leur aide à huit personnages politiques 
importants dont certains se trouvaient en France, ce qui montre qu'il 
souhaitait échapper aux attitudes de Coblence : pas un n'accepta de 
venir le rejoindre. Plus tard dans l'année, malgré une lettre outrageu- 
sement flatteuse le comparant à Sully et à Du Guesclin, Castries 
refusa de suivre Louis en Italie et peut-être à Toulon. Deux des 
agents de ce dernier, Guilhermy et Vezet, ne le servirent qu'après 
s'être fait beaucoup prier et parce qu’ils avaient besoin de l'argent 
qu'il pouvait encore leur donner. Une des raisons pour lesquelles il 
quitta l’armée de Condé, c’est qu'elle ne voulait pas de lui. Son chef 
lui écrivit pour lui demander de partir en raison du danger qu'il 
courait et des difficultés qu’il risquait de créer avec les Autrichiens. 
Le petit-fils de Condé, Enghien, qui ne s'entendait pas du tout avec 
Louis, écrivit à son père que celui-ci n'était pas très aimé, opinion 
confirmée par La Vauguyon entre autres et dont l'intéressé avait 
parfaitement conscience. Dans la situation où il se trouvait, il ne 
pouvait guère attirer les appuis ni la sympathie. 

Beaucoup de ses agents, non contents d'être peu enthousiastes, le 
trahirent carrément. Antraigues, que Louis et Avaray avaient déjà | 
commencé à soupçonner, livra les plans d'un complot royaliste au 
général Bonaparte en 1797. En 1804, le cardinal Maury, très | 
évidemment poussé par l'ambition, passa à l'Empire — pour le 
privilège douteux d'être premier aumônier du prince Jérôme—alors | 
qu'il était encore agent de Louis à Rome. Commentant cette | 
défection, ce dernier fit montre d'une compréhension lucide des 
facteurs personnels et passionnels à la base d'une décision apparem- | 
ment politique, facteurs qui ont échappé à beaucoup d'historiens : il 
déclara en effet qu’elle pourrait « au moins servir à l’histoire du cœur 
humain. Indépendamment de l'avarice, que ne peut l'orgucil ? ». A 
cette époque, même des royalistes convaincus comme le comte 
Ferrand, fanatiquement antirévolutionnaire, et le comte d'Angivil- 
lier, qui connaissait Louis depuis son enfance, refusaient de lever le 
petit doigt pour sa cause. Jusqu'au secrétaire intime Bonnay qui fut 
soupçonné de trahison — à tort semble-t-il puisqu'il conserva son 
poste pendant tout l'exil et même après 1814. L'abbé André, l'agent 
secret le plus efficace qui en avait par-dessus la tête d'Avaray et de 
Louis lui-même, démissionna en 1805. Au milieu de tous ces refus, de 
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toutes ces trahisons, on comprend que Louis se soit reposé sur 
Avaray, si totalement fidèle et dévoué ”. 

Outre qu'il contrôlait la machinerie de son gouvernement, le roi 
restait à la tête de ses affaires par un autre moyen encore, plus 
indirect mais non moins important : l'énorme correspondance privée 
qu'il entretenait avec des gens de toute nationalité, en particulier 
ceux qui pouvaient lui être utiles, sans qu'il eût jamais semblé se 
soucier du coût des courriers, des ports, du papier ou de l'encre. Dans 
ces lettres, il se montrait parfois disposé à baisser les barrières de la 
dignité royale et à écrire comme un homme à un autre. Si artificielle 
que puisse paraître la distinction qu'il faisait souvent entre Louis et 
« le Roi », on peut imaginer l'effet produit sur un royaliste, par une 
phrase comme celle-ci : « Je ne vous l’ordonne pas comme votre roi, 
je vous en prie comme un ami. » Et Thauvenay quitta aussitôt 
Hambourg pour Varsovie afin de devenir secrétaire intime. 

Ses nombreuses lettres si aimables lui assuraient au moins un 
réseau de relations qui pouvaient difficilement ignorer ses désirs, ou 
oublier son existence. (Louis XVI, au contraire, n'avait pas ces 
contacts et écrivait rarement des lettres personnelles.) Une longue 
missive flatteuse à un député expulsé de France après le coup d'Etat 
de Fructidor 1797, aidait à rappeler, à lui et à ses compagnons, que 
Louis était là, qui pouvait offrir une autre possibilité que la 
république. Cette phrase est caractéristique : « Comme roi, comme 
père de mes sujets, je ne puis que gémir d’un événement qui retarde 
la fin des malheurs de ma patrie. » Une lettre de la même encre à 
Friedrich von Gentz, en 1805, plongea dans les délices ce politique 
expérimenté et important. Louis faisait aussi grand usage des mots 
«ami » et « amitié » dans la correspondance avec ses ministres et 
agents; les autres monarques les utilisaient avec plus de précaution, 
mais lui, avait appris à les manier alors qu'il était prince. Il les 
employait non seulement pour Avaray mais pour Castries, Saint- 
Priest, La Fare, etc., forgeant ainsi un autre lien, si fragile fût-il, avec 
son service ‘. 

En fait, le plus grand danger pour le contrôle de Louis sur son 
gouvernement et sa politique venait non pas de ministres trop 
puissants, de dignitaires ambitieux ou de favoris intrigants, mais de 
sa propre famille. En exil comme sur le trône, pendant sa jeunesse ou 
sa maturité, le grand problème de sa vie, ce fut sa position si 
incommode au milieu des siens. Non seulement il était sans enfant, 
mais il avait un cadet et héritier charmant, ambitieux, déterminé, 
qui, à bien des égards, avait plus à offrir que lui à d'éventuels agents. 
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A partir de 1794, Artois vécut en Angleterre où il noua très vite de 
bons rapports avec le gouvernement dont il put obtenir des sommes 
importantes pour ses projets et ses agents. Il offrait aussi des 
perspectives plus intéressantes, puisque l'on pouvait compter que ses 
deux fils, les ducs d'Angoulême et de Berry, honoreraient les dettes et 
les amitiés de leur père. Guilhermy, qui avait la tâche épouvantable- 
ment difficile d'être l'agent de Louis à Londres, où pullulaient les 
partisans d'Artois, écrit avec amertume à Avaray, en 1804, qu'il est 
bien sot de montrer « un attachement exclusif à un roi qui n’a pas 
d'enfant ». 

Depuis leur séparation, le 19 novembre 1793, une série de 
désaccords fondamentaux avaient surgi entre les deux frères que les 
formules courtoises et affectueuses employées tout au long de leur 
énorme correspondance, le barrage des « mon cher frère », « mon 
ami », etc, ne servent qu’à faire paraître plus amers et plus terribles. 
Louis restait en général plus modéré, mais au fond, il s’agissait d’une 
lutte pour le pouvoir et non pas les principes : Artois voulait 
contrôler l'appareil gouvernemental et les agences royalistes. En 
1794, il se comportait toujours comme s'ils étaient encore tous les 
deux à Coblence, disant à Louis ce qu'il fallait faire, où il fallait aller 
et gardant pour lui presque tous les subsides anglais. Après 1795, le 
ton de la correspondance changea, le tutoiement disparut et Artois 
(désormais appelé Monsieur — mais il gardera le nom d'Artois dans 
ces pages pour éviter les confusions) se montra un peu plus 
respectueux en apparence, mais la rivalité continua. 

11 n’aimait pas l'Agence de Paris à laquelle il essayait continuelle- 
ment de donner des ordres contraires à ceux de Louis. Il était en 
mauvais termes aussi avec Hermann, chargé des chiffres de son frère. 
En 1796-1797, lui-même et ses agents, en particulier Puisaye que 
Louis tenait pour un « intrigant de premier ordre », s'opposèrent à 
l'Agence de plus en plus modérée, aussi se réjouirent-ils ouvertement 
de la voir démasquée et détruite? Vers la fin de 1797, Artois tenta, 
sans succès d’ailleurs, de se gagner le prince de La Trémoille, agent 
de Louis. Celui-ci écrivit à ce propos à son frère, usant une fois de 
plus des mots pour dissimuler plutôt que pour exprimer ses 
sentiments : « Je suis persuadé que vous serez fâché de l'ordre que 
vous avez donné. » En 1799, à la grande fureur de Louis, Artois 
essaya d'obtenir des alliés qu’ils l’envoyassent dans l’est de la France, 
où le roi voulait faire sa première appariticA, et refusa de le mettre au 
courant de ses mouvements. Un plan de campagne dressé cette 
année-là mit plus d’un an pour parvenir à Mitau, grâce à Dutheil, 
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agent d'Artois. En juin 1800, soutenu par le gouvernement anglais, 
Artois essaya d'attirer Dandré à Londres, pour qu'il lui révélât les 
plans et les noms de ceux qui travaillaient pour son frère — autant de 
choses que celui-ci lui cachait dans toute la mesure du possible. 

En 1804-1805, malgré une rencontre de deux semaines en Suède en 
septembre 1804, les relations entre les deux frères attcignirent leur 
point le plus bas. Artois garda le secret sur le complot monté par 
Cadoudal pour tuer ou enlever Napoléon, complot que Bonnay, 
exprimant peut-être l'opinion de son maître, qualifia de « lâche 
atrocité ». Plus tard, la même année, ayant gagné à son parti 
l'ambassadeur de Louis à Londres, le comte d’Escars, Artois fit en 
sorte que le duc d'Orléans et le prince de Condé n’eussent pas la 
permission du gouvernement anglais pour aller présenter leurs 
respects à Louis. Selon Guilhermy, ces luttes étaient si terribles que 
personne n’osait écrire la vérité. En 1805, toujours d'après Guil- 
hermy, Artois tenta d'empêcher que la déclaration de Louis fût 
distribuée en France. Ce dernier remplaça d'Escars par La Chapelle, 
et montra ensuite une bien plus grande confiance au duc d'Orléans, 
ex-républicain et fils de régicide, qu’à son propre frère. 

Ces deux hommes ne s’entendaient sur rien, pas même sur le nom 
des dames d'honneur de leur nièce ou de leurs partisans qui allaient 
être décorés. Artois estimait avoir le droit d’être consulté et écouté 
par Louis en tant que frère et « ami qui a tout fait pour lui » et il était 
prêt à invoquer les grands principes — devoir, amitié, service du roi 
— pour justifier ses nombreux actes d'insubordination. Louis, qui 
avait souvent un exemple du Grand Siècle à appliquer à son propre 
cas, se comparait volontiers à Louis XIII disant sur son lit de mort : 
« Pas encore, mon enfant » au petit garçon qui annonçait qu'il 
s'appelait désormais Louis XIV. Artois voulait être le chef des 
royalistes, mais son frère n’avait rien à dire, car il s'était aussi mal 
comporté envers Louis XVI en 1791-1792. Le cadet et ses conseillers, 
assemblage follement irréfléchi ayant à sa tête l’évêque d'Arras qui 
séjournait parfois à la cour de Louis, avaient une telle hâte de 
prendre le pouvoir qu’ils essayèrent même de jouer la carte de la 
modération en 1795-1796, répandant en secret le bruit qu’Artois était 
plus raisonnable que Louis. 

Cependant, les rapports entre les deux frères n'attcignirent jamais 
le point de rupture, bien que le duc de La Vauguyon l'eût conseillé en 
Du Quel bien cela aurait-il fait, alors qu'Artois était si fort, si 

laire et si bien placé pour créer autant de difficultés à Louis 
qu 'ils en avaient créé tous deux à Louis XVI en 1791-1792 ? L'aîné se 
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rendait compte que son cadet faisait partie de sa vie et qu'il fallait 
accepter cette ré: on attitude à l'égard de sa famille est résumée 
dans une remarque à Gustave III qui avait des problèmes plus 
graves encore, puisque son fils et héritier avait été déclaré bâtard par 
sa mère : « Que voulez-vous ? Chacun a sa croix dans le monde qu'il 
faut porter »*. 

Louis essaya donc d'associer Artois autant que possible à sa 
politique, d'adoucir les différends et de les cacher aux yeux du public. 
Un de ses principaux griefs envers son frère, était même que celui-ci 
ne déployät pas plus d'activité pour la cause royaliste et n'allât pas en 
Vendée se battre avec les rebelles. En 1795, il lui écrivait par 
l'intermédiaire de l'Agence de Paris, comme s’il comptait que le 
message le trouverait en France. En 1800, il lui faisait savoir qu'il 
continuait à espérer que la prochaine lettre d'Artois lui apprendrait 
son départ pour la France — allusion marquée à ce refus de risquer 
sa propre personne que ses meilleurs amis eux-mêmes trouvaient 
impardonnable chez Artois. Louis, étant roi, n'avait pas à s'engager 
dans des actions de guérilla. 

En janvier 1793, il nomma son frère lieutenant-général du 
royaume, avec des pouvoirs considérables dans les domaines mili- 
taire et financier, ainsi que les désignations des conseillers. Encore 
étendus quand les frères se séparèrent en novembre 1793, ils furent 
renouvelés en janvier 1814. En 1793 également, il permit à ses agents 
à l'étranger de faire leur rapport à Artois et d'exécuter les ordres de 
ce dernier comme les siens ; mais s'ils recevaient des renseignements 
exigeant une action, ils devaient en référer à Louis seul. Le roi donna 
également à son frère un pouvoir de contrôle très important sur les 
mouvements royalistes en Normandie, en Bretagne et en Vendée %. 
En 1800, à la grande horreur de ses agents à Paris, il semble avoir été 
prêt à le mettre au courant de leur existence mais sans donner de 
noms, à leur associer le chevalier de Coigny qui travaillait pour 
Artois et même à envoyer Dandré en Angleterre comme son cadet le 
souhaitait. Mais à cette date, Artois avait amélioré sa position 
puisqu'il était désormais en contact avec les gouvernants anglais et 
en possession de leurs fonds. D’après ce qu’il dit à Royer-Collard, 
c'était uniquement le besoin d'argent qui avait poussé Louis à entrer 
en relation avec eux et, de fait, Artois obtint qu'ils lui envoient 3000 
livres sterling et commencent à lui verser une pension annuelle de 
6000 livres sterling un an plus tard, alors qu’il était réduit à quia 
après son expulsion de Mitau. Peut-être Artois avait-il peur, comme 
certains de ses agents, que Louis fit appel à Bonaparte. Pourtant, 
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malgré son ambition, il n'alla jamais aussi loin, dans ses manœuvres 
contre Louis, qu'il l'avait fait contre leur aîné. Et en 1804, montrant 
ainsi une nouvelle fois combien il était convaincu du caractère 
familial de la royauté bourbonienne, Louis exigca la présence 
d'Artois alors qu'il préparait une protestation contre la proclamation 
de l'Empire par Napoléon %. 

Avec le reste de la famille, il eut moins de problèmes — mais fort 
peu d'aide. Ses deux neveux, les ducs d'Angoulême et de Berry, 
passèrent la plus grande partie des années 90 à se battre dans l’armée 
de Condé. Le second petit, violent et assez peu intelligent, avait une 
réputation de débauche qui lempêcha d'épouser une fille du roi de 
Naples en 1802; son aîné, bien que plus sensé et plus mesuré, n'était 
pas plus brillant, mais en 1795-1797, il représentait un rival potentiel 
pour Louis. La position de celui-ci était en effet tombée au plus bas 
pour des raisons personnelles aussi bien que politiques. Il paraissait 
violent, réactionnaire — et négligeable. Angoulême avait épousé sa 
cousine germaine, fille de Louis XVI, jeune, belle et bien plus 
populaire que Louis, qui le savait fort bien. Le couple faisait figure de 
prétendants et semblait avoir les meilleures chances de monter sur le 
trône aux yeux de beaucoup, depuis les correspondants du prince de 
Condé jusqu'à Mallet du Pan et l'abbé de Montesquiou ‘. 

Mais heureusement pour Louis, ils ne manifestaient pas la 
moindre intention de renverser l'ordre de succession. Heureusement 
aussi, Madame Royale, comme on l'appela jusqu'à son mariage, 
n'avait pas hérité de la profonde hostilité qui avait existé entre ses 
parents et son oncle en 1791-1792 — bien que, comme son père, elle 
fût convaincue que seule « la douceur » permettrait aux Bourbons de 
recouvrer leur trône et suppliât Louis de mettre fin à la guerre. Quel 
soulagement ce dut être pour celui-ci d'apprendre, par la vicille 
gouvernante qui l'avait visitée dans sa prison, qu'elle était « au- 
dessus de toute espèce de ressentiment » et, par son agent à Vienne 
où elle vécut avec ses parents autrichiens de 1796 à 1799, qu'elle était 
« Française, sujette et Bourbon ». Ne songeant pas à épouser un 
archiduc, elle était prête à aimer son oncle et à lui obéir. En fait, elle 
se montra beaucoup plus désireuse de connaître la branche paternelle 
de sa famille que celle-ci d’entrer en rapport avec elle, à l'exception 
de Louis. 

Finalement, elle épousa le duc d'Angoulême à Mitau, le 10 juin 
1799. Le fidèle Cossé, capitaine des Cent-Suisses écrivit que ce 
mariage avait rajeuni Louis de quinze ans. Il la trouvait charmante, 
tendre, attentive et digne, parfaitement raisonnable de surcroît, 


u5 


nn. 


comme le disait Bonnay, et capable de juger les choses avec le sang- 
froid que Louis possédait lui-même. Loin de s'appesantir sur ce 
qu'elle avait vécu, elle pensait en 1814 comme en 1796 : « Il ne faut 
plus songer au passé, il est trop affreux ®. » Extrémement pieuse, elle 
n'en méprisait pas pour autant son rang, ni les biens matériels : une 
des raisons qui lui firent différer son mariage était sa répugnance à 
partager l'insécurité et la pauvreté de la vie menée par Louis. Elle 
souhaitait ou que la position de celui-ci s’améliorât, ou qu’elle-même 
eût une pension régulière servie par l'empereur d'Autriche, le tsar, 
voire le gouvernement français. La tragédie de sa vie, qui la rendit 
trop souvent froide, aigre et sombre, fut de ne pas avoir d'enfants. 
Ainsi, dans le morne train-train de l'exil, n’allant jamais ni aux 
réceptions ni au théâtre, cette charmante princesse perdit sa beauté, 
sa jeunesse et sa joie de vivre. 

Mais même dans les relations avec ce couple qui après 1799 vécut 
presque toujours sous son toit, partageant sa table et sa conversation, 
Louis fut contrarié par son cadet. En effet, dans une société 
patriarcale, l'autorité d'Artois sur son fils et sa belle-fille était aussi | 
grande et plus personnelle que celle du roi sur sa nièce et son neveu. | 
Comme Louis l'écrivit dans une de ces phrases sèches et tristes, 
typiquement bourboniennes, qui donnent souvent la clef de sa | 
situation : « Il connaît bien tous les droits d'un père. » Cela Jui 
apparut clairement en janvier 1802 quand, faisant une nouvelle foi 
projet d'aller à Naples — où le roi son cousin ne voulait pas de lui — 
il constata que ni le duc ni la duchesse d'Angoulême n’entendaient le 
suivre, parce que Artois, furieux de ne pas avoir été averti des 
négociations de son frère avec Bonaparte en 1800-1801, s'y opposait. 
Dans les moments de crise, ils obéissaient à lui plutôt qu'au roi, état 
de choses qui allait avoir des conséquences incalculables dans 
l'avenir ®. 

Autre raison pour le retard du mariage de Madame Royale : son 
refus de rencontrer Marie-Joséphine qui, elle le savait bien, avait 
détesté sa mère. Depuis que Louis avait quitté Turin en 1794, il ne 
l'avait pas revue non plus, bien qu’ils eussent continué à correspon- 
dre. Mais en 1799, par devoir plutôt que par amour, il la fit venir à 
Mitau pour le mariage de sa nièce : une reine de France ne pouvait 
être absente en pareille circonstance. 

Il y eut aussitôt des scènes effroyables, Marie-Joséphine se 
montrant comme d'habitude rien moins qu’ « agréable et facile à 
vivre », comme Louis avait osé l'écrire à sa nièce. Elle avait exigé 
d'amener avec elle M"* de Gourbillon, plus violente et plus 
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outrageusement intéressée que jamais; Louis avait refusé de la 
recevoir dans son palais et quand elles arrivèrent toutes les deux, il la 
fit immédiatement expulser de Mitau. Marie-Joséphine eut crises de 
nerfs sur crises de nerfs, pleurant, trépignant, menaçant de repartir, 
refusant de parler à Louis et à Avaray, mais en Après cela, 
boudeuse, moins bavarde qu'à Versailles, se trainant avec peine et 
passant une grande partie de son temps seule à écrire des lettres 
passionnées à son amie, elle ne quitta plus guère Louis, obstinée et 
acariâtre. M"* de Gourbillon se vengea en aidant une aventurière à 
faire parvenir à un ministre du tsar une lettre d'Avaray à un autre 
royaliste, dans laquelle il se moquait de ce souverain et on la montra 
à Paul 1°. Résultat : Louis fut jeté hors de Mitau en janvier 1801, 
alors que l'hiver était dans toute sa rigueur *. Nul ne peut dire que 
Louis et Joséphine aient été très perspicaces dans le choix de leurs 


S'il n’eut de chance ni avec son épouse ni avec son cadet, il en eut 
beaucoup, au contraire, avec les autres membres de sa famille 
emprisonnés au Temple, à Paris, dans des conditions d’une cruauté 
barbare. Comme le reste des émigrés, il s'en tira avec la condamna- 
tion peu sévère, dans son testament, de leur « faux zèle» par 
Louis XVI, bien qu'il eût espéré une bénédiction ou quelque 
message personnel. Il eut aussi la chance que, sous l’effet des 
souffrances de la détention et de l’exil, les divisions et l’hostilité de 
1791-1792 fussent devenues moins amères. Par miracle, la reine et 
Madame Elisabeth réussirent, en mai 1793, à faire parvenir à Louis 
et Artois des billets affectueux ainsi que le cachet et l'alliance de 
Louis XVI. Louis fut bouleversé en recevant un tel « gage de leur 
amitié, de leur confiance », et horrifié à la nouvelle du procès, puis de 
la mort de sa sœur et de sa belle-sœur : « Les cheveux ont dû vous 
dresser à la tête », écrivait-il à ce propos à M”* de Balbi. Le monde 
d'autrefois, familier et familial, avait disparu à jamais. Si Louis 
revenait un jour en France, il avait l'impression que ce serait « un 
exil prolongé ». Et s’il repensait à la part qu'il avait prise dans cette 
wagédie, son horreur et son chagrin ne pouvaient qu'être encore 


Mais il s'efforça de faire le nécessaire pour que cette part échappât 
aux yeux des autres, que les divisions de 1791-1792 ne continuassent 
pas à le hanter, ni à opposer les royalistes entre eux. 11 dépensa 
beaucoup de temps et d’éiergie pendant les années 90, à tenter de 
prouver que, dans le fond de son cœur, Louis XVI avait approuvé les 
émigrés et l'invasion de 1792. Après avoir modifié la description faite 
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par sa nièce des réactions de Louis XVI quand il fut accusé de 
collusion avec les envahisseurs étrangers, changeant « innocence » 
en « tranquillité », il réunit autour de lui, outre les officiers de la 
cour, certains des plus fidèles serviteurs de son frère défunt : l'abbé 
Edgeworth, son dernier confesseur, deux gardes du corps qui 
l'avaient accompagné pendant la fuite à Varennes, Hue et Cléry qui 
l'avaient servi au Temple. Il facilita aussi la publication des 
souvenirs de ces deux derniers qui contribuèrent puissamment à fixer 
dans les esprits et les cœurs de toute l'Europe l'image d’un roi saint, 
noble et martyrisé. Il espéra même un moment que son frère serait 
canonisé — un autre Saint Louis aurait bien arrangé les affaires des 
Bourbons. Mais enfin, la sympathie suscitée par ces livres, publiés en 
1797 et 1806 respectivement, devait beaucoup l'aider pendant ses 
futurs voyages. 

Rares étaient les moments où les conflits de 1791-1792 revenaient 
hanter Louis. Alors que leur souvenir était encore tout frais, certaines 
puissances étrangères lui reprochèrent bien parfois d'avoir, sans 
hésiter, compromis la vie de Louis XVI, à quoi il répliquait 
mensongèrement que son frère avait voulu qu'il fût régent en 
septembre 1792. En 1801, les Papiers saisis à Bareuth publiés par le 
gouvernement français prétendirent que l'affaire Favras avait été 
entreprise à l'insu du roi et de la reine, ce qui était faux dans le cas de 
cette dernière. En 1809, Antraigues, mentant comme d'habitude, se 
fit fort d'embarrasser Louis en exhibant une accusation de dernière 
minute émanant de Louis XVI. Mais le souvenir de ces divisions 
s'estompa, ne laissant dans la plupart des esprits que l'image sacrée 
d'une famille royale dévouée, unie et extraordinairement malheu- 
reuse *?. 

Louis eut également la chance que la mort de son neveu, en juin 
1795, lui donnât le trône. Seul, le chancelier autrichien Thugut, 
désireux, bien sûr, de mettre les Bourbons français dans un mauvais 
cas, se montra surpris que Louis prit si rapidement le titre de roi sans 
vérifier les détails de cette disparition. Mais au regard de l'Histoire et 
de la politique, Louis XVII était mort. Louis ne tarda pas à avoir un 
témoin capital, Madame Royale, qui lui avait déjà souvent répété sa 
conviction à ce sujet et malgré des recherches plus minutieuses et des 
livres plus nombreux que sur presque n'importe quel autre roi de 
France, personne n’a encore apporté la preuve que l'enfant royal 
n'est pas mort au Templé. Seule une brève remarque dans une lettre 
À sa nièce, en 1799, donne à penser que Louis n'était pas aussi 
totalement convaincu de la mort de son neveu qu'il le prétendait‘. 


u8 


Hi 


Les relations du roi avec les autres branches de la famille — ses 
cousins les ducs d'Orléans ct les princes de 
moins, en apparence, assez amicales. Louis-Philippe d'Orléans, qu'il 
avait longtemps jugé « le plus dangereux de sa famille et de son 
parti » et qui avait été considéré comme un roi possible par de 
nombreux hommes politiques français en 1795-1796, fit sa soumis- 
sion en 1800 et reprit son rang de prince du sang, signe encourageant 
du début d'un retour à la normale. En 1804-1807, il rendit même 
quelques services à Louis en traitant avec le gouvernement anglais et 
Bonnay opposait sa franche obéissance au désir qu'avait toujours 
Artois que son frère restât mal informé et isolé. Cependant, signe 
avant-coureur de ce qui se préparait, Louis-Philippe voulait avoir la 
responsabilité totale des affaires de Louis en Angleterre et ne pas être 
un simple agent. Pour accroître sa propre importance, ce jeune prince 
incorrigiblement ambitieux était tout prêt à jouer la carte de l'ultra- 
royalisme comme Artois celle de la modération. 

Les Condés, dont les lettres contiennent certaines allusions assez 
irrespectueuses envers Louis, étaient eux aussi extrêmement ambi- 
tieux et toujours disposés à lui désobéir : ils refusèrent tous d'aller en 
Vendée en 1796, alors qu'il le leur ordonnait, et plus tard, la même 
année, furent enchantés de le voir quitter leur armée. Comme le 
disait Avaray, ils ne manifestaient aucun souci pour la gloire de la 
Maison régnante. Il est vrai que personne ne s'en préoccupait. Les 
républicains, ses ennemis jurés, répétaient chaque année des ser- 
ments de haine envers la royauté. Les royalistes avaient leurs 
ambitions et leurs lignes politiques propres qui n'étaient pas toujours 
celles de Louis. Ses cousins étrangers devaient songer à leurs intérêts 
et à leurs sujets. A l'exception de quelques serviteurs et courtisans, 
ses compagnons faisaient généralement passer leurs affaires person 
nelles avant leur devoir envers le roi. En exil, plus encore que quand 
il était prince ou sur le trône, Louis se trouvait presque complètement 
seul. 


VI 


Projets, 


complots et campagnes 
1793-1807 


Une des principales fonctions du gouvernement en exil de Louis 
était d'élaborer un programme politique à appliquer lors de son 
retour en France — événement qui sembla toujours être imminent, 
surtout entre 1795 et 1800. Nous en arrivons là à certains des 
épisodes les plus navrants de sa carrière : mal conseillé, exalté et 
transformé par les tensions de l'exil ainsi que par celles du petit 
monde exaspéré et violent de l'émigration, Louis lança des proclama- 
tions qui sont des monuments de sottise et contribuèrent à retarder la 
restauration. Le 28 janvier 1793, au moment où il se proclamait 
régent et nommait Artois lieutenant général du royaume, il publia à 
Hamm un manifeste bientôt vendu sous les galeries du Palais Royal à 
Paris, pour annoncer son intention de libérer la famille royale, de 
restaurer la monarchie sur les « bases inaltérables de sa Constitu- 
tion », de rétablir l'Eglise, la magistrature et les « Français de tous 
les ordres sous l'exercice des droits légitimes », enfin de procéder à la 
« punition sévère et exemplaire des crimes ». 

Ce manifeste, bien que laissé vague (quelle base? quels droits ? 
quels crimes?) n’en liait pas moins le destin de Louis à celui de 
l'Ancien Régime, moribond depuis 1787 au moins. Il semblait 
délibérément viser à susciter des ennemis en brandissant la menace 
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de sanctions au lieu d'essayer de rallier des soutiens. Fonder la cause 
royaliste sur les « bases inaltérables » de la vicille Constitution 
française était particulièrement stupide car Louis savait très bien — 
du moins était-ce ce que Moreau lui avait enscigné — que, dans la 
mesure où elle existait, elle était le résultat de nombreuses modifica- 
tions ou d ions des rois successifs et donc rien moins qu' 
« inaltérable ». 

Cette déclaration, comme celle qui la suivit, prouvait à quel point 
Louis s'était imprégné des attitudes mentales du monde violent de 
l'émigration. Parce que la révolution était devenue si brutale, si 
républicaine, si irrationnelle, il commençait à la considérer en bloc 
comme un mouvement qui, ayant inévitablement abouti au régicide 
et à la terreur, avait sans doute été mauvais dès le départ et devait 
donc être rejeté totalement. Une fois cette élimination réussie, alors, 
bien sûr, les « abus » — qu'il ne précisait pas — pourraient être 
« réformés ». Louis et ses conseillers oubliaient que la Révolution 
n'était pas un bloc, mais une série de mouvements tout à fait distincts 
et parfois opposés dont beaucoup, comme la suppression des 
provinces et des parlements ou la création d'une franchise fondée sur 
la propriété, pouvaient en réalité être bénéfiques pour l'autorité 
royale ou la puissance de l'élite. Mais dans l'isolement de l'exil, alors 
que les seules nouvelles venant de France, ou presque, faisaient état 
du chaos, de la terreur et du triomphe de l’athéisme, l'aversion de 
Louis pour ces bouleversements le braquèrent contre toutes les 
réformes qui n'étaient pas absolument nécessaires, « Voilà ce qui 
nous coûte pour avoir voulu réformer », écrivait-il à son neveu le duc 
d'Angoulême en 1797, montrant par là que, pour lui, les réformes du 
règne de Louis XVI avaient directement conduit aux horreurs de la 
Révolution !, 

Le 7 juillet 1795, il publia la déclaration de Vérone, un de ses 
premiers gestes en tant que roi. Comparant les débuts de son règne à 
ceux, catastrophiques et sanglants, de celui d'Henri IV, il attaque 
directement la Révolution, accuse les Français de s'être laissé abuser 
par des « hommes factieux et impies » et se déclare résolu à rétablir 
l’ancien mode de gouvernement, « qui fut pendant quatorze siècles la 
gloire de la France et les délices des Français », ainsi que l'autorité 
royale dans toute sa plénitude. Cette déclaration représente cepen- 
dant un progrès par rapport à celle de Hamm car, malgré des avis 
contraires, Louis ne fait pas allusion aux parlements, mais spécifie 
‘expressément que l'égalité sera complète pour tous devant la loi et 
pour l'accession aux charges quelles qu’elles soient; il ne mentionne 
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pas les terres confisquées des émigrés et ne menace plus de sanctions 
que ceux qui ont condamné à mort le roi, la reine et Madame 
Elisabeth ?. 

Mais c'était fort maladroit, car nombre de ces régicides — qui 
n'étaient d'ailleurs pas Les pires criminels parmi les révolutionnaires, 
loin de là — occupaient encore des postes de grande autorité. Ce qui 
est impardonnable, dans cette déclaration qui réjouit les émigrés les 
plus réactionnaires, c'est qu'à cette époque Louis ne manquait pas de 
conseillers qui lui recommandaient de ne pas « dégoûter » les 
modérés et les royalistes constitutionnels. Il était à certains égards 
comme un poisson entraîné par le torrent des émotions, des réactions 
et des illusions des émigrés les plus violents, si passionnés qu'ils 
écrivirent plus de lettres, d'articles, de pamphlets, de livres et de 
mémoires que n'importe quel autre groupe de leur importance dans 
l'Histoire; le drame, c'est qu'ils avaient trop de loisirs et qu'ils 
étaient trop sûrs d'avoir raison. Mais même à Vérone en 1795, Louis 
aurait pu choisir d'autres torrents pour y nager. 

Le 1% juin 1795, Castries, un de ses ministres les plus sensés, lui 
avait écrit qu'il était redouté pour son esprit de vengeance, son 
entourage et ses « tendances vers l'Ancien Régime », que seuls en 
France partageaient Charette et les chouans ; il l'avertissait du risque 
qu'on lui préférât Orléans ou un prince étranger comme régent. Le 
ministre des Affaires étrangères anglais conscillait de garantir le 
pardon même aux régicides®. Son propre bon sens aurait dû lui 
indiquer que la meilleure tactique pour un prétendant exilé était de 
promettre le plus de choses possible au plus grand nombre de gens 
possible, de ne menacer personne, puis d'attendre sereinement que la 
stupidité, la cruauté et l'impopularité des républicains rejettent tout 
le monde dans les bras du roi. 

Mais il s'était désormais enfermé dans son interprétation globale 
de la Révolution et, peut-être sous le coup de l'exaltation éprouvée en 
devenant roi de France, il se sentait poussé à revenir aux vieilles 
formules éprouvées : le souverain, les trois ordres, les états généraux, 
Henri IV. Castries, venu à Vérone en août 1795 pour repartir 
quelques mois après, se plaignit que Louis ne voulût rien de moins 
que la prérogative royale « dans sa plénitude, telle que Louis XIV et 
Louis XV l'ont exercée »*. 

Cependant, comme si souvent dans la vie de Louis, il faut 
considérer l’autre aspect de la question : dans ce cas, son constant 
souci de l'opinion publique. 11 proscrivait les régicides parce qu'il ne 
voulait pas que l’on pût le croire assez désireux de monter sur le trône 
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pour être prêt À pardonner aux assassins de sa propre famille. Roi 
hanté par son passé, par le fait qu'il avait voulu entrer au Conscil, 
puis arriver au pouvoir à la tête du parti de Coblence et que tout le 
monde le savait. Or, en réalité, dès l'instant où la déclaration de 
Vérone fut publiée, il était prêt à pardonner aux régicides et à les 
laisser partir pour l'exil au cas, à vrai dire assez improbable, où l’un 
d'eux l'aiderait à recouvrer le trône. 

De plus, s'il décida de lancer cette proclamation, ce fut peut-être 
parce qu'il croyait au contenu de celle-ci, mais peut-être aussi en 
raison de sa situation familiale. Il avait toujours eu des divergences 
d'opinion avec Artois bien qu’en ces années-là leur nature soit 
difficile à préciser : en 1794, un document rédigé par un conseiller de 
Castries assure que s'ils vivent loin l’un de l’autre les deux princes ne 
pourront jamais tomber d'accord sur « les principes d'administration 
à établir »£. Les opinions du cadet seraient suivies par ses fils et les 
princes aussi puissants que combatifs de la Maison de Condé. Mais 
Louis croyait à la tradition à laquelle sa présence aux assemblées des 
notables et au Conseil en juin 1789 avait donné une forme visible, à 
savoir que la royauté française était essentiellement une affaire de 
famille. Il estimait que s’il modifiait la nature de l'autorité royale et 
passait un marché avec la Révolution « ses successeurs seraient en 
droit de réclamer contre son consentement et qu’ainsi pour une paix 
passagère... il ouvrirait une source intarissable de discorde et de 
guerres civiles? ». En d'autres termes, dans cette lettre capitale, 
écrite à Turin le 19 février 1794, à un moment où sa fortune semblait 
particulièrement compromise, il disait carrément que ses héritiers 
étaient prêts à le combattre s’il s'opposait trop radicalement à leurs 
désirs. Quelle différence, s’il avait eu un fils! 

Ainsi donc, lorsque nous jugcons les activités de Louis pendant 
l’émigration, nous ne devons jamais oublier son souci d'empêcher ses 
héritiers d'agir envers lui comme lui-même et Artois avaient agi 
envers Louis XVI en 1791-1792. Si nous considérons qu’un diplo- 
mate anglais, qui n'était pas particulièrement bien disposé envers lui, 
l'estimait moins « confus et prévenu » que son entourage, que l’un de 
ses agents menaçait de démissionner s’il ne promettait pas de rétablir 
les parlements dès qu'il serait remonté sur le trône, cependant qu'en 
1797 Avaray se refusait encore catégoriquement à lui conseiller de se 
substituer au Directoire, on peut supposer qu'il décida sciemment de 
rester le roi de l'émigration et de son gouvernement, avec une chance 
de remonter sur le trône de France, plutôt que de risquer des 
tractations avec des républicains si peu sûrs, perdant ainsi le soutien 
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de sa famille et de ceux qui l'avaient suivi en exil. Il ne voulait pas 
voir, comme Louis XVI en 1787-1788 et 1791-1792, ou Joseph II en 
1789-1790, sa politique sabotée par une importante fraction des élites 
dirigeantes en échange de l'éventuelle restauration d'un trône 
instable et sans prestige? 

D'un autre côté, il se prononça personnellement maintes et 
maintes fois en faveur de la déclaration de Vérone. Lord Macartney 
constata qu'il était très fier de la part qu'il y avait prise et considérait 
« la Constitution française... avec la même tendresse que My Lord 
Coke contemplant la Common Law »°. De plus, en 1795, il retira la 
charge de capitaine des gardes au prince de Poix et au duc d'Ayen, 
deux membres de la famille de Noailles connus pour leurs positions 
modérées. Cette mesure, qui laissait une place libre pour Avaray eut 
un effet catastrophique sur l'opinion française. En effet, les opinions 
politiques n'avaient en général pas d'influence sur ce genre de 
nomination : Louis XV n'avait pas renvoyé les capitaines des gardes 
opposés à son abolition des parlements, en 1770-1771 1°. N'y avait-il 
donc aucun espoir pour un royalisme modéré ? 

C'est dans ces années-là que certains politiques, aristocrates 
mesurés connaissant bien la Révolution, eurent l'impression que tout 
était fini pour les Bourbons. Talleyrand, qui ne fit pas toujours 
preuve du jugement infaillible que lui attribua la postérité, écrivait à 
sa vieille amie M°* de Staël au moment même où les sections de 
Toulon réclamaient Louis : « C’est une Maison finie... que la Maison 
de Bourbon »— étant sous-entendu que celle de Talleyrand ne l'était 
pas. Montesquiou, ancien premier écuyer de Louis, exilé par la 
République qu’il avait servie en 1792, fut exaspéré par la déclaration 
de Vérone et déclara : « Le sort a sans doute arrêté la fin de cette 
race », cependant qu'un autre émigré lançait la phrase qui représente 
souvent tout ce que la plupart des gens savent sur les Bourbons de 
cette époque : « Personne n’a su rien oublier, ni rien apprendre » !! 

Mais heureusement ces prophéties étaient tout à fait fausses. Car à 
partir de 1796, Louis amorça la lente et maladroite retraite qui allait 
le mener de l’extrémisme de 1793-1795 à la Charte de 1814. En fait, 
elle avait commencé au moment même où la déclaration de Vérone 
était publiée. 11 était disposé à modifier ce désastreux document non 
pas du tout pour se conformer aux représentations du gouvernement 
anglais ou de politiciens français auxquels il n'avait aucune raison de 
faire confiance, mais pour répondre aux besoins de ses représentants 
à l'intérieur du pays. Le 8 juillet 1795, Flaschlanden disait en effet à 
Charette, le général vendéen, que mis à part les principes fondamen- 
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taux qu'elle contenait il pouvait négliger tout ce qui risquait d'avoir 
un effet dangereux, précisant : « Ceux qui sont dans l'intérieur 
peuvent mieux juger de la disposition des esprits et de l'effet que la 
déclaration produira qu’on peut dans l'éloignement. » Cette consta- 
tation de simple bon sens aurait dû amener Louis à hésiter avant de 
publier un pareil manifeste. Au reste, quelques mois plus tard, il 
écrivait à peu près dans le même sens à un autre chef royaliste l?. 
Durant ces années-là, il fut toujours conscient de l'exil comme du 
facteur dominant de sa vie. 

De plus, il sut très vite que sa déclaration avait produit un effet 
désastreux sur l'opinion publique et que de nombreux Français le 
détestaient parce qu'ils craignaient de le voir ramener certains 
éléments honnis de l'Ancien Régime comme les intendants, la gabelle 
et les dimes : il eut rarement à souffrir de conseillers qui lui 
masquaient la vérité. Une analyse sociologique remarquable de la 
situation l'avertit que la masse du peuple, en particulier la bourgeoi- 
sie, «cette classe véritablement régnante », était attachée aux 
réformes de la Révolution — souvent illusoires, d'ailleurs, les vieilles 
pratiques se parant de noms nouveaux — d'autant plus qu'elle les 
regardait « comme le seul dédommagement qui puisse compenser en 
quelque sorte tout ce que la Révolution [lui avait] fait perdre et 
souffrir »!#, En somme il fallait accepter celle-ci parce qu'elle avait 
provoqué des maux cruels. 

Aussi, en février 1796, Louis donna-t-il à ses agents des instruc- 
tions qui, encore réactionnaires à la base, certes, n'en niaient pas 
moins toute intention de restaurer l'Ancien Régime et n'envisa- 
geaient qu'une « ancienne Constitution épurée »; il insistait sur ses 
promesses d'égalité devant la loi et la possibilité d'accès à tous les 
postes. Mais il entrait aussi dans le détail du rétablissement des 
parlements et de l'organisation des états généraux, qui seraient 
divisés en trois ordres, le tiers devant être élu par les seuls « roturiers 
propriétaires », alors qu’en 1789 il l'avait été pratiquement par tous 
les hommes adultes. En mars 1796, une autre déclaration posait que 
ces assemblées ne seraient pas rétablies immédiatement, que les biens 
nationaux devraient être restitués à leurs premiers propriétaires et les 
nouvelles autorités municipales, élues par les « habitants notables ». 
Ce mot, qui englobait nobles et non-nobles puisqu'il n’y avait pas de 
réelle opposition entre eux, allait être utilisé pour désigner la classe 
dirigeante dans la France du x1x* siècle #, 

Les biens nationaux étaient les terres confisquées à l'Eglise et aux 
émigrés, puis vendues par le gouvernement à partir de 1790, ce qui 
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avait été ressenti comme une profonde injustice par beaucoup 
puisque, après 1800, Bonaparte lui-même restitua une grande partie 
de ceux qui n'avaient pas été vendus à leurs premiers propriétaires. 
On sentait que la plupart des personnes qui avaient quitté la France 
l'avaient fait pour échapper au danger plutôt que pour des raisons 
idéologiques et que les gouvernements n'auraient pas dû s'attaquer à 
la propriété, fondement de la société au vin siècle, pour leurs 
propres desseins politiques. Au reste, le manque de confiance dans les 
règlements de la Révolution était tel qu’en 1800 des biens nationaux 
étaient encore vendus à la moitié ou aux trois quarts de leur valeur 
marchande. Louis, qui tenait la propriété pour sacrée et la justice 
pour le premier devoir d'un roi, était particulièrement sensible à 
l'iniquité de ces confiscations et pendant longtemps, il ne put se 
résoudre à les ratifier malgré les avantages politiques qu’il en eût 
retiré. 

En juillet 1796, il prouvait encore son attachement à l’ancienne 
Constitution en rejetant les avis de Wickham, l'espion anglais, de 
Précy, de Boissy d'Anglas, son ancien maître d'hôtel ordinaire, voire 
de l’abbé Brotier, de l'Agence de Paris, qui lui conseillaient de 
négocier avec les divers représentants « constitutionnels » des 
Conseils des Cinq-Cents et des Anciens, les deux Chambres législati- 
ves du Directoire qui gouverna la France de 1795 à 1799. Mais 
Wickham, qui voyait beaucoup Louis à Riegel, obtint que ce refus fût 
caché aux représentants !. Après quoi, également convaincu par La 
Vauguyon, Dandré et surtout l'abbé André revenu de Paris à 
Blankenburg vers la fin de 1796, craignant aussi peut-être (mais de 
cela on n’a pas de preuve) que les représentants modérés pussent 
envisager la candidature du duc d'Orléans ou d'un Bourbon 
d'Espagne, Louis admit la nécessité d'agir dans le cadre du système 
parlementaire mis en place par le Directoire, En novembre 1796, à la 
grande horreur d'Antraigues, désormais sans aucune influence, et 
d'Artois, il envoya à ses agents des instructions leur enjoignant de 
travailler à de bonnes élections !5. 

Cela ne signifiait pas nécessairement qu'il était prêt à abandonner 
l'ancienne Constitution, mais comme certains contemporains le 
comprirent, les moyens employés pour parvenir au pouvoir influent 
souvent sur la nature même de celui-ci; un régime issu d'une 
assemblée républicaine avait des chances de conserver nombre de 
caractères révolutionnaires et les institutions qui n'avaient pas été 
restaurées tout de suite risquaient fort de ne l'être jamais. En fait, il 
restait très attaché à l’ordre ancien comme le montre le long traité, 
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intitulé Les Devoirs d'un Roi, qu'il écrivit à Blankenburg au début de 
1797 pour son neveu le duc d'Angoulême. Cet ouvrage, un des 
derniers du genre peut-être, mais non pas le plus original assurément, 
déclare qu'un roi ne doit pas s’en remettre exclusivement aux avis de 
ses ministres, qu'il a le devoir absolu de faire observer la justice et de 
respecter la religion — Louis allait jusqu’à écrire que mieux valait 
encourager l'hypocrisie que tolérer le vice — et qu'il doit exercer les 
pouvoirs exécutif et administratif dans l'Etat. Il doit aussi entretenir 
une cour somptueuse, mais veiller, puisque la plupart des gens jugent 
d'après les apparences, que ses faveurs aillent à ceux qui les méritent. 
Après avoir déclaré que les lois et taxes nouvelles devaient être 
approuvées par les états généraux, il réaffirmait son attachement à 
l'ancienne Constitution !?, 

Ce document était complètement différent, aussi bien dans ses 
postulats que dans son éclairage, des avis qu'il recevait de ses agents 
à Paris et de son nouveau ministre Saint-Priest, partisan de conserver 
tous les changements vraiment utiles intervenus depuis la Révolution 
et d'accepter l'existence d'assemblées modernes. Un autre projet, qui 
lui parvint en avril 1797, était lui aussi essentiellement modéré et 
opposé à la division des Français en ordres. Il proposait un législatif à 
deux Chambres et des parlements confinés dans le domaine juridique 
mais, contrairement aux vues de Louis, se montrait favorable au 
rétablissement des droits seigneuriaux !, 

Là où il rejoignait tout à fait les déclarations du prétendant, c'était 
à propos du recrutement de l'armée, dont le rôle à la cour comme 
dans le pays devait être considérablement accru, et qu'il fondait sur 
le mérite. Même dans la déclaration de Vérone, Louis avait loué la 
Vendée, certes, mais aussi le courage et l'honneur de l'armée 
républicaine. Vers la fin de 1796 il envoyait des lettres dont le nom du 
destinataire était laissé en blanc à l'intention des officiers de celle-ci, 
leur promettant de l'avancement s'ils l'aidaient à effectuer une 
restauration. Le seul élément que Louis n'avait jamais eu la 
moindre difficulté à accepter dans la France révolutionnaire ou 
napoléonienne, c'étaient ses officiers. Avant 1789, les succès militai- 
res avaient été parmi les plus admirés dans le pays, voire l’une des 
bases de la société et du pouvoir de la monarchie. La limitation des 
grades supérieurs aux membres de la noblesse après 1781 avait été 
dans une certaine mesure théorique et contraire aux traditions de 
l'armée française, aussi pouvait-on l’abandonner sans la moindre 
difficulté. 

Le 10 mars 1797, Louis lança de Blankenburg une proclamation 
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plus modérée promettant de protéger la religion et l'ancienne 
Constitution tout en admettant que celle-ci pourrait recevoir « de 
nouveaux degrés de perfection » grâce consultations du pays. 11 
rejctait désormais toute idée de vengeance, même à l'égard des 
régicides, et espérait que des élections favorables ainsi que l'opinion 
publique amèneraient un succès « qu'elle seule pouvait rendre solide 
et durable»: enfin, modération et bon sens commençaient à 
apparaître, avec plus de promesses que de menaces. Pourtant, les 
instructions de Louis à ses agents en avril reflètent les principes des 
Dervirs d'un Roi. Il veut toujours que la France soit organisée en trois 
ordres représentés aux états généraux, les lois étant du ressort des 
parlements. Mais, pour celles-ci, il admettait que les nouvelles 
dussent être approuvées par les états et renonçait à toute justice 
d'exception ®. Le chemin parcouru depuis la déclaration de Vérone 
peut se mesurer à la réaction horrifiée de certains royalistes. « Il 
paraît que l'on veut régner coûte que coûte », écrivait le marquis de 
La Jaille à Puisaye*!. 

En 1799, alors qu'avec les succès des armées alliées dans l'Empire 
et en Italie il semblait que la Restauration ne fût plus qu'une 
question de moi: restait encore incorrigiblement et irrationnelle- 
ment attaché à l'ancienne Constitution — bien plus que Saint-Priest. 
En juin, il écrivit un long mémoire pour se féliciter d’avoir eu la 
sagesse et la clairvoyance de lancer la déclaration de Vérone et de 
refuser les propositions d’ « accommodement ». S'il ne l'avait pas 
fait, il aurait connu le sort de Charles II aux mains des presbytériens 
écossais en 1651 — oubliant que les soutiens à la Révolution française 
n'avaient pas été aussi circonscrits géographiquement que le presby- 
térianisme écossais l'avait été en Grande-Bretagne. 

Il admet cependant que « autant qu'on peut en juger de loin, il y a 
des choses tellement détruites qu'on ne peut les rétablir et que parmi 
les nouvelles institutions, il y en a de bonnes à conserver » #2 

Ses instructions des 29 avril et 25 juin 1799 à ses agents, toujours 
fondées sur les vertus de l’ancienne Constitution mythique et 
mentionnant la convocation des états généraux ainsi que le retour des 
biens nationaux à leurs premiers propriétaires (mais sans faire usage 
de la force), n’en représentent pas moins un pas en avant sur la voie 
du bon sens. 11 proposait de conserver la structure administrative et 
juridique de la République — enfin, plus de parlements. Et en 1800, 
abandonnant définitivement son attachement aveugle, insensé d'émi- 
gré à l’ordre ancien, il promit une amnistie totale et écrivit À ses 
agents qu'il voulait seulement éviter le système d'une Chambre 
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unique permanente devant laquelle les ministres seraient responsa- 
bles et la confirmation de la vente des biens nationaux. Il s'était 
rendu compte que la France postrévolutionnaire était conservatrice 
et acceptait sa structure politique et administrative, voire sociale, au 
moins en partie; la noblesse et l'Eglise seraient des corps sans 
privilèges légaux. Il avait enfin compris que, comme l'écrivait 
Avaraÿ, « qui veut la fin veut les moyens » et que, comme Saint 
Priest le faisait remarquer, la France nouvelle offrait à l'autorité 
royale un terrain encore plus favorable que l'ancienne 2. 

En 1805, il lança une proclamation (datée du 2 décembre 1804) 
encore plus modérée pour protester contre ce qu'il appelle l’ « horri- 
ble farce » du couronnement de Napoléon I®. Elle reflète, pour une 
part, l'influence d'Avaray, qui se vantait désormais de son « esprit 
conciliant », de l'archevêque de Reims et d’un conseiller inconnu 
venu de France rencontrer le prétendant à Calmar*, Louis renonce 
là explicitement à la déclaration de Vérone et à ses « maximes 
antiques », concluant : « Tant d'années et de bouleversements nous 
imposaient la loi de modifier nos idées sur les voies de la restaura- 
tion. » L'aveu est de taille pour un prince aussi fier. Il déclare vouloir 
conserver telles quelles l'armée ainsi que la structure administrative 
et juridique du pays, offre l'amnistie à tous ceux qui ne s'opposeront 
pas à une restauration ct — encore une initiative nouvelle — promet 
d'abolir la conscription, la détention politique et de réduire les 
impôts. On trouve là comme une préfiguration de l'appel lancé en 
1814, et tout en dénonçant le « système de perfidie, de violence, 
d'ambition sans limites » instauré par Bonaparte, le texte prodigue 
les éloges à l'armée et à « la profession guerrière, véritable origine de 
la noblesse ». Seule une hésitation subsistait au sujet des biens 
nationaux, malgré les avis fût-ce d’un contre-révolutionnaire comme 
Joseph de Maistre. Incapable de se résoudre à approuver ouverte 
ment leur vente, Louis déclarait simplement qu'il adopterait « une 
direction conforme. au véritable vœu de la nation ». 

Ces déclarations étaient souvent tout ce que le peuple français 
savait de lui puisqu'elles étaient très largement répandues dans le 
pays et même en 1797, reproduites par le Moniteur, journal du 
gouvernement #. Mais elles n'étaient pas seulement le produit de 
consultations avec ministres et agents dans son cabinet à Vérone, 
Blankenburg ou Blankenfeld, ni seulement le reflet des opinions 
de l'émigration dans le courant que Louis s'était choisi. Elles résul- 
taient aussi des événements survenus en France, et dont il avait 
toujours connaissance — il recevait trois ou quatre journaux fran- 
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çais. La première, par exemple, avait été inspirée par l'exécution de 
Louis XVI, qu'elle jurait de venger. 

Depuis lors, le pays avait été à la torture — guerre civile, te 
famine et inflation. Pour ne prendre qu'un exemple : Lyon, deu 
ville de France, s'était révolté en 1793 contre la tyrannie de la 
Convention. Comme le soulèvement de Toulon, le mouvement, 
commencé au nom de la République, avait pris un caractère de plus 
en plus royaliste. Après la chute de Lyon, le 10 octobre 1793, son nom 
fut changé en Ville-Affranchie et Fouché y fit régner la terreur ; des 
rigoles spéciales durent être creusées sous les guillotines, les habitants 
se plaignant de la puanteur dégagée par le sang coagulé des centaines 
de corps décapités. Mais on trouva vite un moyen plus expéditif 
d'éliminer les suspects : en les enchaînant par files et en tirant sur eux 
au canon. Les contemporains furent horrifiés par cette cruauté 
indigne, car toutes les victimes n'étaient pas tuées sur le coup. Lyon 
est un exemple particulièrement sanglant, mais un historien améri- 
cain a estimé que, pendant la Terreur proprement dite, 35000 à 
40000 personnes furent tuées en dehors des champs de bataille #5. 

Quelques mois plus tard, Boissy d'Anglas, vieux courtisan de 
Louis, également représentant respecté, pouvait comparer Robes- 
pierre à Orphée charmant la France par la magie de sa voix. Difficile 
de savoir qui était le moins réaliste, de Louis XVIII, voulant que le 
pays revint à 1789, ou du gouvernement révolutionnaire, voulant voir 
une ère nouvelle, au point de se fabriquer un nouveau calendrier. 11 la 
faisait partir de la proclamation de la République, l'an II de celle-ci 
allant du 22 septembre 1793 au 21 septembre 1794, et non content de 
modifier les noms de villes comme Lyon ainsi que ceux des jours et 
des mois, il substituait la décade de dix jours à la semaine de sept. 
Personne ne peut sérieusement affirmer que les contre-révolutionnai- 
res étaient les seuls à être stupides. 

Avec la chute de Robespierre et la proclamation de la Constitution 
de l'an III, cependant la Terreur proprement dite prit fin dans un 
frisson de répulsion, encore que ses méthodes n'eussent jamais cessé 
d'être utilisées comme moyen de gouvernement jusqu'en 1814. La 
nouvelle Constitution restreignait l'exercice du droit de vote pour les 
élections au deuxième degré à un nombre incroyablement réduit 
d'hommes riches, 30 000 seulement, sans doute inférieur à ce que le 
projet de Louis eût autorisé”. Cette Constitution, que celui-ci 
qualifia de « purement aristocratique », montrait l'existence d’un 
terrain d’entente entre la République et la contre-révolution puisque 
l'une comme l’autre voulaient un droit de vote restreint, fondé sur la 
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propriété ; et c'est Ià que les contradictions éclatèrent, d'abord sous le 
Directoire, puis sous l'Empire. Les deux régimes s'appuyaient sur la 
propriété, mais une importante proportion des propriétaires, peut- 
être même la majorité, redécouvrait, sous la République, son 
attachement à la monarchie. En effet, si les massacres et l'émigration 
avaient affaibli les anciennes classes dirigeantes, ils ne les avaient 
nullement détruites. Sur les 16500 victimes de la Terreur dont les 
procès ont été enregistrés, seuls 6,5 % appartenaient au clergé, 
8,25 % à la noblesse et 24,5 % à la classe moyenne; les autres étaient 
des paysans ou des ouvriers. Sur les 129099 émigrés dûment 
répertoriés, 25 % appartenaient au clergé, 17 % à la noblesse et 
33,25 % à la classe moyenne; les autres étaient des paysans ou des 
ouvriers. Ces chiffres sous-estiment d'ailleurs la proportion du tiers 
état, 

Comme il y avait au moins 200000 nobles en France avant 1789, 
cela signifie que nombre d’entre eux restèrent dans leurs domaines 
pendant la Révolution ou, comme les futurs maréchaux Davout, 
Marmont, Berthier et Pérignon, s'engagèrent dans l'armée. Il semble 
qu'un minimum de discrétion et une résidence en lieu sûr suffirent 
parfois pour assurer l'immunité. Un propriétaire pouvait même 
agrandir ses terres parce que le marché était saturé de biens vendus à 
vil prix. Le duc de Luynes, par exemple, passa toute la période 
révolutionnaire dans son château de Dampierre à 15 km de 
Versailles, en arrondissant tranquillement ses domaines. Ainsi, la 
noblesse n'avait nullement cessé d'être un facteur économique 
dominant après 1789. 

On ne possède aucune statistique sur les changements de propriété 
des terres pour l'ensemble de la France. Un historien estime qu’un 
noble — hypothétique — de la région toulousaine perdit en moyenne 
un cinquième seulement de ses domaines et un tiers de ses revenus, 
cela du fait de l'augmentation des impôts et de la diminution des 
redevances féodales ; selon un autre, dans le département du Nord 
autour de Lille, les pourcentages des terres possédées par les diverses 
classes de la société en 1789 et 1804 s’établissaient ainsi : noblesse 21 
et 13; bourgeoisie 16,5 et 28,5; Eglise 19,5 et 0; paysanneric, 30,5 
et 42. Cette persistance de la richesse et du pouvoir des élites 
traditionnelles est l'une des raisons pour lesquelles Louis était si 
reconnaissant envers Les officiers de la cour qui partageaient son exil. 
Il savait très bien qu'en se laissant tout simplement porter par le 
torrent des événements, ils auraient pu conserver voire augmenter 
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leurs biens®, La grande perdante fut l'Eglise et non pas la classe 
supérieure. 

De fait, la propriété terrienne, les situations dépendant du 
gouvernement ou de l'armée eurent peut-être plus d'importance 
encore après la Révolution qu'avant, puisqu'elles étaient devenues 
les sources de richesse les plus sûres. Les grands ports de la France du 
xvinf siècle périclitaient, faute d'échanges commerciaux puisque le 
pays était presque continuellement en guerre. Une fois sorti de 
prison, en 1794, un grand artiste comme Hubert Robert n'eut pas 
besoin d'aller à Rome pour peindre des ruines. Il y en avait assez à 
Paris et dans ses environs. Un rapport adressé à l'agent de Louis à 
Vienne en 1804 notait que le commerce languissait, que les faillites 
étaient fréquentes et que seule l'agriculture prospéi Les révolu- 
tions, bien loin d’être « capitalistes » ou « bourgeoises », avaient 
retardé d'un demi-siècle le développement industriel du pays *°. 

Au début, comme le montre l'exemple de Lyon, le mécontentement 
provoqué par la désastreuse République parisienne, chaotique et 
barbare, ne prit pas une forme royaliste. Même après 1795 et même 
dans l'Ouest contre-révolutionnaire, Louis était craint parce qu'on le 
jugeait trop acharné à la vengeance. Il est probablement vrai aussi 
que pendant les années 90 la monarchie ne possédait plus par elle- 
même la force de s’attirer l’attachement d’une partie importante de la 
population ‘!. 

Mais il était très facile pour des mouvements antigouvernemen- 
taux de devenir royalistes puisque tant de chefs militaires énergiques 
et dévoués à la Couronne, tant de membres des anciennes élites 
étaient encore là. C’est ce qui se passa en Vendée. Ainsi, deux nobles, 
Scépeaux et Donnissan, gentilshommes d'honneur de Louis avant 
1791, furent arrachés à leurs domaines pour aider à diriger la révolte. 
Un processus semblable eut lieu à Toulon, comme Louis le rappela 
constamment après 1793. Certes, et ce n'est pas à son honneur, il 
craignait encore que la ville fût « constitutionnelle », alors que le 
représentant du gouvernement anglais écrivait que « la cocarde 
blanche était partout et “ mon roi ” sur toutes les lèvres ». Mais à la 
fin du soulèvement, presque tout le monde sauf les canonniers, 
toujours révolutionnaires, portaient l'insigne blanc au lieu du 
tricolore, à la suite de l’action énergique menée par le Comité général 
des sections **. 

Après 1795, des indices nombreux révélèrent la force persistante 
du royalisme français. Des bandes de terroristes, conduites par des 
contre-révolutionnaires irréductibles, massacrèrent des milliers de 
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personnes dans le sud de la France et — signe plus révélateur encore 
de la puissance du mouvement — ne furent pas punies par les 
autorités %. Après septembre 1796, une accalmie intervint qui 
coïncida avec le changement dans la politique de Louis et les 
royalistes remportèrent des succès très remarquables aux élections de 
1797. Seuls dix départements élirent des républicains connus, et 
certains modérés, comme Montesquiou et Talleyrand, qui avaient 
enterré les Bourbons avec tant d'assurance quelques années aupara- 
vant, se trouvèrent rejetés par les électeurs en faveur des partisans de 
ces mêmes Bourbons “*. 

En 1799, alors que la République allait titubant de coup d’Etat en 
coup d'Etat, s'avérant incapable de protéger ses citoyens du chaos et 
de la guerre, la France était devenue plus royaliste encore. Portalis, 
ancien représentant et homme de bon sens, expulsé en 1797, écrivait : 
« Il n'y a point de républicains. La lassitude qui termine toutes les 
révolutions a ramené tous les esprits et tous les cœurs à la 
monarchie. » En fait, et Louis le savait bien, tous les cœurs n'avaient 
pas été gagnés, en particulier parmi les élites militaires et intellectuel 
les fortunées. Pourtant, selon une anecdote bien connue de l'époque, 
même un vieux philosophe comme Volney disait à Bonaparte, qui 
parlait de consulter le peuple : « Mais, citoyen consul, si vous 
écoutez le peuple, il vous demandera aussi un Bourbon, » Cela 
semble confirmé par des rapports parvenus de nombreuses régions de 
France en 1799. En novembre de cette année-là, même en Belgique, 
pays qui n'avait rien eu à voir avec les Bourbons avant 1789, les 
paysans révoltés criaient : « Vive Louis XVIII ! »% 

Cependant, ces sentiments ne firent qu'affermir les premiè- 
res années du Consulat après novembre 1799, puisqu'il apparaissait 
comme un gouvernement d'ordre, préparant peut-être une restaura- 
tion de la monarchie. Bâtissant sur des fondations posées par la 
République et le Directoire, Bonaparte, que Louis appelait B. P., put 
bientôt disposer d’un pouvoir exécutif direct comme aucun roi, pas 
même Louis XIV, n'en avait eu. Des restrictions telles que parle- 
ments et provinces avaient été balayées, ainsi que Saint-Priest le 
constatait avec ravissement. À partir du 17 février 1800, le gouverne- 
ment eut son propre réseau d’agents permanents à travers tout le 
pays, dirigés dans chaque département par un préfet; les fonctionnai- 
res étaient désormais si nombreux — au moins 100000 — que la 
France devint finalement, comme les grandes monarchies militarisées 
de l'Est, un Etat bureaucratique, uniformisé, centralisé et docile. 
Quant au gouvernement sous le Premier consul, qui allait bientôt 
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devenir empereur, il était désormais « monarchique dans Le fait» %, 
comme le notait Louis, et c'est doute la raison pour laquelle ce 
dernier était prêt À accepter beaucoup plus d'aspects de la France 
postrévolutionnaire après 1800, Tous les sentiments, tous les actes 
des années 80 et 90 hostiles à l'autorité et à la monarchie avaient 
abouti À en créer une autre, la plus autoritaire que le pays cût jamais 
connue. Les ministres, dont Necker avait constaté les ambitions, les 
avaient enfin réalisées. 

Cette France de plus en plus antirévolutionnaire et monarchiste 
offrait à Louis de nombreuses occasions pour appliquer les program 
mes exposés dans ses différentes déclarations. La première méthode à 
sa disposition était la violence : le pays, entre 1793 et 1801, fut 
continuellement en guerre avec diverses puissances dont l'Angleterre, 
toujours, et l'Autriche, sauf pendant quelques mois en 1797-1798. 
Louis se tourna donc tout naturellement vers les différents alliés pour 
leur demander de l'aide. Mais, comme il a déjà été indiqué, aucun, 
sauf peut-être l'Angleterre après 1795 et la Russie en 1798-1799, ne 
prit fait et cause sans réserve pour lui. Ils étaient disposés à lui 
donner asile à Hamm, Blankenburg, Varsovie et Mitau, l'Angleterre 
et la Russie, à lui fournir des capitaux, mais en général ils ne 
voulaient pas aller plus loin. L'Autriche et la Prusse, en particulier 
après la campagne de 1792 et la réception peu enthousiaste faite aux 
émigrés, le considéraient comme perdant. Quand les Autrichiens 
eurent occupé la bande de territoire autour de Valenciennes en 1793, 
ils la gouvernèrent au nom de leur empereur à qui toutes les autorités 
devaient prêter serment, plutôt qu’au nom du roi de France. En 1796, 
ils obligèrent Louis à quitter l’armée de Condé et l'Angleterre elle- 
même, qui espérait probablement annexer Toulon, gouverna la 
Corse au nom de George III entre 1794 et 1798; en 1799, après avoir 
été très favorable à Louis pendant une certaine période, elle retira son 
appui financier aux agents de celui-ci et l'empêcha de se rendre sur le 
front de l'Est. Madrid espérait même placer un Bourbon d'Espagne 
sur le trône de France”. 

Autre possibilité pour Louis : la violence à l'intérieur du pays. Le 
premier soulèvement en Vendée, au début de 1793, le surprit ainsi 
qu'Artois alors à Hamm autant que quiconque ; ils avaient bien eu 
des contacts avec le marquis de La Roucrie en 1791-1792, mais les 
tentatives de ce dernier pour organiser une insurrection royaliste en 
Bretagne n'avaient pas abouti. Croyant d'abord que le meneur était 
un mystérieux M. de Gaston, ils envoyèrent des messages angoissés 
pour demander si c'était « le roy de la Constitution » qu'ils voulaient 
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servir ou « le roy de l'ancienne monarchie française » et combattre 
les « prévention défavorables » qu'il pourrait y avoir contre leur 
entourage et les émigrés en général *, 

Ainsi, dès le début de la longue épopée vendéenne, nous nous 
trouvons plongés dans le problème des divisions au sein du mouve- 
ment royaliste. En fait, Louis eut assez de chance avec les « constitu- 
tionnels » dont beaucoup allaient le servir, comme Pontlabbé, 
Dandré, Précy et Hervilly, encore que ce dernier eût été quelque peu 
troublé en le voyant assumer la régence qui, selon la tradition 
française, aurait dû aller à la reine prisonnière. La difficulté était que, 
jusqu'en 1797, Louis refusait les services des royalistes partisans de la 
Constitution à moins qu'ils souscrivissent sans réserve à ses concep- 
tions contre-révolutionnaires. 

Mais le principal soulèvement en Vendée s'effondra en décembre 
1793 et la tentative de débarquement des émigrés à Quiberon en 1795 
se solda par un désastre, surtout parce que ni eux ni les Vendéens 
n'avaient assez d'hommes; toutefois, il est certain que la rivalité 
entre Hervilly et Puisaye n'arrangea rien. Le 7 février 1796, Louis 
écrivit qu'il était hostile aux « mouvements partiels » qui faisaient 
répandre inutilement le bon sang royaliste”. Son opposition ne 
pouvait qu'être renforcée par la conviction qu'un mouvement 
vendéen risquait d’être plutôt porté au crédit d'Artois, qui s'arrangea 
toujours pour empêcher les délégués de son frère, comme les comtes 
de Chalus ou de Béhague, d'avoir la moindre influence dans la 
région. De plus, dès le début, Louis fut alarmé par les « prétentions » 
des armées vendéennes quelles qu’elles fussent. Même Charette, avec 
qui il avait eu de bonnes relations, lui désobéissait. Et même le prince 
de La Trémoille, un de ses agents en mission à Mitau en 1798, 
convenait ouvertement qu'il se souciait plus d'assurer un rôle 
dominant à la Vendée dans une restauration que de ramener le roi 
avec l'aide du Sud et de l'Est du pays. Ce grand seigneur 
indépendant, un des derniers exemples d’un tel type, se méfiait de 
l'autorité royale, même au milieu d’une révolution, et les manières de 
Saint-Priest l'agaçaient — simplement parce qu’il était ministre du 
roi. Encore un cas où les amis de Louis étaient presque aussi hostiles 
à sa cause que ses ennemis Ÿ, 

Ils étaient certainement moins efficaces. Si La Trémoille se 
trouvait à Mitau, c'était, entre autres, pour essayer de coordonner les 
soulèvements royalistes avec la « poussée finale » des Austro-Russes 
en 1799. Mais aucun ne fut déclenché au bon moment pour coïncider 
avec l'invasion qui, de toute manière, fut refoulée. L'Agence de 
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Souabe ne put contrôler ses troupes sur le terrain dans le Sud-Ouest, 
bien que des contacts eussent été pris par l'intermédiaire d'une 
organisation royaliste, l'Institut Philanthropique. En août 1799, 
10000 hommes commandés par un ancien général républicai 
Rougé, se révoltèrent près de Toulouse deux semaines trop tôt, mais 
seuls 1000 d'entre eux avaient des fusils et les royalistes de Bordeaux 
ne se joignirent pas à eux‘. La Vendée et la Normandie ne se 
soulevèrent qu'en octobre, sur les ordres d'Artois plutôt que de 
Louis. Tous ces mouvements échouèrent. 

Ainsi donc, la violence n'avait rien donné. De plus, même si une ou 
deux provinces avaient été conquises, cela aurait-il vraiment aidé à 
amener une Restauration? Comme lors de la révolution russe, les 
avantages géographiques du gouvernement central avaient toutes les 
chances d'assurer sa victoire s’il n'avait à affronter que des insurrec- 
tions sporadiques dans les provinces. Seule une organisation natio- 
pale vraiment efficace aurait pu conquérir la France du dedans. Or il 
n'en exista jamais. Mais Louis avait aussi des moyens pacifiques à sa 
disposition : non seulement en diffusant ses déclarations, qui, 
jusqu’en 1797, firent sans doute plus de mal que de bien, mais aussi 
en utilisant les ressources de l'Eglise. Toujours extrêmement sensible 
à l'opinion publique, il essaya non sans succès, dès 1794, d’embriga- 
der les curés pour soutenir sa cause. Comme il l'écrivit aux évêques 
émigrés : « Sans l'opinion publique, la monarchic ne sortira pas de 
ses ruines. » À l'élection de 1797, quelques prélats aidèrent à diffuser 
sa propagande tout en refusant, la même année, de suivre ses 
instructions au sujet d’un réseau de missionnaires royalistes qu’il 
souhaitait organiser à travers toute la France. Il est probable que 
ces efforts en vue d’utiliser l'Eglise pour des buts politiques n'étaient 
pas étrangers à l'état d’esprit de plus en plus royaliste du pays. 

Mais l'exemple le plus important de ces tentatives pacifiques se 
situa en 1796-1797. Après avoir quitté l'armée de Condé en juillet 
1796, Louis proclama son espoir de pouvoir s'appuyer sur l'opinion 
plutôt que sur la force pour recouvrer son trône. Il pensait qu'à la 
suite d'élections favorables, ce qui s'était passé à Toulon en 1793 se 
reproduirait à Paris, en 1797 et qu'il serait rappelé par ses sujets 
reconnaissants “?. Avec ses nouvelles déclarations relativement modé- 
rées, l’amnistie pour les régicides, l’accalmie dans les violences 
royalistes du Midi et l'arrestation de la plupart des agents de Paris le 
31 janvier 1797, il avait mis le plus clair de ses espoirs dans les 
activités électorales menées par Dandré, qui travaillait essentielle- 
ment pour Wickham, et Des Pommelles, membre de l'Agence de 
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Paris et directeur de l'Institut Philantropique. Celui-ci couvrait de 
grandes régions de France, mais son degré d'efficacité exact restait à 
établir, bien que Louis eût été en contact direct avec lui par des 
correspondants comme Dubourg de Pourquerie. En avril 1797, il dit 
à un émissaire de Puisaye, qui, soutenu par Artois, préconisait encore 
une politique de violence, qu'il ne voulait pas répandre de sang, qu'il 
comptait sur les élections, qu'à chaque tiers renouvelé les Conseils 
seraient meilleurs et qu'ils n'avaient qu’un an à attendre. De fait, les 
élections furent excellentes, succès aidé par le fait qu’une grande 
partie de la presse était royaliste, y compris l'Edair, avec les frères 
Bertin, la Quotidienne, avec Michaud, et Le Véridique, avec l'abbé 
Royou #. 

L'ennui, c'est que ce projet de restauration par la majorité 
parlementaire ne tenait pas compte du facteur-clé pour le succès 
politique de la révolution : le contrôle de la capitale. 11 était peu 
probable que le Directoire laisserait un vote mettre fin à son existence 
et là, Louis, ainsi que ses agents, dont certains avaient été arrêtés en 
janvier parce qu'ils essayaient de soudoyer le colonel d'un régiment 
stationné à Paris, faisait montre d’un bien plus grand réalisme que 
Dandré et Wickham. Il envoya néanmoins La Trémoille à Paris, en 
juillet, pour essayer d'organiser la défense des Conseils avec d’autres 
chefs vendéens, et Dandré, qui ne consentit que peu à peu à lui faire 
confiance. Assez tardivement, il suggéra aussi que les royalistes 
essayassent de noyauter la garde nationale #. 

Mais en septembre 1797, Dandré et La Trémoille avaient levé 
1500 hommes au maximum et la garde des Conseils s'était révélée 
tout aussi faible et peu sûre que celle du roi en 1789 et 1792; aussi 
l'armée républicaine put-elle, à la demande du Directoire, effectuer 
parmi ceux-ci une purge de 140 royalistes et membres modérés. 
Comme Louis avait eu tort de dire en 1796 que la Vendée était plus 
utile que les sections de Paris, querelleuses et inconstantes, qui 
s'étaient soulevées en Vendémiaire 1795 contre la Convention et 
n'avaient été supprimées que par la brutale détermination du général 
Bonaparte! Au moins elles étaient à Paris #. 

Vers la fin de 1799, élections, invasions et soulèvements en 
province, tout avait échoué. Mais une autre possibilité restait 
encore : faire appel au sommet, aux principaux généraux et politi- 
ques dont l'influence sur l'événement devenait de plus en plus 
puissante à mesure que la Révolution s'éloignait de sa phase 
« populaire » de 1789-1794. Ce moyen plaisait tout particulièrement 
à Louis qui avait vécu avant 1787 au milieu d'individualités 
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dominées par les ambitions, les appétits et les intrigues personnels, 
plutôt que dans un monde d'institutions et de partis. Il eut toujours 
une conception extrémement élitiste des révolutions, voyant la 
majorité des Français comme une « masse inerte » menée par une 
« minorité unie, active, intelligente ». Alors qu'il existait une possibi- 
lité que Marie-Joséphine rencontrât des troupes républicaines à 
Turin, il lui écrivit, ce qui était très caractéristique, d'essayer de faire 
bonne impression sur eux, « surtout les chefs »*. C'était là qu'à son 
avis résidait le pouvoir et il avait tout à fait raison, au moins après 
1794. 

Sa méthode était d'en appeler non seulement à l'ambition — 
offrant la grand-croix de l'ordre de Saint-Louis, le gouvernement 
d'une province, un duché, de l'argent, n'importe quoi — mais aux 
sentiments, assurant à des gens comme Boissy d'Anglas ou le général 
Berthier que dans le fond de leur cœur ils étaient royalistes. En fait, 
nombre de généraux républicains passèrent dans l'autre camp 
pendant les années 90, y compris Pichegru, avec qui Louis fut en 
contact à Riegel en 1796 et qui travailla à l'Agence de Souabe après 
1798, Willot, qui contribua aux victoires électorales royalistes dans sa 
région militaire à Marseille en 1797, Rougé, qui commanda le 
soulèvement à Toulon en août 1799; en outre, Marceau se préparait 
sans doute à sauter le pas quand il mourut. Ces exemples montrent 
que Louis n'avait pas entièrement tort de penser que beaucoup, 
même parmi ceux qui s'étaient battus avec le plus de fougue pour la 
République, conservaient au fond d'eux-mêmes un certain attache- 
ment pour la royauté. Cependant, aucun de ceux auxquels il fit des 
ouvertures en 1798-1799 n'y répondit, ni Barras (nommé commis- 
saire-général « à l'effet de préparer et exécuter le rétablissement pur 
et simple de la monarchie française », le 10 mai 1799), ni Berthier, ni 
Moreau, ni Bonaparte *?, 

En février 1800, il écrivit de nouveau à ce dernier, désormais 
Premier consul, par l'intermédiaire du marquis de Clermont-Galle- 
rande, qui devait remettre la lettre à un ami de Joséphine, l'abbé de 
Montesquiou, faisant parvenir la même au Troisième consul, 
Lebrun. Louis écrivit une autre missive remise une fois encore par 
Montesquiou, flattant Bonaparte et louant les succès de ses armes 
ainsi que de son administration, non sans souligner que sa vraie 
gloire viendrait de la restauration du roi. Quand ils se rencontrèrent 
dans le salon de la duchesse de Luynes, Talleyrand, de nouveau 
ministre des Affaires étrangères, assura à l'abbé que Bonaparte avait 
été touché par le message et tenta d'obtenir un blanc-seing de Louis 
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pour mener une négociation. On peut se demander quel usage il en 
aurait fait si Montesquiou avait été assez sot pour le lui donner. Mais 
en fait, par une lettre célèbre dans le rude style militaire avec lequel 
la France se familiarisait de plus en plus, Bonaparte rejeta les 
propositions de Louis : « Il vous faudrait marcher sur cent mille 
cadavres. Sacrifiez votre intérêt au repos et au bonheur de la 
France. » Que n'a-t-il mis en pratique ce qu'il prêchait! Comme 
Louis l'écrivait alors, c'était le sacrifice et non pas l'affirmation de ses 
droits qui provoquerait l'effusion de sang. Et Bonaparte, bien loin 
d'assurer « le repos et le bonheur de la France », n’allait pas tarder à 
compter non pas cent mille, mais selon les plus récents calculs, 
916000 victimes de ses guerres incessantes et encore ce chiffre est-il 
celui des seuls militaires français. En février 1801, à la grande fureur 
de son cadet, Louis revint infatigablement à la charge, écrivant des 
notes pour dénier toute intention de vengeance et tout lien avec la 
tentative d'assassinat de Bonaparte en décembre 1800 par des agents 
d'Artois. Il revenait sur son désir d'employer des « hommes nou- 
veaux » et mettait Bonaparte en garde contre la précarité de sa 
position. Mais on peut douter que Clermont-Gallerande ou Montes- 
quiou aient osé montrer ces notes au Premier consul ou à qui que ce 
fût dans son entourage“. 

Ainsi donc, tous les efforts de Louis pour remonter sur le trône 
avaient échoué. Après 1804, avec l'établissement de l'Empire, 
l'accroissement des pouvoirs de la police et l'extension continuelle du 
territoire de celui-ci, il se trouva presque complètement coupé de la 
France. Les rapports de ses agents cessèrent après décembre 1803 et 
pour distribuer sa proclamation du 2 décembre 1804, il dut s'en 
remettre aux quelques contacts de Guilhermy ainsi qu’au réseau d'un 
éditeur suisse, Fauche-Borel, dont les dépositaires la remirent à 
la policeŸ. Désormais, comme Avaray le déplorait fréquemment, 
Louis n'avait plus ni l'occasion ni les moyens financiers de préser- 
ver ses rapports avec le pays. Au début de 1807, ayant suggéré à 
Alexandre I“, qui s'était arrêté à Mitau en allant au front, qu’une 
diversion dans l'ouest de la France devrait être combinée à l'effort de 
guerre russe, il fut fort embarrassé quand le tsar lui demanda des 
précisions sur les endroits où les troupes pourraient débarquer et les 
soutiens qu’elles auraient. Il n’en savait rien °!, 

S'il se trouvait dans une telle situation après des années d'efforts et 
de luttes, après avoir couvert d'impressionnantes surfaces de papier 
avec des plans, des déclarations et des instructions, après que tant de 
sang eut été versé, une certaine part de responsabilité devait lui en 
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revenir. Il avait eu une très bonne cause et qu'en avait-il fait? Son 
absence lors du soulèvement de Toulon et son départ de l'armée de 
Condé avaient découragé ceux qui ne comprenaient pas que ces 
fausses manœuvres étaient dues en partie à des pressions internatio- 
nales. Ses déclarations politiques, entre 1793 et 1797, voire 1799, 
avaient causé un préjudice incalculable aux perspectives d'avenir de 
la monarchie. 

Il se trouvait désormais personnellement associé à ces échecs, ce 
qui est à coup sûr l'une des raisons pour lesquelles nombre de 
royalistes refusaient de le servir. Il n’avait pas réussi à monter sur le 
trône après 1795, tout comme il n'avait pas réussi à faire fortune 
avant 1787, et tout comme il n'avait réussi à rien du tout, en 
intriguant avec Favras en 1789. De plus, ses échecs avaient quelque 
chose d'assez peu honorable. Associé aux invasions étrangères de son 
propre pays en 1792 et 1799, il avait agi en menteur, en faussaire et 
en tricheur dans ses rapports avec le roi son frère dans ses tentatives 
pour se gagner le soutien des Français ainsi que des puissances 
étrangères, et pour réunir des fonds. 

On comprend donc que pour certains il ait été désormais quantité 
négligeable, n'ayant même pas l'aura si souvent conférée par les 
infortunes royales, et pourquoi, dans une proclamation de 1800, 
Bonaparte disait de Louis et d'Artois : « [Ce sont] deux hommes qui 
n'ont su honorer ni leur rang par des vertus, ni leurs malheurs par 
des exploits #2, » Trop souvent pendant son exil, le premier se montra 
vaniteux, pompeux, fat, pleutre, chimérique, inefficace et sot. Pour 
des exemples, on a l'embarras du choix. Dans une lettre de 1796 à 
Pichegru, pleine de louanges pour son propre attachement à l'an- 
cienne Constitution mythique, il déclara qu’il aimerait mieux mourir 
que quitter l'armée de Condé, ce qu’il fit trois mois plus tard. En 
1807, il écrivait à Alexandre I‘ pour prétendre que sa présence sur le 
front « fixerait le succès » et convaincrait les soldats français de 
suivre le drapeau blanc plutôt que le tricolore, « que la France 
abhorre »%3, En fait, on sait exactement ce qu'ils auraient fait : ils 
auraient obéi aux ordres de leurs officiers et tiré. 

De plus, Louis était capable de se montrer non seulement pompeux 
et naïf, m: ntelligent, comme il apparaît dans les erreurs de 
jugement politiques dont sa carrière avait été si fertile jusqu'alors, 
généralement provoquées par sa trop grande dépendance envers les 
besoins du moment — argent, pouvoir, influence sur la révolution ou 
la contre-révolution — qui l'empêchait de songer aux répercussions à 
long terme. Il lui arrivait souvent de ne pas saisir le point essentiel 
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des lettres ou des discours, ce qui était rarement le cas d'Artois. Il 
l'admettait d'ailleurs dans un portrait qu’il brossait de lui-même vers 
1800 : « Je ne manque pas d'esprit, mais je n'y ai pas une grande 
prestance. Je ne saisis guère le premier une idée... » Des cas de ce 
manque de « prestesse » intellectuelle abondent dans ses lettres 
personnelles comme en politique. Par exemple, se comparer à 
Charles II en 1651 alors que le presbytérianisme écossais et la 
Révolution française étaient si différents comme ampleur et comme 
nature était déjà fâcheux, mais se comparer à Jacques 11 ou à son fils 
Jacques-Edouard, ce qu'il faisait souvent quand il quémandait de 
l'argent ou se demandait où aller, était stupide. Le monarchisme 
était-il donc, même aux yeux de son roi, une cause perdue comme le 
jacobitisme ? On ne pouvait jamais compter — et les contemporains 
le savaient bien — que Louis ferait ou dirait ce qui convenait au bon 
moment *, 

Qu'il parût assez inintelligent et assez totalement voué à l'échec 
pour s'exposer à ce que Bonaparte dénonçât son manque de « vertus 
et d'exploits » était extrêmement important. Il savait très bien qu’il 
existe un niveau sous-jacent aux activités des politiques et des 
généraux, aux déclarations de principe, aux élections législatives et 
aux risques de guerre. À chaque minute de sa vie de roi, il eut 
conscience de l'immense pouvoir de l'opinion publique et des 
réputations personnelles pour déterminer l'événement, Il en était 
même si préoccupé qu’il tenait pour une de ses principales tâches en 
exil d'acquérir considération et respect — en d'autres termes une 
bonne image. « Si je n'acquiers pas une gloire personnelle, si mon 
trône n'est pas entouré de considération... je n'aurai pu construire un 
édifice solide », écrivait-il en 1795 dans une lettre très souvent citée. 
Dans l'étrange récit qu'il fait des années que Marie-Antoinette passa 
en France, il l’accuse d'avoir contribué par le désordre de sa vie 
privée à « enlever au trône la considération qui était sa sauvegarde la 
plus assurée ». En 1806, il écrit à lord Grenville qu’ « en tout temps 
et surtout dans les premiers moments d’une restauration, la considé- 
ration personnelle du roi est le plus ferme appui du trône »%. 

Cette conviction montre que Louis était un être remarquablement 
intéressant, car en effet, ce qu'il affirme, c'est que la personnalité et la 
réputation d’un monarque sont plus importantes que ses pouvoirs ou 
la Constitution de son pays pour déterminer la force de sa monarchie 
— en d'autres termes que les hommes ont une action plus décisive 
que les principes. C'était certainement vrai pour les souverains dans 
les années entre 1780 et 1830, période de transitions et de révolutions 
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extrêmement difficile et dangereuse. Dans toute l'Europe, ils étaient 
contraints d'échanger leur existence traditionnelle, insouciante, 
olympienne soit contre le régime plus discipliné, militaire et bureau- 
cratique d'un Joseph 11 ou d'un Napoléon l", soit contre le rôle 
libéral et constitutionnel d'un roi d'Angleterre. 

Plus que jamais ils avaient besoin de l'armure d'une réputation 
impressionnante pour se protéger contre les assauts des prétentions 
aristocratiques et du mécontentement populaire. Sans elle, dans cette 
période redoutablement instable, ils risquaient fort d'être détrônés ou 
liquidés comme le prouvaient l'assassinat de souverains aussi puis- 
sants que le vieil ami de Louis, Gustave III de Suède, en 1792, et 
Paul I“ de Russie en 1801, la déposition de Charles IV d'Espagne en 
1808 et de Gustave IV Adolphe en 1809, et, bien sûr, le pire de tout, 
l'exécution de Louis XVI en 1793. Le caractère et la réputation d’un 
monarque étaient bien effectivement « le plus ferme appui du trône » 
entre 1780 et 1830. Si Louis XVI avait été personnellement respecté, 
aimé et obéi, la monarchie française se serait-elle écroulée aussi 
ignominieusement en 1792? 

Il était donc extrêmement important que Louis XVIII eût une 
bonne image de marque: sa réputation et sa « considération » 
personnelles pourraient aider à décider des chances d’une restaura- 
tion. A cet égard, les accusations de Bonaparte en 1800 étaient non 
seulement injustes, mais aussi assez peu représentatives de l'opinion 
publique. D'abord l’outrance de Louis et son refus de regarder la 
réalité en face pendant les années 90 sont communs à presque tous les 
exilés de tous les temps. La patrie est si loin, les souffrances ont été si 
grandes que la plupart semblent éprouver le besoin de se cramponner 
à des positions satisfaisantes sentimentalement mais désastreuses 
politiquement. Pas un chef palestinien qui ose reconnaître publique- 
ment et explicitement l'existence d'Israël, bien que depuis trente et 
un ans elle n'ait cessé de s'affirmer, cependant que grandissaient les 
souffrances des populations palestiniennes déplacées. En 1945, le 
premier ministre social-démocrate de Prusse, destitué en 1932, était 
persuadé de retrouver automatiquement son poste après la défaite 
nazie. Comparée à ces monuments d'irréalité, l'adoption par Louis 
des attitudes violentes de certains émigrés entre 1791 et 1799 semble 
relativement anodine et, en tout cas, elle fut brève. 

Au reste, son outrance était de plus en plus oubliée par l'opinion 
publique, Coblence et la déclaration de Vérone ayant été noyées dans 
le bain de sang qui les avait suivies. Par contraste, la réputation de 
bon sens et de réalisme que Louis avait eue avant 1791 — fondée en 
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partie sur le fait que seul de la famille royale il avait été partisan de 
doubler le nombre des députés du tiers en 1788 — commençait à 
sembler plus justifiée. En effet, comme on en prenait conscience à 
l'époque, il avait beaucoup appris et beaucoup oublié pendant son 
exil, Une de ses principales qualités était sa faculté d'adaptation : il 
avait prouvé, pendant la Révolution, qu'il savait prendre des avis et 
tenir compte des modifications dans les situations. D'ailleurs, en 
1799, il avait abandonné l'extrémisme et la rigidité de la déclaration 
de Vérone, déjà moins outrancière que celle de 1793. Il avait appris à 
être plus réaliste. La sottise de sa lettre à Pichegru en 1796 contraste 
avec le bon sens, la clarté et la modération — encore entachés de 
grandiloquence cependant — de ses lettres à Bonaparte en 1800. 

Ce réalisme n'était pas uniquement affaire de déclarations publi- 
ques. Il s'affirmait aussi peu à peu dans la correspondance privée. 
C'est ainsi que, rejetant certaines propositions d'Artois pour des 
faveurs injustifiées, il lui écrivait au début de 1797 : « Je ne veux pas 
être le roi de Versailles », montrant par là que l'exclusivisme et peut- 
être surtout la frivolité de ce milieu avaient vécu et qu’il s’en rendait 
compte; quelques années plus tard, il devait prendre soin de rayer, 
sur la liste des dames d'honneur pour sa nièce, les candidates de son 
cadet prises dans le vieux clan Polignac, si impopulaire. Pour un 
Bourbon, même en exil, dire qu'il ne veut pas être le roi de Versailles 
était la marque d'un certain réalisme. Ce qui montre également qu'il 
sentait que l'image de la cour, centre de frivolité, de prodigalité et 
d'influence excessive, avait été préjudiciable à l'autorité royale, c'est 
la note qu'il porta sur le manuscrit du récit de la Révolution fait par 
sa nièce : « La cour, mauvaise expression », et le fait qu'il biffait 
soigneusement le mot quand celle-ci l'employait pour désigner la 
famille royale avec son entourage immédiat. 

On peut tirer des écrits de Louis en exil une certaine dose de 
sagesse un peu courte qui n’est peut-être pas moins révélatrice de sa 
véritable personnalité que ses grandiloquentes déclarations publi- 
ques. « Toutes vérités ne sont pas bonnes à dire », phrase sans cesse 
répétée était, bien sûr, particulièrement appropriée à sa propre 
carrière ; « les promesses faites d'avance ne valent rien en général » 
aurait été plus convaincant encore s'il ne s’était pas lui-même engagé 
si souvent à soutenir l'ancienne Constitution; « tout chiffre est 
déchiffrable » résumait des années de travail avec les services secrets, 
de courriers interceptés et de trahisons . 

Sans grandes illusions sur la nature de l'homme ou celle du 
royalisme français, il savait que la contre-révolution était une 
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carrière, aussi bien que son contraire, et que tout en sauvegardant les 
apparences du respect, elle pouvait être aussi insubordonnée vis-à-vis 
du souverain, On peut douter qu'il crût à la possibilité d'un service 
désintéressé ; une de ses formules favorites, fruit d'années d'expérien- 
ces et de désillusions, était : « Un petit présent entretient l'ami- 
tié»®. Les nombreuses lettres reconnaissantes et flatteuses qu'il 
écrivait aux royalistes et aux hommes d'Etat étrangers étaient 
souvent regardées comme des billets à ordre, payables en cas de 
restauration et il le savait bien. 

Qualité rare chez les prétendants à un trône, il était devenu réaliste 
en actes aussi bien qu'en paroles. Après 1796, il n'était pas partisan 
des soulèvements royalistes à moins qu'ils fussent étendus à la plus 
grande partie du pays et combinés avec une invasion étrangère. Il 
écrivait ainsi au chef d’un de ces mouvements : « Avant de revenir 
aux armes, il faut avoir de grandes chances de succès. » Il se rendait 
compte qu'une campagne électorale devrait être soutenue par la force 
dans la capitale et réprouvait les tentatives faites pour assassiner 
Bonaparte, les jugeant déshonorantes et vouées à l'échec. 

Autre aspect du caractère de Louis qui l’aidait à gagner la 
considération : son comportement avec ceux qui l'entouraient. Ses 
manières parfaites furent toujours admirablement royales et dans les 
limites d'un égotisme qui lui faisait automatiquement penser que son 
bien-être était d'une suprême importance pour tous ceux qui 
gravitaient autour de lui, ce qui était d'ailleurs exact puisqu'il était 
leur raison d'être, il fut un maître bon et doux pour ses courtisans et 
domestiques, certainement beaucoup plus que Bonaparte. 

Très affectueux avec le petit nombre d'amis qui avaient sa 
confiance, Hautefort, Charles de Damas et La Chatre ainsi qu'Ava- 
ray, il entretenait des rapports faciles avec ses domestiques, se 
montrant plus généreux avec Péronnet, par exemple, que son 
secrétaire l'avait suggéré. Il se souciait toujours de leur avenir, 
écrivant à d’autres souverains pour essayer de leur trouver des 
places, envoyant une liste complète de ses serviteurs, officiers et 
pensionnaires à Alexandre I‘ en 1807 et lui demandant de prendre 
soin d’eux s’il mourait. Marie-Joséphine elle-même, amère, irascible 
et désespérée d'être séparée de M" de Gourbillon, écrivait à celle-ci 
que Louis était bon et louait « son sang-froid ordinaire et son 
sérieux » 

Autre aspect important encore de ce caractère, auquel Bonaparte 
avait fait allusion en signalant le manque d’ « exploits » : Louis était 
pacifique, pour ne pas dire poltron. Qu'il ne se fût pas jeté dans 
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Toulon en 1793 suffirait à le juger, et un membre de son entourage 
écrivait que Louis avait répugné à l'idée d'une action militaire parce 
qu'Artois y aurait infiniment mieux réussi. Il n'avait pourtant rien à 
craindre à cet égard, mais à coup sûr il n'était pas belliqueux : son 
embonpoint eût suffi à l'en empêcher. 

Pourtant, au point de vue politique, ce trait était en réalité une 
vertu déguisée. Il en était arrivé, vers 1796, à se rendre compte qu'il 
n'était pas adroit pour un roi de commencer son règne en se battant 
contre ses propres sujets. Bien plus, sa nature pacifique finit par être 
l'une de ses caractéristiques les plus respectées après 1800, alors que 
la guerre était la chose la plus honnie des Français n’appartenant pas 
à l'armée. 

C'était aussi un avantage pour lui d’être très homme du monde, 
spirituel et cultivé. Les deux qualités que lui reconnaissaient toujours 
ceux qui étaient en contact avec lui, agents royalistes, ambassadeurs 
étrangers ou officiers de sa cour, étaient : des connaissances et de 
l'esprit, ce dernier mot devant être pris au sens le plus large de 
vivacité et d'intelligence lucide. Se sentant mourir, Avaray avait 
supplié l'abbé Edgeworth de dire à Louis qu'il avait « trop de 
connaissances de tous les genres et trop de justesse dans ses vues pour 
avoir jamais besoin d’un premier ministre ». Sa passion pour Horace, 
poète spirituel, mondain, aussi ami du bon sens qu'ennemi des 
émotions fortes, montrait assez que Louis avait une tournure d'esprit 
analogue; il le citait constamment et écrivait à Bonnay : « Il faut 
toujours en revenir à Horace »?. C'était là un atout de plus pour lui, 
car les Français sont prêts à beaucoup pardonner s'ils sont gouvernés 
par un homme d'esprit, 

Comme tant d’autres membres de sa famille, il avait un sang-froid 
et un flegme extraordinaires. Même pendant le cauchemar de l'exil, 
assailli de difficultés, à court d’argent, sans résidence sûre, il restait 
imperturbable, parlant de la Révolution « avec un degré de calme et 
de sérénité auquel on ne saurait s'attendre », capable d'écouter 
pendant des heures sans la moindre réaction les diatribes d’un 
Vendéen contre ses propres agents. Marie-Joséphine n'arrivait pas à 
comprendre qu'il pût rester aussi patient malgré certains problèmes 
terribles. Là encore, ce sang-froid allait être un avantage très net 
pour lui dans les années à venir, alors que la France serait aussi lasse 
des passions des révolutionnaires que de celles des ultra-royalistes 

Son trait de caractère le plus déplaisant était l'hypocrisie. Son 
hôtesse à Blankenfeld, M" de Kônigield, qui ne devait pas avoir 
‘beaucoup d'idées préconçues à son sujet, notait : « Ce qui manquait 


146 


le plus, c'était le naturel. » Le contraste était frappant entre les 
effusions souvent grandiloquentes qui coulaient de ses lèvres et son 
regard froid, lucide, pénétrant. Les pires exemples de cette dupli- 
cité sont sans doute ses fréquentes protestations d'affection pour 
Louis XVI qu'il méprisait pourtant — il alla jusqu’à le comparer à 
Jésus-Christ en 1797 — Marie-Antoinette et Artois. Mais c'était 
presque une qualité et en tout cas certainement une nécessité 
politique. I1 n'allait pas aider les ennemis de sa famille en étalant ses 
désaccords au grand jour. 

Ainsi, en 1799, le caractère de Louis, prince intelligent, réaliste, 
pacifique, doux, calme et de plus en plus modéré, lui donnait une 
sorte de considération, au moins dans le monde politique et rendait 
sa restauration moins improbable. Malouet, célèbre royaliste 
modéré, pouvait désormais saluer publiquement en lui un prince au 
« caractère sage et doux », avec d'incontestables « lumières ». La 
grande question était de savoir si sa douceur et l'évolution de sa 
politique depuis 1795 étaient réellement des faiblesses, signes d’un 
manque de cette « fermeté » sans laquelle, comme on le lui avait 
enseigné, toutes les vertus royales étaient sans valeur. Cela, seul le 
trône le révélerait. 

Pourtant l'exil avait déjà fourni quelques indications. Si Louis 
avait été vraiment faible, il ne se serait pas cramponné aussi 
longtemps à l’ancienne Constitution et à Avaray malgré de si 
nombreuses instances. Il n'aurait pas résisté non plus aux pressions 
étrangères le poussant à aller à Gibraltar, à abandonner des parties 
du territoire français, ou à renoncer à son trône en échange d’une vie 
tranquille. Tenace plutôt que coriace, il se décrivait ainsi lui-même 
avec une extraordinaire honnêteté : « Je n'ai pas beaucoup de 
caractère, mais je crois être plutôt timide et facile que vraiment 
faible. » Signe assez impressionnant de sa ténacité : nombre de ceux 
qui avaient commencé par servir d'autres maîtres, comme l'Agence 
de Paris et Dandré — à la solde d'Antraigues et de Wickham 
respectivement —, finirent par entrer dans son jeu. Simplement en 
restant fidèle à sa politique et en étant lui-même, Louis se trouvait 
dans une position très forte, généralement capable de distancer ses 
rivaux grâce à sa persévérance et à ses qualités personnelles. Cela 
s'était déjà produit en 1792-1793 quand il avait peu à peu assumé un 
rôle plus important dans le parti de Coblence, malgré les avantages 
initiaux d'Artois. 

Mais surtout, par-dessus tout, Louis était le roi de France, en 
mesure de compter sur la réaction automatique d'amour, d'honneur 
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et de respect que ces mots pouvaient encore inspirer. Passé par le noir 
tunnel de l'exil, il en surgissait monarque modéré et pacifique, prêt à 
abandonner ses « maximes antiques » et à conserver tous les acquis 
raisonnables des révolutions. Alors que l'Europe, ct la France en 
particulier, sombraient dans une période de tyrannies et de carnages 
sans pareille, il était impressionnant qu’une voix s’élevât pour parler 
de paix et de liberté, pour dénoncer l'Empire comme « un système de 
perfidie, de violence, d'ambitions sans limites » et que cette voix fût 
celle du roi de France. Il était convaincu que ses sujets finiraient par 
en être d'accord avec lui: il n'était peut-être pas capable de 
déclencher ou de finir une révolution, mais il n’était pas « incapable 


d’en faire oublier les maux »!. 


VII 


Le roi de France 


dans le Royaume-Uni 
1807-1814 


Qu'est-ce qui incita Louis, dans l'isolement et l'oubli de Mitau, à 
décider de quitter la Russie pour l'Angleterre, en 1807? On ne sait 
trop. Comme pour tant d'événements de sa vie, il existe plusieurs 
explications également convaincantes. D'abord et sans doute surtout 
une raison politique reflétant l'état des projets royalistes à l'époque. 
Depuis longtemps, Louis et ses agents à Londres bombardaient le 
gouvernement anglais de plans pour un soulèvement dans l’ouest de 
la France synchronisé avec une invasion venue des îles Britanniques, 
stratégie qui semblait particulièrement attrayante à un moment où la 
plus grande partie des armées napoléoniennes se battait aux lisières 
de l'empire russe!. 

Dès janvier 1806, Louis utilisait Orléans pour essayer d'obtenir des 
autorités du pays qu’on lui permit d'aller en Angleterre, Mitau étant 
trop loin du centre des activités politiques. Même en 1800, alors qu'il 
était fort bien traité, il avait souhaité partir pour cette raison. 11 
voulait aussi contrôler les innombrables correspondants royalistes 
rivaux et insubordonnés opérant à partir de Londres. L'Angleterre 
était plus que jamais le centre des activités antinapoléoniennes en 
Europe, son gouvernement restant le seul qui s'opposât inébranlable- 
ment à l'expansion indéfinie de l'Empire français. Il était logique que 
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Louis vint s'y installer pour essayer de coordonner des mesures avec 
les autorités de Londres, d'autant plus que son frère avait tendance à 
s'arroger ce rôle. Dans une lettre au mi re anglais des Affaires 
étrangères, il déclare avec ce calme caractéristique qui ne dissimule 
pas complètement la force de ses sentiments, qu’il aime et respecte 
Artois, mais « aimer son frère. ne signifie pas abandonner le timon 
de ses affaires... la Providence a voulu le [Louis] placer au premier 
rang; là il doit vivre et mourir »?, 

Ces raisons politiques ne purent qu'être encore confortées par des 
considérations de sécurité personnelle : Louis et sa cour s'étaient 
trouvés à 300 km des armées de Napoléon en Prusse orientale dans 
l'hiver de 1806-1807. En juin 1807, les combats s’approchant encore, 
il se préparait même à quitter Mitau?. En juillet, alors que les 
Empires français et russe venaient de signer un traité d'alliance à 
Tilsit, les arguments en faveur d’un départ durent paraître irré: 
bles. Alexandre I‘, qui aurait peut-être préféré garder le prétendant 
comme pion dans sa partie d'échecs redoutablement compliquée avec 
Napoléon, mettait des bâtons dans les roues, mais le 31 mai, 
Gustave IV Adolphe, fils férocement antinapoléonien de Gustave 
III, vieil ami de Louis, invita fort opportunément celui-ci à venir en 
Suède afin de l'aider à lever une armée d'émigrés ou de déserteurs 
français pour combattre le Corse. 

Outre les questions de politique et de sécurité personnelle, l'argent 
fut une troisième raison du départ de Mitau. Comme il a déjà été 
indiqué, bien que Louis vécût en Russie, une partie toujours plus 
importante de ses ressources venait d'Angleterre. Mais ce n'était pas 
suffisant, Tandis qu'Artois se prélassait dans le luxe à Mayfair, 
Louis, sa cour et ses domestiques ne pouvaient même pas s'acheter 
des vêtements neufs : quelques mois plus tard, Orléans fut frappé de 
les voir accoutrés de façon aussi minable et l'on pouvait espérer que 
la présence du roi réussirait mieux que toutes les lettres suppliantes à 
dénouer les cordons de la bourse anglaise. Un noble suédois, qui 
avait connu Louis à Versailles, assurait à Gustave IV Adolphe savoir 
« de science certaine » que le principal motif du prétendant en allant 
en Angleterre était d'avoir accès aux fonds qu'Artois et son entourage 
gardaient pour eux°. 

Les circonstances du voyage sont typiques de sa carrière : des 
obstacles redoutables, nombre de fautes de tact et de tactique, mais 
un demi-succès final. Avec Angoulême, Avaray, Gramont et quel- 
ques domestiques, il quitta Liebau sur la côte ouest de la Courlande 
le 3 septembre 1807 à bord d’un bâtiment suédois, le Troya. Ils mirent 
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le cap sur Stralsund, en Poméranie, où ils pensaient trouver le roi de 
Suède, mais des tempêtes comme on n'en avait pas connu dans la 
Baltique depuis vingt-cinq ans faillirent les jeter sur le littoral aux 
mains de Napoléon. Tout le monde fut malade sauf Louis et 
Gramont. Le 16 septembre, ils relächèrent à Karlskrona pour des 
consultations avec Gustave IV Adolphe, puis se rendirent à Güteborg 
où d'autres coups de vent terribles les retinrent pendant trois 
semaines. Enfin, le 29 octobre, ils entrèrent dans le port de 
Yarmouth, 

Sachant trop qu'il ne serait pas accueilli sans réserves, Louis 
n'avait pas demandé au gouvernement anglais la permission de 
débarquer. Des rumeurs couraient sur son arrivée, mais les autorités 
n'en furent officiellement averties que par une lettre de Louis à 
George 111 datée du 16 octobre et assurant à celui-ci qu'il venait lui 
offrir l'aide d'un puissant allié, le roi de France. C'était bien la 
dernière chose que souhaitait le gouvernement, qui n'avait pas 
complètement renoncé à l'espoir de signer la paix avec l'Empire 
français — une proposition arriva précisément à la fin de 1807. Avec 
l'approbation de George III, Canning, ministre des Affaires étrangè- 
res, envoya donc des représentants dans tous les principaux ports de 
la côte est — Chatham, Sheerness, Hull, Scarborough, Harwich, 
Whitby et Yarmouth — avec ordre d'empêcher le débarquement de 
Louis. Pendant cinq inconfortables journées, celui-ci fut secoué et 
ballotté avec son entourage par un temps affreux à 3,5 milles au large 
de Yarmouth — boat-people royaux dont personne ne voulait ?. 

George III et ses ministres étaient « résolus » à ce qu'il allât 
directement à Leith où il serait autorisé à résider dans le palais de 
Holyrood, jugé suffisamment éloigné. Louis qui avait espéré pouvoir 
vivre-à Londres, où La Chatre avait déjà loué l'hôtel Grillon dans 
Albemarle Street, fut furieux et ordonna au commandant du bateau 
de retourner en Suède plutôt que de faire voile vers l'Ecosse, et 
Yarmouth devint le théâtre de conférences et de disputes sans fin 
tandis qu’arrivaient à bord du Troya, Condé, Orléans et Artois qui 
assurait aux ministres anglais qu'il était favorable à leurs projets. 

Finalement, grâce à la fermeté de Louis un compromis fut trouvé, 
le gouvernement redoutant à juste titre les réactions du public et de 
45 adversaires politiques s'ils apprenaient que l'exilé avait été traité, 
Canning lui-même en convenait, « comme un minable ». 11 fut donc 
autorisé à débarquer à condition que ce fût non pas comme roi de 
France, mais comme comte de l'Isle — un des domaines en 
Languedoc dont il prenait le nom quand il ne voulait pas gêner ses 
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hôtes pendant l'émigration — et qu'il restât à 75 km au moins de 
Londres. Un peu tardivement, deux fonctionnaires du Forcign Ollice 
furent envoyés pour l'aider à débarquer, l'appelant à qui mieux 
mieux, selon l'exemple de Canning, Majesté Très Chrétienne et 
Louis XVIII, tout sauf roi de France°. 

Le débarquement, le 2 novembre, s'entoura d'une pompe impres- 
sionnante. Quand Louis mit le pied sur le sol anglais, l'amiral 
Douglas, qui commandait la place, s'agenouilla en pleurant pour lui 
baiser la main, puis offrit un somptueux petit déjeuner à tout le 
monde. Selon Louis, les gens de Yarmouth le bénissaient en disant : 
« C'est le roi de France, c’est Louis XVIII, c'est le frère de Louis 
XVL. » Acclamé dans ce port et à Colchester, où il s'arrêta pour un 
goûter énorme, il se trouva rapidement entouré par une foule 
curieuse et émue qui apprécia fort ses quelques mots : « dans mon 
mauvais anglais qui me servait si bien autrefois pour me tirer de 
prison ». Il fut acclamé quand il partit et se dit alors, comme il 
l'écrivit par la suite à Avaray : « Bon peuple. puisses-tu rester 
toujours le même. » 1? 

Mais il ne remportait pas qu'un succès populaire. De Colchester, il 
se rendit à Gosfield, vaste demeure dans le nord de l'Essex avec un 
hall, une salle de bal et une bibliothèque magnifiques, que lui avait 
offerte, avant même qu'il eût été autorisé à débarquer, le marquis de 
Buckingham, chef de la très puissante famille Grenville, A cela 
plusieurs raisons. Ainsi que l'amiral Douglas, Buckingham considé- 
rait sans doute Louis comme un roi infortuné qu’il eût été déshono- 
rant de ne pas aider. En outre, la Révolution française avait eu un 
effet de choc énorme sur la politique anglaise. Nombre de whigs, et en 
particulier le clan Grenville, avaient rompu avec Fox, leur chef, qu'ils 
jugeaient trop conciliant à l'égard de la nouvelle République et ce 
qu'ils avaient pu constater de l'Empire après 1804 n'avait en rien 
accru leur enthousiasme pour la Révolution et ses résultats. De plus, 
les livres sur Louis XVI de Hue et de Cléry, dont le dernier avait été 
acheté par toute la famille royale et presque toute l'aristocratie de 
Grande-Bretagne, avaient contribué quasi autant que les excès de la 
Révolution et de l’Empire à prédisposer l'opinion en faveur de la 
famille royale française. Louis fut donc acclamé par les populations 
de Yarmouth et de Colchester, puis traité comme un invité très 
honoré par le marquis de Buckingham. Il se trouvait enfin dans la 
situation qu'il avait toujours recherchée : si le gouvernement anglais 
faisait la paix avec les Français, il lui serait très difficile d'expulser 
son royal invité 11, 


152 


Toutefois, les autorités restèrent absolument inébranlables sur un 
point au moins : Louis ne serait ni autorisé à résider à Londres ni à 
conférer avec les ministres. Pendant la seconde quinzaine de 
décembre 1807, cependant, il commença à se rapprocher tout 
doucement de la capitale en se rendant à Wanstead, où il retrouva 
son cousin, le prince de Condé. Le gouvernement fut indigné, de 
même qu'Artois, Angoulême et Orléans, que Louis qualifia avec 
iritation de « tout à fait anglais » et qui perdit alors les faveurs 
royales, si marquées en 1804-1807. Gramont lui-même critiqua son 
roi auprès d'Orléans. Personne ne voulait voir compromis un asile 
aussi confortable. Mais en fait, tout en assurant qu'il n’avait nulle 
intention de s'installer à Wanstead, Louis remporta ce round-là 
aussi. En 1808, puis par la suite encore, il y passa plusieurs semaines 
et bien loin de pouvoir l'expédier à Edimbourg qui était toujours son 
objectif ultime, le gouvernement dut le laisser déclarer en mars 1808 
qu'il était désormais en mesure de vivre à peu près où il voulait en 
Angleterre !?, Non seulement ce succès, mais le simple fait que les 
autorités redoutaient sa présence montraient que sa position avait 
une certaine force. Il n'était pas un simple exilé royal comme le 
prince d'Orange ou Gustave IV Adolphe, il était toujours Louis 
XVIII, roi de France, institution et cause vivantes dont personne ne 
pouvait nier l'importance politique. 

S’il était allé à Wanstead, c’est, au moins pour une part, que cette 
localité se trouvait sur le chemin de Stowe, immense château du 
marquis de Buckingham, qui y avait invité son royal protégé. En 
janvier 1808, tous les supplices d’une visite de grand style dans une 
demeure aristocratique du x1x° siècle — diner de 40 couverts, cuisine 
infecte, plats arrivant froids sur la table, partie de chasse, bal, 
plantation d’un arbre du souvenir, concerts de la fanfare locale — se 
déroulèrent à l'intention des Bourbons, non pas seulement Louis, son 
frère et ses neveux, mais aussi les Orléans, les Condés et leurs 
courtisans. 

Le roi se comporta fort bien. Après l'Italie, l'Angleterre était le 
pays où il se sentait le moins étranger. Tout jeune, il avait voulu en 
apprendre la langue; prince, il avait eu des livres anglais dans sa 
bibliothèque, lu des journaux et traduit deux ouvrages anglais. Il 
était le roi de France le plus anglais qu'il y eût jamais eu, si 
familiarisé avec la langue de ce pays qu'à Varsovie en 1803-1804 des 
expressions de celle-ci ne cessent de se glisser dans ses notes À 
Bonnay. Au contraire, pendant toutes ses années à Coblence, Hamm 
et Blankenburg, il ne prit jamais la peine d'apprendre l'allemand, au 
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point que, se trouvant à Stowe, il amusa un des neveux de 
Buckingham en lui demandant s’il savait le gallois parce qu'il voulait 
connaître le sens de la devise du prince de Galles, Ich dien. Mais il 
montra qu'il parlait l'anglais aussi parfaitement qu'il le lisait et 
l'écrivait. Comme, à la fin du diner, Buckingham avait porté un toast 
à The Royal and Illustrious House of Bourbon and God bless them, il y 
répliqua par God bless the King and Old England for ever, ajoutant, pour 
faire bonne mesure, Our noble Landlord 10 whom our gratefulness is as 
rooted as the oldest Oak (notre noble propriétaire pour qui notre 
reconnaissance est aussi enracinée que le plus vieux chêne) . 

En fait, raisons politiques et sociales se mélaient pour expliquer les 
prévenances et l'hospitalité de Buckingham. Il avait une fille de vingt 
et un ans encore célibataire, lady Mary Grenville, et Berry, le neveu 
de Louis, n'était pas marié. Pour une fois la famille de ce dernier lui 
fut de quelque utilité, car Buckingham dans son orgueil et sa superbe, 
ne voyait rien d'extraordinaire à un mariage entre sa fille et l'héritier 
du roi de France. Le résultat fut assez comique, surtout aux yeux des 
hordes de parents observateurs qui se pressaient à Stowe. Lady Mary 
se dépensa sans compter, chassant, dansant, chantant, « mettant 
tout en mouvement », cependant que Berry, une manière de nain 
noiraud et jovial, semblait « épris » et « se tuait pour la suivre », 
selon Orléans. Au bal, la situation devint assez chaotique : Artois lui- 
même dansa pour faire plaisir à la demoiselle, lord Carysfort fit une 
mauvaise chute, cependant que miss Mary Oliver s’effondrait sur 
Condé endormi dans un fauteuil et il fallut que Louis en personne la 
ramassät #, Quand le groupe des Français s’en alla enfin, lady Mary 
sanglota et hurla pour montrer son désespoir, au grand amusement 
de ses cousins, mais on n’entendit plus parler d’une alliance 
Bourbon-Grenville et en 1810, elle épousa un catholique, lord 
Arundell of Wardour; mais elle avait peut-être gardé une certaine 
tendresse pour la famille de France, car elle se précipita à Paris pour 
assister à l'entrée de Louis dans sa capitale en 1814, 

Buckinghams et Bourbons s'entendaient évidemment très bien. 
Louis fit en 1810 un nouveau séjour à Stowe, où lady Buckingham et 
lady Mary vinrent le rejoindre. En reconnaissance pour leur hospi 
lité il éleva à Gosfield un autel de pierre qui se trouve aujourd’hui 
dans une île à Stowe et fit également cadeau à Buckingham d’un 
évangéliaire du x° siècle. Mais le témoignage le plus somptueux de 
cet enthousiasme aristocratique — et épisodique — pour les Bour- 
bons est un énorme volume magnifiquement relié en bleu et or qui 
contient des portraits et des mèches de cheveux de tous les membres 
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de la famille royale française et se termine par un panégyrique de 
Louis ; commandé par un courtisan d'Artois et offert au marquis, il 
est aujourd’hui au British Museum !°. 

On a là pour la première fois l'impression que Louis commençait à 
mener la vie d'un simple particulier aussi bien que celle d'un 
Bourbon. Il avait le temps de faire des voyages, d'aller voir un doyen 
campagnard, de visiter Oxford, Cambridge, Warwick Castle, qui 
l'impressionna beaucoup, et les usines de Birmingham : il s'intéressa 
toujours autant à la réalité économique qu'aux monuments hi: 
ques. Les meilleurs tableaux que nous avons de sa vie quotidienne 
ont été brossés par les visiteurs anglais qu'il invitait souvent à diner 
et à passer la nuit, sans doute pour son propre amusement : il n'avait 
pas grand-chose d'autre à faire. 

Ils arrivaient, en général, dans l'après-midi après s'être changés 
pour revêtir l’habit « habillé » en soie et en velours de teintes vives 
encore porté à la cour d'Angleterre, alors que Louis et ses courtisans 
se contentaient de simples redingotes. Ils étaient ensuite présentés à 
la famille royale au moment où elle se rendait au diner qui avait lieu à 
5 heures. C’est ainsi que, le 14 mars 1809, Edward Jerningham, 
catholique influent invité à dîner à Wanstead, où la cour qui se 
rendait de Gosfield à Hartwell s'était arrêtée, fut nommé à Louis qui 
traversait les salons, exactement comme il se rappelait l'avoir vu 
parcourir les galeries à Versailles. 11 le trouva « très aimable », tout 
comme, quelques années plus tard, le célèbre chroniqueur Greville le 
jugeait « très courtois et agréable ». Cet enthousiasme anglais aussi 
répandu parmi les pauvres que dans les classes supérieures pour les 
manières des Bourbons devait être au moins en partie une réaction 
contre celles des Hanovres, trop souvent ivres où désinvoltes, tels 
le régent et ses frères, ou ridiculement directs et maladroits, tel 
George III. 

Après le dîner, c’est-à-dire entre 6 heures et 7 heures et demie ou 8 
heures, on buvait du café, en jouant aux cartes ou au billard. Louis 
jouait au whist, pour lequel les émigrés avaient une vraie passion, ou 
lisait des journaux anglais tout haut en français « comme s'ils avaient 
été écrits dans cette dernière langue ». A 8 heures, tout le monde 
remontait dans les appartements pour en redescendre à 9 heures et 
reprendre les cartes ainsi que les conversations jusqu'à près de 
minuit. 

On aura une idée des prodigalités courantes dans l'Angleterre de la 
Régence quand on saura qu'un certain Thomas Clifford, lui aussi 
catholique, fait baronnet par la suite sur les instances de Louis, fut 
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impressionné par l” « économie » et la « simplicité » du dîner : il 
réunissait pourtant vingt-deux personnes auxquelles on présenta un 
premier service de potage bouilli, veau, mouton et tourte de viande, 
suivi par un deuxième de six volailles, deux perdrix (Louis les 
partagea entre les dames), épinards, «tarte immense », et un 
troisième de poires et biscuits. Il est vrai que la boisson se réduisait à 
une bouteille de porto avec un peu de malaga ensuite — peut-être 
pour que Marie-Joséphine ne pât pas commettre d'écart — ce qui 
dut paraître douloureusement spartiate aux gentlemen rubiconds de 
l'époque que dix bouteilles ne faisaient pas reculer 6, 

En octobre 1808, Louis avait été rejoint par Marie-Joséphine et 
leur nièce qu'Angoulème, qui ne supportait pas d'être séparé de son 
épouse, était allé chercher à Mitau. La première, désormais dessé- 
chée et courbée par l'âge, fut acclamée par la foule à Harwich où elle 
débarqua — sans doute plus que la reine Charlotte l'avait jamais 
été”. Les Anglais aimaient les Bourbons avec toute la haine qu'ils 
éprouvaient pour Bonaparte. 

Gosfield était beaucoup trop petit pour recevoir les 130 à 
140 personnes que comptait l'entourage après l'arrivée de Marie- 
Joséphine; les domestiques étaient obligés de coucher dans la 
bibliothèque et Louis s’en plaignit à Condé : « Tout cela est bien 
vilain, bien incommode. » Aussi, en avril 1809, se transportèrent-ils à 
Hartwell House, à côté d'Aylesbury, d'où les communications avec 
Londres étaient plus faciles et qui avait plus de chambres pour les 
domestiques ; Buckingham s'était entendu avec sir George Lee qui la 
loua 500 livres sterling par an. Curieuse maison, un peu humide et 
sombre, où se mélaient, comme à Gosfield, les styles des Tudors et 
des Georges, elle avait plusieurs pièces immenses et somptueusement 
décorées comme peu de châteaux français pouvaient en offrir et un 
superbe parc parsemé de temples et de statues des Hanovres. Pas mal 
du tout pour une famille royale en exil. 

Louis et sa cour s'installèrent vite dans la vie de campagne 
anglaise. Le roi, qui aimait les fleurs, se promenait volontiers dans les 
jardins pour surveiller les progrès de ses roses et de ses camélias. Ilen 
vint même à tant apprécier leur style qu'un des rares vestiges 
tangibles de son règne en France aujourd'hui est le « jardin anglais » 
de Versailles, à gauche du bassin d'Apollon, bordures de plantes 
annuelles et arbustes à fleurs disposés pour plaire à Louis XVIII 
dans cette forteresse du parterre à la française géométrique. 

Gonet, domestique attaché à la personne de Maric-Joséphine et 
qui devait devenir par la suite garçon de toilette de Louis, épousa une 
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Anglaise, Eliza Turner; une autre personne occupa son temps à 
couvrir l'intérieur de l'un des temples dans le parc de fresques 
aujourd'hui disparues, qui représentaient les aventures d'un Don 
Quichotte ressemblant étrangement à Napoléon. Avec l'esprit prati- 
que des Français, l'entourage de Louis utilisa chaque coin et recoin 
de Hartwell : des boutiques surgirent dans les dépendances, les 
chambres à coucher et les combles furent divisés en minuscules 
appartements, le toit lui-même servant à cultiver des plantes et élever 
des animaux !, 

Mais il fallait aussi accepter l'inacceptable dans la vie de la 
campagne anglaise : la pluie en août, le toit qui avait des fuites, la 
gelée tardive qui grillait toutes les fleurs, le vent d'est qui glaçait 
Louis jusqu'aux moelles... Il se disait que même le pauvre Gustave 
IV Adolphe venu en Angleterre après avoir perdu son trône en 1810 
préférerait son climat aux « variations, il faut l'avouer un peu 
fréquentes, de ce pays-ci ». 

Le temps affreux et l'humidité des murs ne durent pas faire grand 
bien à Marie-Joséphine. Désormais vraiment très malade, elle avait 
de la peine à descendre l'escalier sculpté pour aller diner, et passait la 
plus grande partie de la journée à écrire des lettres tendres à M" de 
Gourbillon dans sa chambre, la meilleure de la maison, Louis ayant 
préféré deux pièces minuscules à l’entresol . Sa mort, survenue dans 
de grandes souffrances le 12 novembre 1810, fut l’occasion d’une de 
ces extraordinaires manifestations familiales propres aux Bourbons 
comme le testament de Louis XVI ou les derniers messages de 
Marie-Antoinette et de Madame Elisabeth, où des années d’hostilité 
semblaient s’estomper pour laisser la place à une démonstration 
d'unité aussi touchante que politiquement efficace. Une de ses 
dernières réflexions rappela l'existence d'un monde de plaisanteries, 
de traditions et de sous-entendus où les gens de l'extérieur n'étaient 
jamais admis. Avec un climat aussi abominable, dit-elle, ils ne 
pourraient plus parler du « temps de la mort de Motte » — allusion 
aux orages épouvantables qui avaient marqué la mort d'un vieux 
serviteur du futur Louis XVI en 1769 et que les Bourbons utilisaient 
depuis pour décrire les intempéries. 

Toute la famille y compris les Condés — les Orléans avaient quitté 
le pays en 1808 — accoururent et la chambre de la mourante fut 
bientôt pleine à craquer de parents, de courtisans et de domestiques. 
Elle demanda pardon à tous, y compris à Louis, de tous les chagrins 
qu’elle avait pu leur causer et assura à son époux qu'elle n'avait rien 
contre lui. Elle donna sa bénédiction à la duchesse d'Angoulême 
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qu'elle n'aimait pas ainsi qu'à ses neveux et dit à Berry, qui vivait à 
Londres avec une maîtresse, qu'il devrait changer de conduite, Enfin, 
juste au moment où Louis, qui avait été très attentionné, étirant ses 
draps froissés et essayant de lui soutenir le moral, était sorti prendre 
l'air un instant, elle mourut. Ses funérailles furent magnifiques. Les 
chefs vicillissants de l'émigration, dont la police impériale avait 
soigneusement relevé les noms pour les communiquer à Napoléon, 
s'entassèrent dans la chapelle française de Mayfair pour entendre 
l'oraison funèbre. Son cortège suivi par les voitures de la famille 
royale anglaise et des Buckinghams, Marie-Joséphine fut enterrée 
avec tout le cérémonial voulu dans l’abbaye de Westminster ; un an 
après, sur les ordres de Louis, le corps fut transporté dans le royaume 
de Sardaigne et il repose aujourd'hui à Ca 

Dans ses lettres à Avaray, Louis admet qu'il est étonné lui-même 
de voir combien elle lui manque. C'était à elle qu'il faisait part 
nouvelles, des souvenirs, des histoires drôles — bien plus qu'elle l'eût 
souhaité. 11 avait planté des rosiers, pour le plaisir de lui en offrir les 
fleurs et désormais il y avait un vide dans sa vie. Il allait jusqu'à se 
comparer aux enfants d'Israël pleurant la perte de Jérusalem au bord 
des fleuves de Babylone. 

La femme qui tenait la première place dans sa vie et se tenait à ses 
côtés lors des réceptions était désormais la duchesse d'Angoulême, 
dévote, curieuse et assez peu intelligente. Impossible de nier qu'en 
1810 elle lui faisait plutôt du tort; déjà abrupte ct malgracieuse, elle 
avait en outre perpétuellement les yeux rouges, inconvénient à n'en 
pas douter d'origine physique, mais qui faisait aussitôt croire à ceux 
qu'elle rencontrait qu'elle avait pleuré à torrents, d'où des réactions 
de pitié et de gêne qui ne contribuaient pas au succès de ses 
apparitions en public ou à la cour. En 1811, à la première réception 
où elle se rendit depuis son arrivée à Mitau en 1799, on nota qu'elle 
avait l'air gauche et « très déprimée ». Même si elle n'était pas aussi 
triste que beaucoup le croyaient, elle ne rayonna jamais la joie de 
vivre. 

On peut se demander s'il y eut jamais une intimité réelle entre 
cette sèche princesse, sans peur mais aussi sans souplesse, et son 
oncle, intelligent, érudit et accommodant. Les visiteurs admis à 
Goslield et à Hartwell étaient très impressionnés de voir que la 
duchesse faisait toujours la révérence à Louis quand elle entrait dans 
une pièce où il se trouvait et qu'il lui baisait toujours les mains. Mais 
certaines allusions dans les lettres corrosives de Marie-Joséphine 
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laissent entendre qu'il la trouvait parfois un peu pénible bien qu'il 
eût sans doute été trop courtois ou trop hypocrite pour le montrer”, 

La vie de celui-ci à Hartwell comme à Goslield se fondait sur l'aide 
financière extrêmement généreuse des autorités anglaises. Dès le 30 
octobre 1807, alors qu'il n'avait pas la permission de débarquer, il 
avait déjà reçu £ 1 000 de Canning — l'argent était le cadet des soucis 
du gouvernement. À partir de 1808, il toucha une pension annuelle 
de £ 16000, somme considérable si on la compare aux £ 6000 
d'Artois et si l'on se rappelle que les fils du roi d'Angleterre eux- 
mêmes, comme le duc de Kent, avaient les pires difficultés pour 
arracher £ 18000 par an à un gouvernement réticent. Louis avait 
certainement atteint un de ses buts en venant en Angleterre. De plus, 
il recevait encore l'équivalent de £ 4000 par an de la Russie, bien que 
la chute catastrophique du rouble après 1810 eût grandement réduit 
la valeur de ce secours; enfin à partir de 1810 et grâce à l'influence 
anglaise, le gouvernement portugais alors à Rio de Janeiro lui alloua 
£ 1600 par an. 

Mais pour quelqu'un qui estimait ses besoins annuels à £ 26000 au 
minimum, ce n'était pas assez. Il vivait dans le pays le plus cher 
d'Europe à une époque où la guerre faisait monter tous les prix et il 
avait aussi des frais extraordinaires à payer comme l'installation de 
sa cour à Hartwell estimée à £ 15000 par Blacas et les funérailles de 
Marie-Joséphine qu'il essaya de faire régler par le gouvernement 
anglais. En 1809, il dut mettre en gage des diamants récemment 
hérités d’une tante, Aussi, la plupart de ses communications avec les 
autorités de Londres en 1811-1812 avaient-elles trait à son désir 
d'entrer en possession des anciennes propriétés privées de Louis XVI 
en Guyane française — vieux rêve d’une position financière indépen- 
dante fondée sur des bases solides en Amérique 2. 

Dans trois domaines son séjour en Angleterre laissa des marques 
plus profondes sur lui que toutes ses années dans les autres pays où il 
avait vécu depuis 1791. D'abord, c'est là qu’il prit cet embonpoint 
colossal qui eût suffi à le rendre si remarquable. Grenville notait que 
quand il se déplaçait on eût dit « les virages d'un navire » ; lorsque le 
comte de La Ferronays se releva après s'être agenouillé pour lui 
baiser la main — ce qui ne se faisait pas à Versailles et marquait la 
sujétion croissante des élites françaises — sa tête heurta l'énorme 
protubérance du ventre royal. Quelques années plus tard, un Anglais 
écrivait que même si Louis n’avait pas été au centre de toutes les 
cérémonies et de l'étiquette aux Tuileries, il aurait toujours été « la 
principale figure » du fait de sa « stupéliante corpulence »®. Il 
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devait vraiment être très gros, en eflet, si l'on en juge d’après ses 
portraits faits par des artistes désireux de lui plaire, de le flatter et qui 
montrent néanmoins un roi exceptionnellement obèse. 

Bien sûr, il suivait un régime ou du moins il le disait, mais celui-ci 
ne semble avoir eu aucun effet. Ses ancêtres saxons et polonais 
avaient été énormes, sa sœur Clotilde était appelée depuis son 
enfance Gros Madame parce qu'elle était ronde comme un ballon, et 
Louis lui-même, quoi qu'il en dit, mangeait comme un ogre; la table 
était l'un des principaux plaisirs de sa vie de plus en plus restreinte. Il 
était donc destiné à être non seulement le plus anglais mais aussi un 
des plus gros rois de France. 

C'est en Angleterre aussi que pour la première fois sa santé devint 
vraiment mauvaise. Depuis 1800, il avait eu tous les ans des crises de 
goutte, baptisée « maladie des rois et reine des maladies » parce 
qu'on l'associait traditionnellement à l'intelligence et à une situation 
sociale élevée — même son infirmité était tout naturellement royale 
— celle de 1807 ayant été particulièrement violente. Et son état ne fit 
qu'empirer. Pendant l'hiver de 1810, il se trouva complètement 
paralysé, incapable de se servir, poussé de sa chambre au salon dans 
une chaise roulante et un autel fut alors installé à Hartwell dans la 
salle du petit déjeuner pour qu'il pât assister à la messe sans avoir à 
aller jusqu’à la chapelle, à l'autre bout de la maison. La goutte 
s'attaquait désormais aux genoux et aux mains, les rendant impro- 
pres à tout service, ce qui était particulièrement cruel pour un roi qui 
préférait l'écriture à tous les autres moyens de communication. En 
octobre 1813 il fit une cure à Bath où il résida 70-71, Pulteney Street 
dans l'espoir que les eaux lui feraient du bien, mais il y eut peu de 
changement. Désormais infirme chronique, résigné à sa goutte 
comme à « un ennemi avec lequel il faut vivre et mourir », il était 
donc non seulement l’un des plus gros et le plus anglais mais le plus 
mal portant des rois que la France ait jamais eus. 

C'est en Angleterre encore que sa cour prit une forme définitive. 
Les officiers en qui il avait le plus confiance étaient Gramont, 
capitaine des gardes, l'archevêque de Reims, grand aumônier de 
France, et le duc d'Havré, membre déjà âgé de la famille de Croÿ, 
chevalier d'honneur de Marie-Joséphine pendant de longues et 
pénibles années, nommé capitaine des gardes en 1812. En outre, La 
Chatre, premier gentilhomme alors que Louis était comte de 
Provence, restait toujours à son service comme agent à Londres. Ces 
quatre aristocrates déjà vieux, puisqu’en 1810 leur âge moyen était 
de soixante-huit ans, treize de plus que le roi, étaient les amis et 
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courtisans intimes de Louis, ceux avec lesquels il s'était entretenu 
tous les jours depuis des années. Mais il est probable que même en 
leur compagnie il restait toujours sur ses gardes, la conversation du 
type royal standard se limitant au temps, à la littérature, à l'histoire, 
aux souvenirs communs — tout sauf les perspectives politiques 
immédiates. C'était plus vrai encore avec ses serviteurs personnels 
qui furent rejoints en 1810 par Hue, devenu premier valet de 
chambre et trésorier-général de la Maison *!. 

Ainsi donc, même en Angleterre, il n'avait pas de vie vraiment 
privée. À coup sûr, il y avait de longues journées pendant lesquelles il 
n'avait rien autre à faire que se dandiner péniblement dans le jardin 
vêtu de sa « redingote bleue toute simple avec des boutons dorés », 
où lire; il aimait les romans de Fanny Burney, ou du moins il le lui 
dit. Une fois sur le trône, il se rappela ses années à Hartwell, le temps 
« où il cultivait son jardin », en d’autres termes vivait comme un 
simple particulier, ou presque. Mais il était toujours entouré par une 
cour nombreuse et Hartwell était utilisé comme palais, non comme 
demeure privée : Artois, Berry et Condé y avaient leurs apparte- 
ments dont ils se servaient lors des visites occasionnelles obligatoires 
à leur roi, tout comme ils l'eussent fait à Versailles ou à Compiègne. 
De plus, Louis se trouvait dans le pays d'Europe où les émigrés 
étaient les plus nombreux, dont beaucoup venaient faire leur cour 
auprès de lui. En 1809, alors qu'il séjournait avec Condé à Wanstead, 
il offrit une réception à toutes les dames présentées avant 1790 
(comment se rappelait-on si elles l'avaient été ?) et à tous les hommes 
« indistinctement », ce qui était une fameuse entorse aux règles de 
l'étiquette en honneur avant la Révolution. Mème en exil la cour de 
France, en tant que forme de vie sociale et de foyer domestique, était 
une institution en continuelle évolution ?. 

Louis se mêlait encore assez de politique pour être impliqué dans 
deux affaires qui montrent à la fois la ruse de ses ennemis et sa propre 
naïveté; elles mirent définitivement fin à ses incursions dans le 
monde secret et perfide de la conspiration et de l'espionnage, si loin 
de son univers solidement étayé par ses agents officiels, ses ministres 
et les structures de sa Maison. Pendant les guerres de la Révolution et 
de l'Empire il se déroula entre les services de renseignement du 
gouvernement français et ceux des alliés de Louis et d'Artois 
d’incessantes luttes rappelant curieusement ce qui se passe depuis 
1917 entre l’Union soviétique et les puissances occidentales. Comme 
les agents changeaient fréquemment de camp dans ce conflit, il est 
souvent difficile de découvrir pour qui ils travaillaient vraiment et il y 
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avait d'ailleurs nombre de grands « spécialistes » indépendants, tels 
Antraigues, Puisaye où Fouché, prêts à servir pratiquement n'im- 
porte quel maître ayant beaucoup d'argent et capable de flatter leur 
insatiable vanité. 

Dans ces limbes de cauchemar, le gouvernement en exil de Louis 
n'avait pas très bien réussi; Bayard, qui assurait précédemment la 
liaison avec Wickham, était passé dans l’autre camp; Antraigues, 
Des Pommelles et François avaient vendu beaucoup de secrets au 
gouvernement français. Mais celui-ci avait aussi essuyé des échecs 
bien qu'ils n'eussent jamais été aussi graves. L'éditeur suisse Fauche- 
Borel, envoyé en mission par Paris en 1804, n’eut rien de plus pressé 
que de se mettre à travailler pour Louis, imprimant la déclaration de 
celui-ci à Berlin et essayant de la faire distribuer en France. Un 
fonctionnaire du ministère de la Police écrivit que sur les six agents 
permanents désignés par Napoléon 1‘ pour espionner les royalistes 
avant 1814 l’un, « Tripier, dit Labruère, dit Brière », envoyé à 
Mitau, « avait fait connaître sa mission aux personnes qu'il était 
chargé d'observer », alors qu’un autre « n’avait voulu que gagner de 
l'argent »%. 

Mais ce fut un certain Perlet, ancien agent royaliste passé au 
service du gouvernement, qui joua le meilleur tour à Fauche-Borel et 
à Louis. Il inventa de toutes pièces un comité secret royaliste à Paris 
composé de personnages très en vue du régime et qui envoya à partir 
de 1806 des bulletins assurant de son dévouement à la bonne cause et 
bourrés d'informations absurdes ou évidentes — l'archiduc Charles 
était sur le point de devenir roi de Bulgarie, Napoléon était furieux de 
la défaite de son armée en Espagne. En fait, il essayait surtout 
d'obtenir de Louis et de ses agents un gage tangible, compromettant : 
une lettre, des pleins pouvoirs, un émissaire, peut-être un prince... Le 
roi alors prit feu et flamme pour ce comité de Paris imaginaire. Peut- 
être le servirait-il aussi bien que l'avaient fait Royer-Collard et ses 
amis, jamais vus non plus. 11 donna donc des instructions à Fauche- 
Borel sur la manière de conduire les échanges de correspondance et 
l’une de ses raisons pour quitter Mitau fut d’être plus près de cette 
source d'information, rayon de lumière dans une période particuliè- 
rement sombre de sa vie. En juin 1808, Perlet vint en Angleterre — 
par Morlaix, qui était le point de chute plus ou moins obligatoire 
pour les agents quittant la France ou y entrant — afin d'essayer de 
convaincre Louis de la réalité du fameux comité. Il y eut des instants 
dramatiques où il faillit être démasqué par un authentique agent 
secret royaliste à Londres; quant à Antraigues et Puisaye, ils 
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refusèrent de se laisser duper. Mais en mposteur eut l'honneur 
d'être reçu à Gosficld par le roi, le 22 juin 1808, et même à ce 
moment-là, une telle audience représentait le sommet de leurs 
ambitions pour beaucoup — Fauche-Borel n'en obtint jamais, à son 
grand dépit. Pourtant après avoir assuré Perlet qu'il avait parfaite 
ment confiance dans le comité de Paris, Louis commença à avoir des 
doutes, se disant déçu par l'absence de documents probants ou de 
noms convaincants : Perlet n'avançait que ceux du sénateur Lenoir- 
Laroche et du général Lecourbe, alors que le roi aurait voulu des 
généraux comme Berthier et Macdonald. L'audience mise à part, 
Perlet_n'obtint rien et un rapport de police désabusé avertit 
Napoléon I‘ que la mission avait complètement échoué ?. 

Après cela, au moins jusqu'en 1812, Louis resta en rapport avec 
Fauche-Borel par l'intermédiaire du duc d'Havré, vieil homme fort 
honnête qu'il employait souvent à ce genre de tâches. En 1809, il 
voulut même envoyer en France Bruslart, ex-Vendéen connu, et trois 
autres émissaires, peut-être pour rechercher l'insaisissable comité de 
Paris; mais le gouvernement anglais refusa de leur délivrer des 
passeports parce que leur mission avait été ébruitée par l’un des 
ennemis royalistes de Louis, Puisaye, deus ex machina de la deuxième 
affaire, encore plus lamentable, à laquelle le prétendant se trouva 
mêlé en Angleterre %. 

Depuis 1797 au moins, ce dernier détestait Puisaye et sa méfiance 
ne put qu'être encore accrue lorsque l'agent et son nouvel ami 
Antraigues, désormais en Angleterre pour le compte du tsar, 
écrivirent dans les journaux des émigrés de Londres des 
contre l'arrivée du prétendant en Grande-Bretagne. Il s’ensui 
situation d’une complexité déroutante. Louis et La Chatre, hostiles à 
Puisaye et à son agent, Pringent, voulaient empêcher qu'ils fussent 
utilisés par Artois — alors qu'ils avaient eux-mêmes essayé de les 
employer pour faire débarquer des correspondants en France. 
Puisaye, lui, voulait garder la haute main sur toutes les communica- 
tions entre les royalistes et la France, bien que, d'après le gouverne- 
ment de Paris, il n’eût aucun contact dans ce pays. Quand Pringent 
parvint néanmoins à passer la Manche, il fut très vite pris et fusillé ?. 

Mais la haine de Puisaye et d'Antraigues envers Louis eut une 
conséquence beaucoup plus grave : le scandale qui éclata en janvier 
1809 avec la publication du sixième volume des Mémoires de Puisaye 
dans lequel il accusait Avaray d'avoir essayé de le faire assassiner, de 
dominer le roi, d'éloigner les meilleurs conseillers de celui et 
d'intriguer contre le gouvernement anglais. Résultat : un fracas 
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infernal. De toute évidence une enquête s'imposait et Louis accepta 
qu'elle fût menée par trois personnes, le duc de Lorges, avec les 
comtes de La Bourdonnaye et du Bourblanc qu'il prit parmi neuf 
noms que lui donna Puisaye. Normalement, le roi de France ne 
laissait pas choisir ses officiers de justice par d'autres, encore que 
ceux-là eussent été sur sa liste des juges possibles, mais lui-même et 
Avaray étaient prêts à faire n'importe quoi pour contraindre Puisaye, 
qui avait équivoqué, traîné et chicané, à exhiber ses preuves Ÿ, 
Avaray était si affolé qu'il essaya de voir Puisaye dans la maison que 
celui-ci avait dans le Surrey et se fit emprisonner pendant deux jours 
pour avoir proféré des menaces. 

Finalement, l'Examen Raisonné et Rapport du 15 avril 1809 montra 
qu'une lettre du 13 mars 1797 envoyée par Avaray à Antraigues, qui 
commençait à regretter d'avoir fourni autant de documents à 
Puisaye, et dans laquelle le premier semblait ordonner l'assassinat de 
Puisaye, avait été en partie falsifiée et critiquait les méthodes 
employées par l'agent pour se procurer d'autres documents. Avaraÿ 
dut néanmoins admettre qu’il avait écrit à Antraigues en 1795 : « Le 
comte Joseph de Puisaye est un drôle à qui il faut casser le cou. » Il 
n'y avait là que la rage d’un royaliste dont les espoirs avaient été 
brisés et qui venait de perdre un frère à Quiberon, en partie par 
l'incompétence de Puisaye, mais la phrase était d'une imprudence 
catastrophique, et que les aventuriers de l'émigration en eussent tiré 
un parti considérable ne saurait étonner. En outre les Mémoires de 
Puisaye, spirituels, ironiques, étalaient au grand jour des affaires 
telles que la rivalité entre Artois et Louis, l'hostilité de ce dernier et 
d'Avaray à l'égard des autorités anglaises et du « gouvernement 
représentatif » dans les années 90, ou la disgrâce de Saint-Priest, 
affaires qui étaient extrèmement embarrassantes dans l'Angleterre de 
1809*. 

Ainsi donc, bien que discrédités par leur recours à des faux, 
Puisaye et Antraigues réussirent à mettre Louis et Avaray dans une 
situation très inconfortable. L'incident eut d'ailleurs un sinistre 
épilogue qui mit en émoi tous les émigrés de Londres, appelés « le 
quartier de Manchester » parce qu'ils habitaient tous autour de la 
place de ce nom: l'assassinat d'Antraigues par un domestique 
italien, Lorenzo, qui se tua ensuite. Il semble très suspect que les cinq 
pages traitant de cette période dans le journal de Broval, agent 
d'Orléans, qui connaissait fort bien la victime, aient été arrachées. 
Selon Broval, Louis aurait pu vouloir récupérer une correspondance 
compromettante pour lui entre l'avocat de Louis XVI et Antraigues, 
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1 paraît peu vraisemblable qu'elle ait jamais existé. Antraigues 
avait certes des documents qui pouvaient gêner beaucoup de gens, 
mais Canning, qui les examina de près, écrivit à un ami intime qu'ils 
ne contenaient « rien de suspect ni même de très important », bien 
qu'il eût évidemment brûlé ceux qui le concernaient. La plupart de 
ceux qu'Antraigues n'avait pas donnés à Puisaye semblent avoir été 
remis à Louis par les autorités anglaises puisqu'ils se trouvent 
maintenant dans ses archives au Quai d'Orsay. L’explication de 
l'assassinat est peut-être tout simplement celle qu'un ami du défunt 
donna à Puisaye : M" d'Antraigues, ancienne étoile de l'Opéra de 
Paris avant la Révolution sous le nom de Saint-Huberty, était si 
odieuse avec ses domestiques qu’elle maltraitait et laissait mourir de 
faim qu'un beau jour l'un d'eux en avait eu assez Ÿ?, 

On se demandera toujours comment cet homme, fou, méchant, 
dangereux, reconnu pour fourbe et déloyal par tant de gens, parvint à 
se faire employer non seulement par Louis, mais par les gouverne- 

.ments anglais, espagnol, autrichien et russe qui tous auraient pu 
trouver facilement des sources d'information plus sûres. Même 
pendant les dernières années de sa vie, il faisait toujours partie d'un 
petit clan ambitieux et cosmopolite comprenant Canning, Orléans, 
Dumouriez qui voulait qu'Orléans fût lieutenant-général du 
royaume, Guilhermy et le duc de Kent ; tous ces hommes, lorsqu'ils 
ne complotaient pas les uns contre les autres, dinaient continuelle- 
ment ensemble. Peut-être cette carrière est-elle simplement une 
preuve de plus des résultats que l'on peut obtenir en politique avec 
une assurance sans bornes et un air de conviction. 

Au début, Louis réagit à l'affaire Puisaye en donnant toutes les 
marques de faveur possibles à Avaray. Avant même le début de 
l'enquête, le 24 mars, il le fit duc — seul titre créé en exil — et tint un 
conseil de famille qui disgracia Puisaye avec autant de solennité que 
possible. Mais ensuite, quand le roi apprit des détails qu'il ne 
connaissait peut-être pas auparavant, comme l'inconséquence et 
l'imprudence dont témoignaient nombre de lettres d'Avaray, il 
changea sans doute d'avis. En août 1809, un protégé de ce dernier, le 
comte de Blacas, fut nommé grand-maître de la garde-robe, charge 
restée sans titulaire jusqu'alors ; le nouvel officier eut la responsabi- 
lité de toute la Maison royale et des affaires politiques. Plus 
significatif encore : Avaray commença à passer plus de temps à 
Chelsea qu'à Hartwell. 

Bien entendu, ce changement était peut-être dû à sa désastreuse 
santé qui l'avait déjà obligé à quitter Louis pendant les hivers de 
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1802 et 1803 et À vouloir donner sa démission vers la fin de 1807, 
avant l'affaire Puisaye. Les lettres que Louis et Blacas lui envoyèrent 
À Madère où il était parti se reposer le 23 août 1810 sont extrêmement 
amicales, mais quand il mourut, le 4 juin 1811, entouré seulement 
d'un domestique et d'un secrétaire, le comte de Pradel, peut-être 
savait-il qu'il avait compromis la dignité du maître qu'il adorait. Sur 
son lit de mort, il demanda à Pradel de lui lire la dernière lettre que 
son roi lui avait envoyée 

Blacas était un Provençal non seulement beaucoup plus jeune que 
tous les précédents ministres ou courtisans intimes de Louis, mais 
sans aucun lien avec le monde de la cour et du gouvernement avant 
1789 puisqu'il n'avait que trente-huit ans en 1809; il était de ces 
nombreux nobles provinciaux qui avaient passé les années 90 à se 
battre dans l'armée de Condé, mais lui n'avait rien de l’émigré 
typique. Comme Louis, il adorait l'Antiquité classique et il laissa à sa 
mort une des plus belles collections de cette époque jamais constituée 
par un particulier — une partie se trouve actuellement au British 
Museum. Il protégea aussi Champollion et contribua à créer le 
département des antiquités égyptiennes du Louvre *. Froid, sec, 
autoritaire et de bon sens, il devait s'intégrer au milieu des ministres, 
des ambassadeurs et des souverains comme s’il en avait fait partie 
toute sa vie. Malheureusement, un des dons qu'il n'avait pas reçus 
était aussi l’un des plus importants pour le favori du roi de France : le 
charme, des manières avenantes permettant de nouer des rapports 
aisés avec autrui. 

La première personne qui se plaignit de lui, et c'est assez typique, 
fut Artois dont beaucoup pensaient, y compris Marie-Joséphine, qu'il 
parviendrait à le faire renvoyer. Il fit bien un jour une scène si 
violente que Blacas voulut démissionner, mais Louis l’assura de son 
amitié personnelle et du besoin qu'il avait de lui comme ministre. Il 
lui dit aussi qu'il ne fallait voir là qu'un premier mouvement du 
mauvais caractère d'Artois : « Il n'était pas de sang-froid. Il y sera 
lorsque je lui parlerai et je prends d'avance du plaisir à panser la 
plaie qu'il vous a faite. » Si Artois persistait, alors le roi donnerait à 
Blacas « de nouvelles marques d'estime »%. Après cela, on n'enten- 
dit plus jamais parler de scènes, bien que le prince continuât à ne pas 
aimer le ministre de son frère. 


+ Sur les rapports entre Blacas et Champollion, voir l'ouvrage que Hermine 
Hartieben a consacré au « déchiffreur des hiéroglyphes » À paraître aux éditions 
Pygmalion. (N. de la T.) 
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D'ailleurs, après 1807, les relations entre Louis et son cadet 
semblent s'être profondément modifiées. Ce dernier ne s'attendait 
plus apparemment à être mis sur un pied d'égalité avec le roi et ses 
actes d'insubordination ne sont plus aussi fréquents. Ainsi se trouvait 
atteint un des buts visés par Louis en venant en Angleterre : à partir 
de ce moment, ils paraissent s'être consultés sur la politique à suivre 
et peut-être Louis put-il affirmer son autorité naturelle dans les 
discussions : sans en être totalement convaincu, il pensait néanmoins 
qu'Artois regretterait son attaque contre Blacas lorsque lui, le roi, lui 
parlerait. Pendant cette période de leur vie au moins, les deux frères 
semblent — nous ne connaîtrons jamais leurs sentiments profonds — 
avoir été d'accord sur les questions essentielles, prenant parfois des 
décisions sans consulter Blacas 5. En outre, Artois avait souscrit à la 
déclaration très modérée du 2 décembre 1804, qui acceptait la 
plupart des aspects de la France postrévolutionnaire. Désormais, 
Louis n'avait plus de raison de redouter avec son héritier ces conflits 
ouverts risquant d'aboutir à une rébellion qui rendirent sa vie si 
difficile avant 1807 et après 1814. 

Les années 1808-1811 furent sans doute parmi les plus sombres de 
son existence. Impliqué dans deux intrigues lamentables, il se 
trouvait bloqué dans la campagne anglaise avec fort peu de choses à 
faire et une santé qui se dégradait; sa femme et son meilleur ami 
étaient morts ; sur le continent, l'audace et la tyrannie ne cessaient de 
valoir de nouveaux triomphes à B.P., ou «le Corse », comme 
l'appelait Louis; son Empire était désormais un énorme monstre 
hypertrophié qui s'étendait jusqu’à Hambourg, Barcelone et Rome. 
Non content de posséder une tranche aussi gigantesque du présent, 
Napoléon essayait aussi d'annexer le passé, faisant venir en France, 
outre le pape et le roi d’Espagne, les archives de Simancas * et du 
Vatican. Il entra même dans la famille des monarques catholiques 
européens, celle de Louis, en épousant l’archiduchesse Marie-Louise 
d'Autriche le 1° avril 1810. Tout le monde à Hartwell fut atterré, en 
particulier la duchesse d'Angoulême, si fière de son sang Habsbourg. 
Louis espérait toujours que la Providence n'avait pas condamné le 
monde à des années de tyrannie et de souffrance, mais enfin il voulait, 
en 1808 encore, louer Hartwell pour « cinq ans au moins », ce qui 
prouve qu'il s'était résigné à un long séjour en Angleterre. C'est à 
cette époque que pour la première fois de sa vie nous entendons 


+ Château fort près de Valladolid où les archives d'Espagne sont conservées 
depuis 1563. (N. de la T.) 
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parler d'accès de rage apoplectiques et d'une « tristesse qui fait 
peine » 

Pourtant, deux événements inattendus vinrent consoler un peu 
l'exilé solitaire. D'abord, il se lia avec la famille royale anglaise. Le 
prince de Galles, qui avait promis de venir lui rendre visite dès son 
arrivée en 1807, en avait été empêché par un « spasme » : en d'autres 
termes, il n'osait pas. Après cela, ils eurent peu de contacts, bien que 
les Bourbons eussent suivi d'un œil attentif et inquiet les manœuvres 
politiques du temps, surtout en relation avec leurs éventuelles 
répercussions sur les chances de paix avec l'Empire français. En 
février 1811, Louis écrivit au régent récemment proclamé pour le 
féliciter de la « sagesse » dont il avait fait preuve en gardant les 
ministres de son père ” — anciens adversaires politiques du prince 
devenus, au moins jusqu’à un certain point, ses amis tant ils étaient 
acharnés à poursuivre la guerre contre Bonaparte. Une des volte-face 
les plus remarquables et les plus importantes dans l'histoire politique 
de l'Angleterre fut inspirée, pour une part au moins, par l'hostilité 
envers l'Empire français. 

Les premiers jours de juin 1811, quand le régent envoya des 
invitations pour la fête splendide destinée à marquer le début de ses 
fonctions, Louis écrivit à Avaray avec ravissement et surprise, 
comme un parent pauvre peu sûr de sa position, ce qu'il était 
d'ailleurs : « Sans me vanter, moi et tous les miens sommes invités. » 
Comme on souhaiterait savoir quels étaient ses sentiments quand, 
par une belle nuit de juin, il retrouva, pour la première fois depuis 
Turin en 1794, le monde doré, parfumé et heureux d’une cour, et fut 
reçu dans des salons aux tapis fleurdelisés, aux murs ornés de 
portraits de Louis XV et M" de Pompadour — ainsi que du 
terrifiant Philippe Egalité de Reynolds — par un prince gras, 
aimable, souriant et puissant qui l'accueillit avec ces mots magiques : 
« Ici, Votre Majesté est roi de France! » Quel effet cela lui fit-il de 
déambuler à travers des pièces plus somptueuses encore que celles de 
Versailles, où se pressaient dans un brouhaha assourdissant deux 
mille membres de l'aristocratie la plus parfaitement sûre d'elle 
d'Europe? Louis rencontra-t-il là certains des hommes d'Etat qui 
n'avaient été jusqu'alors que des noms pour lui? Admira-t-il 
l'élégance des uniformes militaires portés par la moitié des invités, y 
compris le régent et ses frères, ou préféra-t-il la traditionnelle 
splendeur de l'habit « habillé » encore en honneur à la cour 
d'Angleterre parmi les assistants n'ayant ni grade dans l'armée ni 
poste officiel ? Eut-il à nouveau l'impression de faire partie du monde 
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international de la puissance, des privilèges et de la royauté dont il 
avait été exclu depuis si longtemps ? Hélas! tout ce que nous ea à 
c'est que les Bourbons comme tous les autres trouvèrent fort j 
l'attente du souper qui ne fut servi qu'à 2 heures du matin 

Après cela, des contacts assez réguliers furent maintenus entre les 
deux familles. Le régent aimait les Bourbons non seulement parce 
qu'il détestait Bonaparte et jugeait, comme le marquis de 
Buckingham, digne et honorable de secourir les personnages royaux 
en détresse, mais aussi parce qu'il voyait en eux les représentants de 
ce paradis français du xvin siècle qu’il se donnait tant de mal à 
recréer dans son mobilier, ses porcelaines et ses palais. Les Hanovres 
furent la seule famille royale que Louis connût vraiment bien, mis à 
part les parents piémontais de sa femme, ou Gustave III et IV de 
Suède. En août 1812, au moment où les hordes de la Grande Armée 
déferlaient en Russie, les Bourbons dinaient avec le duc d'York et 
toute la famille royale anglaise à Oatlands, où ils rencontrèrent pour 
la première fois la reine Charlotte et les princesses. On conclut de 
part et d'autre que tout s'était passé « à la perfection » — même le 
temps avait été beau. 

L'impression produite sur la famille régnante anglaise et l'im- 
mense importance donnée aux manières par le x1x° siècle commen- 
gant apparaissent dans une lettre de la princesse Augusta ; à propos 
de Louis, elle déclare : « Il a des manières extrêmement courtoises et 
il est très aimable. Cultivé, il parle très bien l'anglais et le comprend 
parfaitement. Il est très gros, aussi gros que Stephen Kemble. Il a 
une conversation des plus plaisantes et marche généralement de long 
en large à travers le salon dans l'espoir de faire fondre sa graisse. Sa 
contenance est très bien et il fait une très jolie révérence sans aucune 
affectation. Mes frères en ont été enchantés. » Malheureusement, ni 
cette lettre ni les autres ne nous indiquent le sujet des conversations. 
Louis et le régent parlèrent-ils des avantages de la monarchie 
constitutionnelle et de la nécessité de laisser choir les partisans 
devenus inutiles, ce dont ils étaient l'un comme l'autre fermement 
convaincus? En fait, ils avaient beaucoup de points communs en 
dehors de leur passion pour le faste et la bonne chère. Un des liens les 
plus forts entre ces deux royaux égrotants, obèses et vicillissants, était 
leur médecin, le père Elisée, bizarre et débauché, ancien chirurgien 
major dans l’armée des princes à qui était revenue la distinction de 
fermer les yeux au chevalier d'Eon le 21 mai 1810 et de déterminer le 
sexe (mâle) de ce travesti légendaire. 

Quoi qu’il en soit, le régent était devenu grand ami des Bourbons. 


le 
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Lors d'une autre fête magnifique, son dernier toast fut « A Henri IV 
et la Maison de Bourbon ». De tels sentiments ne pouvaient laisser 
ses ministres totalement indifférents et dès septembre 1812, après 
d'autres rencontres chez le prince de Condé à Wimbledon, Blacas 
pouvait écrire que son maître avait l'impression d’une évolution de 
leur part; ils devenaient un peu plus favorables à la cause royaliste *. 

Autre événement plus prometteur encore pour Louis : la révolte du 
peuple espagnol contre Napoléon I‘ après l'abdication forcée de 
Ferdinand VII en 1808. Encore que ce Bourbon eût marqué à bien 
des égards le niveau le plus bas de la dégradation monarchique — si 
l'on excepte les Bonapartes — sans même le courage de maintenir 
son rang, ce soulèvement fut royaliste et catholique autant que 
national. Il n'y avait pas d'incompatibilité entre les trois, pas plus 
qu'en France, comme Louis devait passer sa vie à tenter de le 
démontrer, En accord avec son désir de toujours s'opposer ostensible- 
ment à la tyrannie révolutionnaire dans toutes ses manifestations, il 
essaya aussitôt de se faire envoyer sur place et lança au peuple 
espagnol une proclamation assez ridicule, mais qui témoignait 
néanmoins d'une grande lucidité en ce qu'elle se préoccupait du 
loyalisme des colonies américaines et proposait d'y nommer un 
régent spécial. Cependant, le gouvernement anglais, qui ne se 
souciait nullement qu'un Bourbon français se mélât des affaires de la 
monarchie espagnole, empêcha Angoulême de se rendre dans la 
péninsule Ibérique en 1810*. Le seul Bourbon qui y parvint fut 
Orléans, à la grande fureur de ses cousins, mais il ne tint que 
quelques semaines. 

Cette guerre, qui amenait progressivement l’armée de Wellington 
de plus en plus près de la frontière française, ainsi que l'amitié 
grandissante de Louis et de la famille royale anglaise ne furent pas les 
seuls coups de fouet donnés au moral de l’exilé après 1811. Pendant 
l'été de 1812, il reçut la visite du comte Alexis de Noailles, jeune 
membre d’une société secrète, les Chevaliers de la Foi, qui put lui 
assurer qu'il y avait encore des royalistes en France. 

Nous arrivons maintenant à l’une des périodes les plus passionnan- 
tes de la vie de Louis; pour la première fois depuis 1787-1788, les 
événements, force bien plus puissante alors que les idées ou les 
facteurs économiques, évoluaient dans un sens qui lui était favorable. 
En effet, tandis que la Grande Armée subissait défaite sur défaite, 
lentement, sporadiquement, timidement, dans les châteaux, les 
chaumières ou les bureaux, le royalisme français commençait à 
s'affirmer de nouveau. Un des grands mythes de l'historiographie 
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française encore pieusement préservé dans de nombreux manuels est 
qu'en 1814 les Bourbons étaient complètement oubliés et que 
l'étincelant pamphlet de Chateaubriand De Buonaparte et des Bourbons 
fut, comme l'auteur s'en vanta dans ses Mémoires, un « certificat de 
vie» pour Louis XVIII. À première vue, cette opinion paraît 
convaincante puisqu'elle était celle de ses serviteurs les plus loyaux : 
en 1807, Havré écrivait que la plupart des Français ne savaient pas 
qu'il y avait un roi de France et, dans ses Mémoires, un des ministres 
de Louis prétend qu'en 1814 99 % du pays ignoraient l'existence de 
ce dernier *! 

Mais ces points de vue sont complètement faux et reflètent soit un 
amour obsessionnel de leur auteur pour la famille royale qui fait que 
toute autre attitude lui semble être de l'indifférence, soit son désir 
d'affirmer la qualité unique de son propre royalisme. En fait, mieux 
vaut consulter De Buonaparte et des Bourbons que les Mémoires si sujets 
à caution de Chateaubriand — son meilleur roman, comme l'a dit 
José Cabanis. Là, on peut lire que Louis est « un prince légitime... 
dont nos enfants savent le nom comme celui d'un de leurs voi 
C'est peut-être un peu exagéré, mais il est certain qu'une très large 
proportion des partisans de l'Empire et des anciens républicains 
savait parfaitement qu’il existait une solution de rechange royaliste et 
qu'elle avait encore beaucoup d'adeptes dans le pays. Peut-être ne 
connaissait-on pas les noms et les liens de parenté de tous les 
Bourbons — et ceux des Bonapartes? — mais on savait très bien 
qu’un frère de Louis XVI appelé lui aussi Louis vivait en exil et 
n'avait pas renoncé au trône. Ni la Révolution ni l'Empire n’avaient 
pu effacer mille ans de royauté française. 

La force nouvelle du monarchisme venait de trois sources principa- 
les. D'abord, même à l'intérieur de la magnifique structure gouverne- 
mentale édifiée par Napoléon, il n'était nullement mort. Le régime 
avait encouragé un renouveau d'intérêt pour le Siècle de Louis XIVen 
espérant qu'il profiterait à la monarchie des Bonapartes. Sous 
l'Empire, les éditions publiées des œuvres de Louis XIV et des lettres 
de M"* de Maintenon, ainsi que des gravures représentant la vie 
d'Henri IV, rappelaient les gloires des Bourbons ; une vie du Grand 
Condé par son descendant, héros de la contre-révolution, fut même 
mise en vente à Paris. Ensuite, surtout après 1810, le régime se mit à 
préférer des serviteurs venus de milieux où se perpétuaient les 
traditions royalistes : le baron Pasquier, dont la famille avait eu des 
charges au parlement de Paris et souffert de la Révolution, remplaça 
Dubois, employeur de Perlet, comme préfet de police en 1810. Avant 
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1814, le baron de Barante, préfet de Vendée, consacrait ses loisirs À 
aider M" de La Rochcjaquelein, qui écrivait des Mémoires exaltant 
l'héroïsme des chouans, et se refusait À voir les intrigues royalistes du 
beau-frère de la dame. A travers toute la France, dans tous les 
milieux, les anciennes familles nobles réoccupaient les meilleurs 
postes dans les services du gouvernement et les provinces. 

Enfin, alors que le régime subissait ses premières défaites en 1812, 
sa fragilité, le manque d'une assise solide pour son pouvoir devinrent 
apparents. Le 23 octobre 1812, le général Malet, ancien membre de 
la Maison militaire du roi, qui avait servi la République, s'empara du 
pouvoir à Paris pendant une demi-journée et proclama un gouverne- 
ment provisoire qui, malgré ses antécédents républicains, comprenait 
Alexis de Noailles et Mathieu de Montmorency, chef des Chevahers 
de la Foi — signe que l'on se tournait vers le royalisme comme source 
de force. Le 14 mai 1813, une partie du courrier de Louis ayant été 
interceptée, Caulaincourt écrivit à Narbonne une phrase qui montre 
son angoisse : « Quant aux Bourbons, vous ne devez jamais en 
parler. » 

Mais c'était précisément ce que l'on faisait et de plus en plus. Le 
1% janvier 1814, selon Lainé, député de Bordeaux, qui avait dénoncé 
la politique de l'Empereur dans un discours sensationnel au Corps 
législatif, Napoléon lui-même avait publiquement admis la possibilité 
d'être remplacé par les Bourbons. En février, l’archichancelier 
Cambacérès écrivait à celi que dans toute la France les responsa- 
bles locaux allaient insinuant : « L’ennemi vient pour le bonheur 
commun. » Quand les princes de Bourbon débarquèrent sur le 
continent en 1814, des serviteurs du régime comme le maréchal Soult 
et le colonel de Castellane ne firent mine ni d’être surpris ni d'ignorer 
l'identité de ceux-ci. Quant au commissaire-général de police à 
Boulogne, il fut si effrayé par ce qu'il appela « les partisans des 
Bourbons en France » qu'il décida d'utiliser le terme de « colis » 
pour désigner les princes dans les rapports à son ministre. En mars de 
la même année, Talleyrand et ses nombreux satellites étaient 
probablement favorables à une restauration et une phrase énigmati- 
que dans une lettre de La Chatre à Blacas donne à penser que le 
prince était en rapport avec les agents de Louis #?, Aucun régime n'a 
été plus évidemment sur sa fin ni plus évidemment trahi par ses 
commis que l'Empire français en 1813-1814. 

Le deuxième facteur était que Louis XVIII commençait à recevoir 
des soutiens tout à fait inattendus de la part d'anciens révolutionnai- 
res qui s'étaient tenus à l'écart du régime outrageusement réaction- 
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naire et antilibéral de Napoléon 1°. En 1813, une conspiration 
presque oubliée réunit à Marscille un certain nombre de ceux-ci, des 
royalistes et Barras pour essayer de soulever le Midi de concert avec 
la marine anglaise. La même année, le général Moreau, en qui Lou 
avait depuis longtemps placé ses espoirs, revint de son exil en 
Amérique pour combattre son vieux rival Bonaparte sous les ordres 
d'Alexandre 1° et il exprimait certainement l'opinion de nombreux 
ex-républicains et libéraux quand il dit, selon ce qu'on rapporte : 
« Depuis que les républicains se font esclaves, c'est auprès des rois 
sages qu'il faut chercher la liberté. » Que Louis füt devenu « sage » 
et beaucoup plus propre à créer un régime libéral que Napoléon était 
devenu une évidence pour beaucoup à l’époque. Et au début de 1814, 
même un ancien régicide comme Merlin de Thionville semble avoir 
été aussi favorable au retour de Louis XVIII que son préfet, le baron 
de La Tour du Pin, époux de la mémorialiste et lun des nombreux 
aristocrates nommés par l'Empereur. C'était la seule solution 
raisonnable #. 

Le troisième facteur était le royalisme lui-même. Même à l'ère des 
sondages, il est extrêmement difficile, comme chacun sait, de prendre 
la mesure exacte de l'opinion publique, et dans la France impériale, 
Etat policier en guerre, c'est presque impossible. Il est probable que 
presque tout le monde était prêt à soutenir n'importe quel régime 
apportant la paix, la diminution des impôts et l'abolition de la 
conscription. Mais il y avait aussi un nombre énorme de royalistes ou 
plutôt de sympathisants dans toutes les classes. Si nous nous bornons 
À celle qui a laissé le plus de documents, une grande proportion des 
élites refusa de servir l'Empire malgré quelques défections remarqua- 
bles, en particulier dans l'ancien parti Choiseul. Dans la famille de 
Noailles, par exemple, non seulement Alexis, mais les chefs des deux 
branches, le duc d’Ayen et le prince de Poix, étaient hostiles au 
régime, alors que le marquis de Noailles, ancien premier gentil- 
homme de Louis, ainsi que deux autres parents ne l'étaient pas. 
Parmi les écrivains les plus célèbres du début du xix® siècle, 
Lamartine, Vigny, Custine, Thiers, Victor Hugo et, bien entendu, 
Chateaubriand, venaient tous de familles qui en 1812-1814 étaient 
royalistes de cœur — assez passives d’ailleurs, vivant d'espoirs, de 
regrets et attendant les événements. Mais, comme durant les années 
1790-1800, il existait dans toutes les classes une minorité de militants 
convaincus et actifs, qui aidaient à donner une forme royaliste au 
mécontentement à l'égard de l'Empire, cela À une époque où l'on 
voudrait faire croire que les Bourbons étaient complètement oubliés. 
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Si l'on fait le tour de la France, on constate que dans l'Ouest, où 
l'agitation royaliste n'avait jamais complètement cessé, il existait 
depuis 1813 un mouvement commandé par La Frégéolière dans le 
Maine. D'août à octobre 1813, il y eut ce que l’on a appelé la 
conspiration des gardes d'honneur à Tours : quelques jeunes recrues 
vendéennes burent à la santé du roi pour la Saint-Louis et tentèrent 
d'assassiner leur colonel. Dans le Nord, près de Lille, une révolte 
paysanne contre la conscription s'étendit à partir de novembre 1813, 
sous le commandement de Louis Fruchart, dont le chapeau était 
décoré de l'inscription « Je combats pour Louis XVII » — ce qui 
prouve non pas qu'il croyait à la survie de celui-ci, mais qu'il ne se 
rappelait pas qu'il eût régné avant Louis XVIII. Pendant ce même 
mois de novembre 1813, une révolte de tendance royaliste éclata en 
Haute-Saône, et quand les alliés autrichiens prirent Dijon le 31 jan- 
vier 1814, beaucoup de gens se mirent à arborer des cocardes et des 
fleurs blanches malgré la désapprobation du commandant allié. En 
Provence, il y avait non seulement des conspirations royalistes, mais 
un mécontentement général à l'égard d’un gouvernement qui persé- 
cutait ouvertement le pape : on trouva 400 personnes qui buvaient à 
la santé de Louis dans une taverne près de Marseille pendant l'été de 
1813. 

Mis à part quelques secteurs de l'opinion parmi les pauvres des 
faubourgs, Paris n'avait jamais vraiment aimé l'Empire. En mars 
1814, ce ne fut ni un message chiffré d'un ami de Talleyrand ni 
l'arrivée d’un émissaire des Chevaliers de la Foi, mais l'interception 
d’une dépêche du ministre de la Police à l'Empereur, linformant du 
mécontentement général à Paris et de la possibilité d’un soulèvement 
contre lui, qui amenèrent les Alliés à prendre leur décision cruciale : 
marcher sur la capitale. Le 1° avril, un jour seulement après la prise 
de celle-ci et quatre avant la publication de De Buonaparte et 
des Bourbons, le conseil général de la Seine et la chambre des 
avoués publièrent des déclarations en faveur de la restauration de 
Louis XVIII, alors même que l'on n'était pas encore sûr que 
l'Empire eût été détruit #, 

En plus de ces explosions localisées de royalisme il y avait les 
Chevaliers de la Foi. Fondée en 1810, alors que certains de ceux qui 
allaient être ses membres avaient été internés dans une maison de 
santé par le gouvernement — l’usage des hôpitaux psychiatriques 
pour le traitement des dissidents n'avait pas encore été inventé — 
cette société secrète nationale dirigée par Mathieu de Montmorency 
comprenait deux frères Polignac, Alexis de Noaïlles, le duc de Fitz- 
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James, le marquis de La Rochejaquelcin, le comte Ferdinand de 
Bertier et de nombreux autres nobles. Il est difficile d'évaluer avec 
précision le rôle de ce groupe essentiellement aristocratique dans les 
complots royalistes de 1812-1814 puisque nous ne savons que ce qu'il 
en dit et les conspirateurs sont bien connus pour leur tendance à 
exagérer l'importance de leur action. Cependant, ils aidèrent certai- 
nement à distribuer des proclamations et des nouvelles dans toute la 
France, en particulier dans le Midi, et, en février 1814, ils faillirent 
provoquer un soulèvement dans le Massif Central près de Rodez. 

Mais la région où ces mouvements étaient les plus puissants se 
situait dans le Sud-Ouest, autour de Bordeaux. La ville avait été un 
centre important d'activités royalistes en 1797-1799 et comme 
beaucoup de grands ports, détestait Napoléon qui avait ruiné le 
commerce : le prix d’un tonneau de vin rouge était tombé de 2850 F 
en 1801 à 850 en 1813, chiffres qui parlent d'eux-mêmes. Et en 1810, 
alors que la puissance de l'Empereur était à son apogée, l'année du 
mariage autrichien qui navra tant la cour de Hartwell, un négociant 
de Bordeaux alla en Angleterre rappeler à Louis et à Blacas qu'il 
existait un noyau de royalistes restant de l'Institut philanthropique 
— ce qu'ils n'ignoraient pas‘. À partir de ce moment, les contacts se 
multiplièrent. Louis avait deux agents qui purent faire souvent le 
dangereux trajet entre l'Angleterre et Bordeaux : Perrin, que Villèle, 
son futur ministre, se rappela avoir rencontré près de Toulouse 
pendant l'été de 1813, et Péfaut de La Tour, envoyé à Bordeaux au 
début de la même année. Le principal correspondant résidant dans 
cette dernière ville était Taffard de Saint-Germain, qui s’efforçait de 
recruter des volontaires pour constituer une force royaliste. En 
décembre 1813, les fonctionnaires de Napoléon s'inquiétaient fort de 
la diffusion de cette propagande à partir de Bordeaux mais aussi de 
Toulouse et Montauban 

La difficulté était de combiner toutes ces différentes manifestations 
et l'hostilité à l'Empire avec les mouvements de la famille royale et la 
progression des Alliés pour parvenir à la restauration du roi. La 
première nécessité, c'était une bonne proclamation; aussi, le 
1“ février 1813, Louis promit-il « union, repos, paix et bonheur » 
ainsi que le maintien de toutes les autorités administratives et 
judiciaires et garantit qu'il n'y aurait ni vengeances ni conscription. 
Mis à part les biens nationaux, dont les acheteurs étaient incités à 
conclure des transactions avec les anciens propriétaires, Louis 
semblait désormais être la principale caution d'un statu quo que 
l'Empereur bouleversait avec sa manie de conquête. Il inclut dans sa 
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proclamation un appel flatteur au Sénat, vers lequel il regardait 
depuis décembre 1812, cette assemblée où, selon ses termes, « siègent 
des hommes que leurs talents distinguent ». Tout dans ce texte était 
calculé pour flatter non seulement le désir de « repos et de bonheur » 
du Français moyen — dont Bonaparte lui-même avait reconnu la 
force dans son message à Louis en 1800 — mais aussi la classe 
dirigeante de la France impériale. C'était un pas de plus sur la voie 
de la modération et de la conciliation depuis la déclaration de 1804 et 
peut-être faut-il y voir l'influence du gouvernement anglais qui aida 
certainement à répandre le document sur le continent Ÿ. 

Mais fidèle à sa politique qui était toujours de s'opposer à la 
Révolution et à l'Empire d'une manière aussi personnelle que 
possible, Louis n'entendait pas se contenter de déclarations et de 
manifestations royalistes pour provoquer une restauration. Lorsque 
l'armée anglaise franchit les Pyrénées, tandis que celles d'Autriche, 
de Prusse, de Russie et de Suède (commandée par Bernadotte) 
franchissaient le Rhin, il devint urgent de les amener à cautionner le 
retour du roi en envoyant des Bourbons les rejoindre. Mais aucun des 
Alliés ne voulait compromettre ses chances de faire la paix avec 
Napoléon qui avait la fâcheuse habitude de gagner les batailles les 
plus inégales. Louis eut beau dépêcher Alexis de Noailles à Alexan- 
dre I* en décembre 1812, le comte de La Ferronays à Bernadotte et à 
Alexandre I“ en mars 1813, le comte de Bruges à ce dernier et à 
Frédéric-Guillaume II en avril de la même année, enfin le comte de 
Bouillé à Bernadotte en octobre, aucun de ces émissaires ne parvint à 
obtenir la moindre marque de soutien ou de reconnaissance. Bien 
plus, Artois et Angoulême, qui étaient arrivés jusqu'à Colberg en 
Poméranie en juillet 1813, se virent refuser la permission de se joindre 
au quartier général des Alliés et durent retourner en Angleterre. 
Alexandre 1‘ en particulier, se rappelant sans doute les continuelles 
demandes d'argent de Mitau, montrait fort peu d'enthousiasme pour 
la cause de Louis XVIII, qu’il jugeait « personnellement inca- 
pable »#, 

Le seul pays dont le gouvernement n'était pas complètement 
indifférent aux Bourbons et dont la famille royale avait des rapports 
d'amitié et de confiance avec eux était l'Angleterre ; le seul général 
allié qui, dès août 1813, n'était pas opposé à l'idée d'un Bourbon 
dans son armée était lord Wellington, un des nombreux membres de 
l'élite européenne sur qui la magie de la royauté française opéra 
toujours. Il se rappelait l'Ancien Régime, il avait suivi les cours d'une 
école militaire à Angers sous Louis XVI et s'était fait des amis parmi 
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les émigrés. Devenu très vieux, il avait dit avec un seurire, un soir, au 
diner, en désignant les portraits de Louis XVIIL et de Charles X, 
d'Alexandre 1”, Frédéri llaume HI et George IV accrochés 
dans sa salle à manger : « Comme ils ont meilleure allure somme 
toute ces deux-là avec leurs fleurs de lys et leur Saint-Esprit que les 
deux caporaux derrière, ou le déguisement entre eux! » Comme le 
fait remarquer son dernier biographe, pour Wellington, les Bourbons 
furent toujours une dynastie magnifiquement authentique, et la 
servir était un honneur dans un monde de parvenus d’usurpateurs et 
de tricheurs *?. 

La suite des événements montre au moins ce que Louis put 
accomplir dans une situation politique et militaire favorable, avec des 
agents secrets dévoués, un commandement allié bien disposé et un 
membre obéissant de sa propre famille. En mars 1813, puis de 
nouveau en décembre, La Chatre, son correspondant à Londres, 
écrivit à Taffard de Saint-Germain qu'il devrait non seulement 
organiser les royalistes de Bordeaux, mais aussi envoyer des émissai- 
res à Wellington pour le convaincre de la force de leur parti. Et le 
20 décembre, le duc envoya une dépêche « très secrète » au premier 
ministre, lord Liverpool, pour l'informer qu'il avait reçu un M. Mail- 
hos de Bordeaux — agent royaliste depuis les années 90 — qui 
l'informait que le peuple voulait les Bourbons, ce que lui-même 
jugeait très probable bien qu’il n’eût pas encore vu de « manifesta- 
tion publique ». Le même jour, il écrivit au comte de Gramont, fils 
du fidèle capitaine des gardes de Louis et officier dans l’armée 
britannique, pour le prier d'aller avertir celui-ci de cette visite et 
approuver l'arrivée d’un Bourbon dans son armée non sans indiquer 
les dangers d’une telle présence Ÿ. Par cette lettre, Wellington faisait 
de son mieux pour aider les Bourbons, à sa propre initiative, 
d'ailleurs, beaucoup plus qu’à celle de son gouvernement. C'était un 
document qui pouvait être montré et utilisé pour convaincre les 
autorités de la force des royalistes ainsi que des avantages d'une aide 
aux Bourbons. Il est difficile de ne pas penser que Mailhos fut envoyé 
par Taffard de Saint-Germain pour fournir une justification à 
Wellington qui réclamait un Bourbon et que toute la négociation 
était un plan à long terme élaboré par Louis et ses agents — 
remarquable témoignage de lucidité et d'efficacité dans cet épisode 
des intrigues royalistes. 

Après l'arrivée de Gramont en Angleterre, Louis, Artois et ses fils, 
tous d'accord pour une fois, se rencontrèrent à Hartwell et le roi 
écrivit au gouvernement anglais une lettre remise par son frère lors 


177 


d'une rencontre avec le secrétaire privé de lord Liverpool, le 4 janvier 
1814. Il assurait que « la nation tout entière » voulait les Bourbons, 
qui étaient tenus de répondre à cet appel par « les droits de leur 
naissance et la gloire de leurs aïeux » et réclamaient des bateaux, des 
passeports et de l'argent pour aider Artois et ses fils à regagner la 
France. À ce moment, comme il allait le faire pendant tout son règne, 
il fondait ses desseins dynastiques sur l'opinion publique et, dans les 
conversations, Artois menaçait d'en appeler au peuple anglais, ce 
vieil allié des Bourbons en exil, si les autorités essayaient d'empêcher 
leur départ. Mais il est peu probable qu’elles aient eu cette intention : 
elles donnaient des subsides aux Bourbons depuis 1792, elles avaient 
autorisé Artois à partir en 1813 et Liverpool était personnellement 
favorable à une restauration. De plus, le régent, dont l'approbation 
avait toujours beaucoup d'importance pour ses ministres, souhaitait 
lui aussi voir son vieil ami le roi de France monter sur le trône, 
comme il le dit lors d’une de ses très rares interventions directes en 
politique à l'ambassadeur de Russie — autre partisan des Bourbons 
— le 25 janvier 1814. 

Mais le gouvernement anglais était hanté par la crainte que ses 
alliés ou l'opposition au Parlement pussent l’accuser d’avoir compro- 
mis les chances de paix pour restaurer les Bourbons. Aussi fit-il 
semblant de ne rien savoir des projets des princes — ce qui était faux 
— et Liverpool envoya à Artois une lettre froide et hostile refusant 
toute aide matérielle, mais sans interdire carrément le départ. Munis 
des pleins pouvoirs pour agir au nom du roi jusqu'à son arrivée en 
France, les princes s'embarquèrent donc vers la fin de janvier sous 
des noms d'emprunt et dans le plus grand secret, Artois pour l'Est de 
la France, Berry pour la Normandie via les îles Anglo-Normandes et 
Angoulême pour le Sud-Ouest, où il arriva le 3 février ‘!, 

Il est intéressant de noter qu'Angoulême fut envoyé dans le Sud- 
Ouest, car, le 4 janvier, Artois avait dit au secrétaire de Liverpool 
qu'il souhaitait s'y rendre. Le changement intervint-il parce qu'Ar- 
tois pensait que son titre de colonel-général des Suisses l’aiderait à 
recruter des troupes dans leur pays? Ou sur les instances de Louis? 
Un des traits les plus remarquables de toute cette négociation au 
sujet de Bordeaux, c'est qu’en Angleterre elle resta entièrement entre 
les mains des agents de confiance de Louis, Blacas et La Chatre. 
Artois, notoirement imprudent, n’est jamais mentionné. Il est peu 
probable que Louis ait voulu compromettre l’une de ses entreprises 
les plus prometteuses en y faisant participer son cadet, aussi exigea- 
t-il sans doute qu’on y envoyât Angoulême. 
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A leur débarquement sur le continent, les princes furent accu 
avec une indifférence décevante. Seuls les gendarmes étaient prêts à 
souhaiter la bienvenue à Berry en Normandie, après quoi on 
n'entendit plus parler de lui avant son arrivée à Paris quatre mois 
plus tard. Artois, très bien reçu à Vesoul et à Lure en février 1814, 
passa ensuite le plus clair de son temps dans une inaction assez 
embarrassante derrière les lignes alliées. Angoulême eut le même sort 
derrière les lignes de Wellington, ses mouvements décidés et ses 
essais pour susciter des manifestations royalistes critiqués par le 
grand général. Aucune des villes conquises, ni Pau, ni Mont- 
de-Marsan, ni Saint-Jean-de-Luz, ne se prononça en faveur du roi #2. 

Ce manque d'enthousiasme peut être attribué en partie au 
redressement miraculeux de la situation militaire de Napoléon en 
février 1814 et aux négociations de paix qui se poursuivirent entre lui 
et les Alliés du 3 février au 20 mars — ce que Blacas appelait « les 
désastreuses confidences de Châtillon ». À quoi bon s'engager dans le 
parti du roi si l'Empereur pouvait d'un moment à l'autre se retrouver 
avec les mains libres pour faire leur affaire aux rebelles royalistes ? Le 
sort qui les attendait, nul ne put en douter après l'exécution sur son 
ordre de deux Troyens qui avaient osé arborer des cocardes blanches 
et des croix de Saint-Louis. Pourtant, terrifié et hésitant, le royalisme 
était toujours vivant. Stein à l’est et Wellington au sud, tous deux 
bien disposés envers les Bourbons mais certainement peu enclins à 
travestir les sentiments des régions qu'ils traversaient, signalaient à 
leur gouvernement que, si seulement les Alliés se prononçaient en 
faveur des Bourbons, le pays en ferait autant. Le commissaire général 
de police à Boulogne, reflétant les vues de Louis et de ses partisans, 
faisait savoir que le meilleur moyen de servir l'Empereur était 
d' « affirmer partout que les Alliés n'avaient pas dit dans leurs 
déclarations un seul mot relatif à la restauration des Bourbons ». Le 
désir de se rallier au parti du vainqueur était plus évident dans la 
plupart des régions que la haine de l'étranger. 

Cependant, quand Louis affirmait que c'était « la nation tout 
entière » qui souhaitait les Bourbons, il n'avait pas entièrement 
raison, La plupart des Français étaient sans doute assez indifférents à 
la forme du régime, du moment qu'il n'était pas trop mauvais. Or ils 
ne pouvaient oublier combien l'Empire l'était, alors qu'ils se 
trouvaient en butte aux exactions des armées alliées qui, dans l'Est et 
le Nord, devenaient si terribles qu'Artois et un agent de Louis, le 
comte de Chabannes, se mirent à redouter que des paysans furieux 
pussent engager une guérilla contre les envahisseurs *. 
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Cependant, il y avait dans le Sud-Ouest nombre de royalistes 
extrêmement braves, un prince modéré qui avait aussi le prestige 
d'être l'époux d'une fille de Louis XVI, et une armée d'occupation 
qui, loin de piller et d'égorger, payait ce qu'elle réquisitionnait. Le 
maire de Saint-Jean-de-Luz se prononça pour le roi le 12 février 1814, 
et au début de mars, tandis que les troupes anglaises remontaient 
lentement vers le nord, Angoulème fut rejoint par deux agents de 
Bordeaux, Bontemps-Dubarry et La Rochejaquelcin — personnage: 
clef qui se trouvait aussi à Tours en août 1813; ils lui dirent que tout 
était prêt pour une prise de possession; le maire lui-même, comte 
Lynch, avait promis de prendre la cocarde blanche. C’est sur leurs 
instances que, le 7 mars, Wellington ordonna au maréchal Beresford 
et à ses forces anglo-portugaises de marcher sur Bordeaux, qui fut 
abandonné sans résistance le 12 mars par sa garnison extrémement 
réduite. 

Lynch sortit à la rencontre de Beresford escorté par la garde 
urbaine à cheval composée de royalistes que Taffard de Saint- 
Germain recrutait depuis plusieurs mois sur les ordres de Louis. Il fit 
un discours fréquemment interrompu par des cris de « A bas les 
aigles! Vivent les Bourbons! ». Puis, en un instant, tout le monde 
arracha les couleurs et les insignes de l'Empire pour arborer la 
cocarde blanche. Quelques heures plus tard, Angoulême, déjà 
acclamé le 11 par la petite ville de Bazas, reçut un accueil triomphal, 
passionné, de presque toute la population bordelaise, chauffée à 
blanc par ses exclamations bien choisies : « Plus de guerres ! Plus de 
conscription! Plus d'impôts vexatoires ! » 

Après la frénésie du 12 mars, la réalité reprit ses droits. Les Alliés 
n'avaient pas encore rompu les pourparlers de paix avec Napoléon et 
Wellington refusait de donner son aval à toute mesure ou proclama- 
tion risquant de laisser croire que l'Angleterre s'était engagée à 
protéger les royalistes. Nombre d'officiers et de fonctionnaires, ne 
sachant qui soutenir, préférèrent démissionner; nombre d'autres 
restèrent fidèles à l'Empire et décidèrent de quitter Bordeaux *. 

Mais la journée du 12 changea tout : ce fut le signe patent, 
indiscutable, que les amis des Bourbons attendaient depuis si 
longtemps. C'est seulement quand la nouvelle du soulèvement 
parvint au quartier général à Dijon que les Alliés adoptèrent 
définitivement la cause de Louis XVIII et le 28, quand Metternich et 
Castlereagh burent à la santé de celui-ci, ils portèrent aussi un toast 
au maire de Bordeaux. 

Ge succès à lui seul justifiait toutes les années de complots, 
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d’intrigues et de conspirations vécues par Louis. Quelles durent être 
ses pensées, le matin du 25 mars, quand, en t: d'assister à la messe 
dans la petite salle à manger de Hartwell, il vit arriver une voiture 
couverte de cocardes blanches qui lui apportait, il le savait, de 
bonnes nouvelles ? Le rêve de vingt-trois années d'un triste exil était 
devenu réalité, ses fidèles sujets l'appelaient au trône et quand il 
reçut les deux délégués venus lui offrir l'hommage de Bordeaux — il 
avait attendu à l'intérieur avec sa nièce cependant que les courtisans 
se précipitaient dehors au beau milieu de la messe —, des larmes de 
joie ruisselaient sur ses joues. 

Les événements allaient si vite que Louis, qui avait une « violente 
crise de goutte », ne put suivre son premier plan et se rendre à 
Bordeaux®. Le 31 mars, les Alliés entrèrent dans Paris, un 
gouvernement provisoire présidé par Talleyrand, mais comprenant 
un vieil agent de Louis, l'abbé de Montesquiou, fut formé et 
convainquit le Sénat de prononcer la déchéance de Napoléon, le 2 
avril. Le 7, l’assemblée proclama « Louis-Stanislas-Xavier » roi des 
Français s’il acceptait leur Constitution. Dans tout le pays, indépen- 
damment de ce qui se passait à Paris, les villes se déclaraient 
désormais pour Louis XVIII : Lyon le 2 avril, Dunkerque le 8, 
Toulouse le 12. Bientôt la route de Hartwell, si longtemps vide, fut 
encombrée de gens qui voulaient voir le roi — messagers de 
Talleyrand, du régent, d'Artois, d'Angoulême, de Dunkerque, de 
Cherbourg, de Montesquiou, du tsar... 

Mais Louis était toujours immobilisé par la goutte. C'est seule- 
ment le 20 avril qu’il put partir de Hartwell, en laissant derrière lui 
des piles de proclamation qui n'avaient pas servi et £ 100 pour les 
pauvres de la paroisse, afin de recevoir dans une capitale étrangère 
une réception telle que peu de monarques en avaient connu dans la 
leur. Aux abords immédiats de Londres, à Stanmore, la foule était si 
enthousiaste qu'elle détela ses chevaux et le conduisit dans l'auberge 
où le régent l’attendait; les deux hommes s'embrassèrent, puis 
montèrent avec Condé et la duchesse d'Angoulême dans le carrosse 
d'apparat de leur hôte anglais pour faire une entrée triomphale à 
Londres, escortés par des gardes et « un immense concours de 
gentlemen à cheval arborant des cocardes blanches », 

Tout le long du parcours dans Edgware Road, Park Lane et 
Piccadilly des spectateurs se bousculèrent pour acclamer, pleurer, 
agiter des mouchoirs blancs. Louis XVIII est probablement le 
dernier monarque qui reçut un tel accueil de la part de toutes les 
classes en Angleterre; la reine Caroline, sa seule rivale, n'était pas 
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aussi aimée des élites. Ce fut aussi l’une des dernières occasions où la 
monarchie, qui n'était pas encore un simple spectacle, se trouva en 
contact étroit, naturel, avec le public qui s'offrit spontanément pour 
dételer le carrosse et l'élite qui s'offrit spontanément pour l’escorter. 

Les trois jours suivants se passèrent dans un tourbillon de fêtes. À 
une réception donnée le soir même à l'hôtel Grillon, Albemarle 
Street, où cette fois il avait pu descendre, Louis décora le régent de 
l’ordre du Saint-Esprit et déclara : « C'est aux conseils de Votre 
Altesse Royale, à ce grand pays et à la constance de son peuple que 
j'attribuerai toujours, après les dispensations de la Providence, la 
restauration de notre maison sur le trône de nos ancêtres. » Avant 
une soirée à Carlton House le 21 avril, le régent décora Louis de 
l'ordre de la Jarretière et, à une autre réception donnée par celui-ci le 
22 et qui dura toute la journée, le roi se surpassa encore, bien 
qu'extrémement fatigué, prodiguant des remarques flatteuses et 
aimables, aussi bien en anglais qu’en français, aux foules de gens, y 
compris la corporation de la City, venues le féliciter. « La grâce et la 
dignité de ses manières parfaites comme toujours émurent les 
spectateurs aux larmes 5, » 

Finalement, le 23 avril, muni d’un prêt de £ 100000 du gouverne- 
ment anglais destiné à payer son voyage, il partit pour Douvres à 
8 heures du matin, « saluant maintes et maintes fois les foules qui 
l'acclamaient et criaient : Dieu bénisse Votre Majesté! Heureux 
retour dans votre patrie! ». Le Moming Post notait qu'il semblait être 
«au comble de la félicité ». Le contraire eût été étonnant. Cet 
homme venait de voir ses rêves devenir réalités. Le lendemain, il 
appareilla pour la France, 
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Louis le Désiré ? 
Avril - Juin 1814 


L'année 1814 fut l’une des plus extraordinaires dans l’histoire de la 
France. Elle vit la restauration de Versailles et la suppression des 
prisons politiques ; la fondation de la monarchie parlementaire et la 
création de nobles plus nombreux qu'à n'importe quel autre 
moment ; la transformation de certains ennemis invétérés de Louis en 
serviteurs apparemment dociles, et d'amis fidèles en ennemis dange- 
reux. Quelques mois suffirent pour créer cette ambiance particulière 
de monarchisme, de libéralisme et d'apparences trompeuses qui 
allait caractériser le règne et devait tant au roi lui-même. 

Pour comprendre comment le despotisme militaire silencieux de 
l'Empire put se transformer aussi rapidement, il faut d'abord savoir 
quelle sorte de pays était la France. Le royaume qui attendait 
Louis XVIII alors qu'il apparcillait de Douvres comptait 29 340 000 
habitants en majorité fixés dans les régions rurales, situation qui 
devait demeurer inchangée pendant les cinquante années suivantes : 
moins d'un cinquième vivait dans des villes de plus de 2000 habi- 
tants. Les révolutions avaient eu un effet désastreux sur l'économie et 
quelques historiens parlent de la « désindustrialisation » de certaines 
zones après 1789. De grands ports de commerce comme Bordeaux et 
Marseille avaient périclité et même Paris, plus que jamais pivot de 
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l'Etat bureaucratique, avait vu le chiffre de sa population passer de 
650 000 habitants en 1789 à un peu plus de 600000. Seules quelques 
villes comme Lyon et Strasbourg avaient prospéré sous l'Empire en 
raison de leur situation géographique et du système continental!, 

La France était encore, peut-être même plus qu’à la fin du 
xvin siècle, un pays essentiellement agricole, comme le confirme le 
recensement des 670 plus riches notables effectué en juillet 1821. On 
constate que très peu de fortunes pouvaient se comparer à celles qui 
provenaient de la terre: 23% seulement de ces personnages 
n'étaient pas propriétaires de biens fonciers; toutefois, le recense 
ment n'est pas complet dans trois départements, y compris la Seine et 
le Nord où beaucoup des banquiers et des industriels les plus riches 
étaient établis. Il confirme aussi l'importance persistante des grandes 
fortunes aristocratiques après la Révolution : 75 % de ces notables 
étaient nobles, dont 20 % devaient leurs titres à Napoléon. Certains 
comme, par exemple, les Wendel, maîtres de forges, s'étaient enrichis 
dans l'industrie, mais la plupart, comme les Noailles, les Luynes et 
les Montmorency, étaient encore avant tout des propriétaires ter- 
riens?, Ainsi quand les sujets de Louis XVIII déploraient l'absence 
de l'aristocratie ou la disparition de sa fortune, ils s’adonnaient aux 
jouissances des lamentations rituelles, ou alors ils enviaient les 
richesses colossales de quelques pairs anglais, mais ils n’exprimaient 
pas la réalité. 

Cependant, ce qui donne son caractère unique à la France du 
x1x° siècle commençant ce n’est pas qu’elle était une société rurale 
avec une aristocratie fortunée, mais qu’elle était un pays profondé- 
ment, passionnément et logiquement monarchique. Presque pas de 
républicains : la première expérience avait suffi. Il fallut toutes les 
déceptions des débuts du règne de Louis-Philippe pour rendre la 
République à nouveau populaire et intellectuellement respectable. Le 
vieil ennemi de Louis entre 1789 et 1792, La Fayette, écrivait 
mélancoliquement à Jefferson en août 1814 : « Bonaparte ou les 
Bourbons, telle a été et telle est encore la seule alternative possible 
dans un pays où l'idée d’un pouvoir exécutif républicain est regardée 
comme le synonyme des excès commis sous ce nom. » 

En fait, Napoléon I“ avait accoutumé les Français à tous les 
éléments nécessaires d'une monarchie : armée considérable, adminis- 
tration docile et prestigicuse, cour somptueuse établie en 1804 et 
ouverte à beaucoup plus de gens qu'avant 1789; énorme aristo- 
cratie fondée en 1808. Comme Talleyrand le fai: remarquer à 
Louis XVIII en 1815, ce qui restait des « anciennes factions 
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révolutionnaires » était désormais lié au système monarchique par 
les titres et les biens acquis ®. C'était la période où Fouché, le monstre 
de Lyon, était due ct Sicyès, auteur du sensationnel pamphlet 
égalitaire de 1789 Qu'est-ce le Tiers Etat ?, comte ; le grand Carnot lui- 
même, organisateur des armées de la Première République en l'an 11 
et grand-père régicide d'un président de la Troisième, devenu 
chevalier de Saint-Louis, désirait ardemment être bien accueilli à la 
cour en 1814. 

Cependant, ce ne fut pas seulement l'intérêt, mais la conviction qui 
amenèrent d'anciens révolutionnaires à défendre, en 1814-1815, des 
principes qu'ils avaient combattus avec tant de férocité en 1789. Des 
hommes comme Garat, Cambon, Manuel et Benjamin Constant, à 
l'extrême gauche de l'éventail politique, croyaient désormais sincère- 
ment que la pairie héréditaire était l’un des freins et des contrepoids 
nécessaires dans une bonne constitution libérale — Louis XVIII en 
était beaucoup moins sûr — et un exécutif monarchique fort, 
indispensable au pays. Du point de vue des Français de 1814, 
l'antiautoritarisme de 1787-1792 et le républicanisme démocratique 
de 1792-1800 avaient été d'absurdes aberrations ou, comme le 
maréchal Macdonald le dit à Artois lors d’un déjeuner à la table de 
Louis XVIII, « un moyen d'avancer leurs carrières »+ . 

Ce contraste total dans les attitudes et les opinions entre les deux 
périodes semble inexplicable, mais il résulte à n'en pas douter de leur 
passé différent. Après plus d'un siècle de paix intérieure et de 
monarchie absolue, les Français avaient voulu contester l'autorité 
avec autant de passion qu’ils voulaient désormais, après dix ans de 
chaos et de révolution, un gouvernement fort. En 1814, la transfor- 
mation était assez complète pour que les ministres de Louis XVIII 
qui avaient servi la Révolution et l'Empire fussent au moins aussi 
monarchistes et autoritaires que ceux qui avaient servi l'Ancien 
Régime ou la contre-révolution. En juin 1814, par exemple, les 
premiers étaient beaucoup plus favorables à la censure de la presse 
que l'abbé de Montesquiou. Et les ministres de Louis XVIII, 
contrairement à ceux de Louis XV et de Louis XVI, ne devaient pas 
tenter de se constituer des empires personnels fondés sur la clientèle 
ou la politique, ni de diminuer l'autorité royale en attribuant à leurs 
seuls mérites (éclatants) les mesures gouvernementales. À l'exception 
de Talleyrand, enfant de l'Ancien Régime à bien des égards, ils 
étaient si monarchistes qu'ils tenaient à associer le roi d'aussi près 
que possible aux processus et aux décisions du gouvernement. Sauf 
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pendant quelques mois en 1815, ils ne souhaitèrent jamais l'exclure 
des affaires ni des conseils ministériels, comme en Angleterre. 
l'attitude des élites facilita la vie de la monarchie française au 
début du xix° siècle, il en alla de même pour celle de ce moteur 
indispensable des révolutions : le peuple de Paris. Pour des raisons 
qui n'ont jamais été expliquées de façon satisfaisante, mais sont sans 
doute liées au plein emploi, au prix du pain et à l'absence de meneurs 
entre 1795 et 1827, il resta presque complètement sans réactions sauf 
pendant quelques jours en 1815 et 1820. « Le peuple a donné sa 
démission » était une phrase favorite des hautes classes sous le règne 
de Louis XVIII et on les comprend. C'est elle en effet qui permit à 
la monarchie et aux milieux dirigeants de poursuivre leurs desscins 
sans être trop gênés par les gens des rues. 

Il est très difficile de retrouver l'ambiance de cette période sans 
parcille car non seulement ses attitudes et ses façons de voir, mais 
presque tous ses monuments ont disparu sans laisser de traces. 
L'Ancien Régime se reflète au moins dans des dizaines de châteaux, 
de cathédrales, d'hôtels et, bien sûr, Versailles. Par contre, on n’a pas 
beaucoup bâti pendant la période 1800-1830 qui, grâce aux Prussiens 
et aux communards, a perdu de surcroît ses deux centres de 
puissance révérés et adorés, combinant pour les contemporains la 
fascination de Buckingham Palace et de la Maison Blanche : Saint- 
Cloud et les Tuileries. Seuls quelques salles à Fontainebleau et à 
Compiègne, quelques bâtiments publics comme la Bourse à Paris 
donnent une idée de la grandeur majestueuse d’une des époques les 
plus monarchistes et les plus élitistes dans l’histoire de la France. 

Un signe extérieur reste cependant : l'uniforme des académiciens 
et des polytechniciens. L'Etat français était désormais si puissant et si 
prestigieux que pour la première fois ses fonctionnaires étaient fiers 
de porter la tenue de leur service. Tous, le souverain lui-même, un 
conseiller de préfecture, un polytechnicien, voire un député, l’arbo- 
raient, mais dans le privé, ou s'ils n'étaient pas fonctionnaires, les 
membres des classes supérieures portaient la redingote, généralement 
noire qui commençait déjà à être à la mode avant 1789. Désormais, 
plus rien dans le costume ne distinguait noblesse présentée, noblesse 
non présentée, noblesse de robe et bourgeoisie. 

Autre signe de la déférence et du monarchisme croissants des élites 
françaises, outre la prédominance de l'uniforme : la transformation 
des manières. L'aisance gracieuse, la courtoisie facile qui avaient 
caractérisé celles des années 1780 avaient été remplacées par la 
froïdeur pompeuse et guindée du xix° siècle comme le prouve à 
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l'évidence la comparaison de presque n'importe quels portraits des 
deux époques. Par exemple, Calonne et Decazes, ministre favori de 
Louis XVIII entre 1815 et 1820, avaient des personnalités assez 
semblables, ce dernier le savait bien. Mais le Calonne de M"* Vigée- 
Lebrun (1784), alerte et souriant dans le costume d’un noble de robe, 
très à l’aise devant son bureau encombré est complètement différent 
du Decazes de Gérard (1816; ill. 16) qui, dans son simple frac, devant 
un fond d'une nudité ostentatoire, est l'incarnation parfaite du jeune 
homme ambitieux préparant son prochain coup. Et le contraste serait 
plus frappant encore si comme presque tous les autres portraits 
d'homme au x1x° siècle, le Decazes de Gérard était debout. Le Calonne 
de M"* Vigée-Lebrun, comme presque tous les portraits d'homme de 
cette époque, est confortablement assis dans un fauteuil. 

Les romans des deux périodes présentent le même contraste. Il y a 
un monde de différence entre les Liaisons dangereuses, de Laclos, et Les 
Illusions perdues où Splendeurs et Misères des Courtisanes, de Balzac et il ne 
s'agit pas seulement de la disponibilité moins grande des femmes 
mariées. Dans le dernier, le héros est dominé par l'ambition, dans le 
premier par le sexe. Valmont, héros des Liaisons, ne pense presque 
jamais à l'argent ou à sa carrière, les gens se rencontrent aux soupers 
détendus, libertins, qu’adoraient les Parisiens du xvin‘ siècle ; dans 
Splendeurs et Misères des Courtisanes, le héros aspire à être invité à un 
diner officiel. Il est bien caractéristique de ce monde nouveau du 
xix! siècle que, dans la plus grande histoire d'amour du temps, 
l'Adolphe de Benjamin Constant quitte sa maîtresse non pas parce 
qu'elle est trop exigeante et fait des scènes, mais parce qu'elle 
pourrait nuire à sa carrière. 

L'élite était devenue plus froide, plus exclusivement vouée à 
l'ambition et c’est sûrement à cela que pensait Talleyrand quand il fit 
la remarque si célèbre que seuls ceux qui avaient vécu avant 1789 
avaient connu « la vraie douceur de vivre ». L'abbé de Montesquiou, 
vieil ami et agent secret de Louis devenu ministre en 1814, ne pouvait 
s’accoutumer au changement intervenu dans la vie de société. « Plus 
de gaieté », écrit-il; la conversation est désormais consacrée aux 
«affaires » plutôt qu'aux arts, « l’avidité domine tout ». Beaucoup 
d'autres membres des classes supérieures comme la vicomtesse de 
Noailles, dont la famille avait recouvré une grande partie de sa 
fortune et de sa prééminence sociale d'avant 1789, déploraient aussi 
« le refroidissement général » 5. 

Ce monde froid, ambitieux et avide offrait une base favorable pour 
fonder une monarchie, forme de gouvernement qui a rarement 
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manqué de moyens pour satisfaire l'avidité et l'ambition ; d’ailleurs, 
Louis allait s'y adapter très facilement. Lui-même était froid et 
ambitieux. À la cour des années 1770 et 1780, le défaut qui lui était le 
plus souvent reproché était son excès de formalisme pompeux. 
Personne ne s'en plaignait plus désormais. En 1814, une monarchie 
était donc le régime naturel pour la France : l'assise du pouvoir était 
là, les hommes étaient prêts, les temps propices et le monarque 
arrivait d'Angleterre, Mais quelle sorte de monarchie ? 

Une réponse était fournie par le Sénat impérial qui, sous l'égide du 
gouvernement provisoire présidé par Talleyrand, avait publié une 
constitution le 7 avril 1814. Nombre de ses clauses étaient consacrées, 
avec un égoïsme et une avidité caractéristiques, à perpétuer les titres 
et pensions de ses membres mais elle était aussi essentiellement non 
monarchique. Elle prévoyait non seulement deux chambres renouve- 
lables et un ministère responsable ; elle déclarait en outre que Louis- 
Stanislas-Xavier, « frère du dernier roi », et non pas oncle de Louis 
XVII, ne serait proclamé roi que quand il aurait juré d'observer la 
Constitution. Celle-ci, en passant sous silence l'existence de Louis 
XVII, demandait à Louis de reconnaître la République et l'Empire. 
Elle se fondait sur la notion d'une monarchie contractuelle comme 
celle de 1791-1792, alors que Louis XVI n'avait recouvré la liberté et 
ses pouvoirs royaux que pour signer la Constitution, ou la monarchie 
de juillet 1830, quand le duc d'Orléans ne fut élu roi qu'à certaines 
conditions. Au reste, comme ces deux régimes, le gouvernement 
provisoire voulut d'abord garder le drapeau tricolore révolutionnaire. 

Aussi bien Talleyrand au nom de ce dernier que le tsar au nom des 
Alliés poussèrent Louis à accepter la Constitution qui eût fait de lui, 
comme Louis XVI en 1791 ou Louis-Philippe en 1830, un roi devant 
sa couronne à un clan de révolutionnaires. Et l'on a dit qu'il signa 
parce qu'il désirait frénétiquement la recouvrer”. 

Or il y a dans ses papiers au Quai d'Orsay des Observations sur la 
Constitution qui montrent à quel point il lui était hostile. et pouvait 
être sot. Il souligne que le Sénat « ne l'a faite que pour lui », ce qui 
est assez juste. Mais même alors, il veut aussi encourager les 
transactions entre acquéreurs et anciens propriétaires de biens 
nationaux tout en acceptant de confirmer la validité de l’actuelle 
répartition de la propriété. Il ne veut pas que l'Etat rétribue les 
uant aux crimes commis pendant la Révolu- 
el tremble. Mais tout Français peut compter sur 
la démence du roi ». Les Observations, d'ailleurs incomplètes, mon- 
trent Louis sous son plus mauvais jour, bravache, content de lui et 
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plein de contradictions. Si les criminels sont pardonnés, pourquoi 
devraient-ils trembler ? 

Mais quand il écrit qu'il veut être non pas « Louis-Stanislas- 
Xavier », mais « Louis XVIII par la grâce de Dieu Roi de France et 
de Navarre » et qu'il « casse le présent Sénat comme complice de 
tous les crimes de Bonaparte et en appelle au peuple français », il 
montre qu'il sait très bien où sont sa véritable force et ses véritables 
intérêts®, L’ennui, avec une monarchie contractuelle, c'est que, 
comme dans beaucoup de contrats, chaque partie a tendance à 
vouloir en changer les termes — ou soupçonne l'autre de vouloir le 
faire. C'est particulièrement vrai des monarques absolus contraints 
d'accepter une Constitution. Malgré toutes les preuves de sincérité 
qu'il donna, beaucoup de ses sujets ne crurent jamais que Louis XVI 
avait l'intention de respecter celle qu'il signa en 1791. Qui aurait pu 
croire que Louis XVIII entendait observer celle qu'avaient rédigée 
des sénateurs de l'Empire soutenus par Talleyrand ? Mais surtout le 
fait d'être fondée sur une constitution détruit l'aura de mystère et de 
respect d'une monarchie; ce que Louis appelait la considération, qui 
est le plus sûr fondement de l'autorité d’un monarque. 

Mais rien n'indique que le peuple français, contrairement à 
quelques sénateurs vieillis, voulût réellement une monarchie contrac- 
tuelle — et Louis le savait bien. Dunkerque et Bordeaux l’avaient 
déjà salué du nom de Louis XVIII et à Bordeaux la Constitution fut 
même brûlée sur la scène du théâtre. Le 24 avril, le conseil municipal 
de Lyon vota une adresse à Artois qui avait fait une entrée 
triomphale à Paris en sa qualité de lieutenant-général du royaume le 
12 avril, s’insurgeant contre la Constitution et la présence de 
régicides au Sénat. Même le Moniteur, à qui Talleyrand avait 
formellement ordonné de ne l'appeler que Louis-Stanislas-Xavier, 
imprimait des descriptions de foules acclamant.. Louis XVIII à 
Angers et Toulouse. La différence entre les sentiments naturels de la 
plupart des Français et la tentative du gouvernement provisoire pour 
leur imposer sa monarchie contractuelle apparaît dans les adresses 
conservées aux Archives nationales, où une main inconnue a barré 
Louis XVIII pour le remplacer par Louis-Stanislas-Xavier. 

De l'instant où celui-ci arriva à Calais, le 24 avril, après une 
traversée de trois heures pendant laquelle la duchesse d'Angoulême 
fut malade, mais non pas son oncle, il put voir par lui-même combien 
les Français étaient royalistes. Un ami anglais se trouvant sur place 
écrit : « Au début, les cris, l’exultation, l'enthousiasme des gens sur 
la jetée les bouleversèrent et les larmes ruisselèrent sur leurs joues. » 
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Après le débarquement et la réception des inévitables délégations 
officielles, y compris un groupe de rosières en blanc, Louis et la 
duchesse d'Angoulême montèrent dans une voiture qui fut dételée et 
traînée à travers les rues de Calais jusqu'à l'église principale. Une 
foule hurlante les suivait, y compris Havré qui, sachant à peine ce 
qu'il faisait, courait à côté de leur voiture en pleurant de joie. Dans la 
soirée, conformément à l'une des plus anciennes traditions de la 
royauté française, ils dinèrent en public et l'on chanta des couplets 
acclamant « Louis le Désiré », assurément l'un des qualificatifs les 
plus charmants et les plus flatteurs qu'un monarque eût jamais 
reçus l°, 

Tandis qu'il traversait lentement et solennellement Boulogne, 
Abbeville et Amiens, réjoui par des cris de « Vive le Roil!», 
d'innombrables délégations lui rendaient respectueusement hom- 
mage — toujours avec leur groupe de rosières en blanc, Des foules 
énormes le regardaient diner en public tous les jours après avoir été 
traîné jusqu’à l'église ou la cathédrale par ses loyaux sujets : l'un des 
plus gros rois de France fut aussi celui dont la voiture fut le plus 
souvent dételée et tirée à bras d'homme. 

Les élites n'avaient pas moins hâte que les foules anonymes de 
montrer leur royalisme. À Calais, le marquis de La Rochejaquelein 
venu avec des dépêches de Bordeaux « lui imprima mille baisers sur 
la main »— signe extérieur par lequel les membres des hautes classes 
manifestaient leur allégeance au début du x1x° siècle. A Boulogne, 
Moncey, premier maréchal d'Empire que Louis eût rencontré, 
s'agenouilla aussi, couvert de cocardes blanches, pour lui baiser la 
main, mais le roi le releva et l'embrassa en lui disant : « Monsieur le 
maréchal, vous portez une cocarde qui met le comble à vos lauriers. » 

Le blanc de la légitimité devait être le drapeau du règne et non pas 
le tricolore de la Révolution — y compris la monarchie constitution- 
nelle de 1789-1792 — et de l'Empire. Les premières erreurs avaient 
déjà commencé. Néanmoins, le déferlement passionnel que Louis 
avait espéré provoquer en 1798-1799 par ses appels au cœur des 
généraux Berthier et Bonaparte semblait se produire chez presque 
tous ses sujets tandis qu'ils pleuraient, acclamaient et tiraient sa 
voiture. La Restauration était non seulement un événement dynas- 
tique, mais un déchaînement d'émotions. 

Enfin, le 29 avril, jour peut-être plus faste encore pour lui que celui 
où il avait posé le pied sur le sol de France, Louis arriva à 
Compiègne, le plus attrayant de tous les palais royaux en Ile-de- 
France. Lentement, péniblement, car sa crise de goutte l'avait laissé 
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très faible, il gravit le grand escalier et se trouva enfin chez lui, 
comme l'exprimait une relation écrite pour le régent, Il était enfin 
revenu au monde de sa jeunesse, aux spectacles, aux odeurs et à 
l'atmosphère au milieu desquels il avait grandi, Mais ce monde 
s'était transformé. Compiègne était couvert de « N », d'abeilles et 
d'aigles — jusque sur les verres À boire. Dans la foule joyeuse et 
bruyante, Louis trouvait de vieux amis comme la duchesse de Duras 
etle duc de Lévis, mais aussi les maréchaux Ney, Berthier, Marmont, 
Jourdan, Mortier, Oudinot et Victor. Dans les antichambres, deux 
des politiques les plus dangereux et les plus ambitieux de l'époque, le 
prince de Talleyrand ou de Bénévent, comme on l’appelait alors, et le 
vicomte de Chateaubriand étaient aux aguets. 

Louis reçut tous les maréchaux à diner, eut un « mot flatteur » 
pour chacun au sujet de leurs victoires et finit par déclarer en levant 
son verre : « C'est sur vous, Messieurs les maréchaux, que je veux 
toujours m'appuyer ; approchez et entourez-moi. Vous avez toujours 
été de bons Français ; j'espère que la France n'aura plus besoin de vos 
épées. Si jamais, à ce que Dieu ne veuille, on nous forçait à la tirer, je 
marcherais avec vous si cela était nécessaire. » Ainsi il avait fait du 
moment assez embarrassant de la rencontre avec ces hommes 
vaniteux et ambitieux qui avaient passé les meilleures années de leur 
vie à se battre contre sa cause et ses alliés, une réception vraiment 
royale dans sa dignité. Et eux, les larmes aux yeux lui assurèrent 
qu'ils seraient « les colonnes de son trône »!!. 

Mais enfin il y avait plus important à faire que de flatter la vanité 
colossale des maréchaux. La nature même de la restauration devait 
être décidée et les choix qui attendaient Louis — visiblement résolu à 
ne pas s'engager pendant les festivités des trois dernières semaines — 
étaient symbolisés par trois hommes venus en toute hâte à Compiè- 
gne pour faire les honneurs du palais: le général Delaborde, 
gouverneur sous Napoléon, Mathieu de Montmorency, chef des 
Chevaliers de la Foi et fils du gouverneur sous Louis XVI, le général 
Curial, envoyé par le gouvernement provisoire? Louis allait-il 
régner comme successeur de Napoléon, héritier de Louis XVI, ou 
protégé du gouvernement provisoire ? 

11 était totalement opposé à la Constitution sénatoriale, mais à 
l'époque, quelques hommes comme Metternich, qui adorait l'Empire 
si semblable à la monarchie des Habsbourg par certains aspects, et le 
maréchal Marmont estimaient qu'il devrait conserver le style dur et 
autoritaire de Napoléon 1‘, le monarque le plus absolu dans 
l'histoire de la France. Ce dernier, d'ailleurs, au moment où il allait 
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quitter Fontainebleau pour l'île d’Elbe, neuf jours avant l'arrivée de 
Louis À Compiègne, avait dit que le roi n'aurait qu’une chose à faire : 
changer les draps de son lit 1%, 

Mais c'eût été impossible. D'abord, Louis n'avait pas l’assiduité au 
travail nécessaire pour être un monarque bureaucratique régentant 
tout et contrôlant tout comme Napoléon et il n’en avait nullement le 
goût. Ensuite, ce n'était pas un style accordé à la France du 
xix° siècle, et l'Empereur n'avait pu le maintenir que par le prestige 
de ses innombrables victoires et par les dotations en terres ou en 
rentes sur l'Etat qu’il était en mesure d'offrir à tant de gens dans les 
territoires conquis — tout comme le gouvernement israélien offre des 
propriétés à ses citoyens dans les régions annexées. De plus, la 
fragilité foncière du régime avait été démontrée par la conspiration de 
Malet et la dissolution, en janvier 1814, d’un Corps législatif mutiné 
dont les membres avaient pourtant été triés sur le volet. 

D'autres, et plus nombreux qu’on le croit souvent, pensaient 
toujours que Louis devrait restaurer une forme modifiée de l'Ancien 
Régime. Plusieurs pamphlets à cet effet parurent en avril 1814 et une 
pétition en faveur de la monarchie d'Henri IV fut signée par 
2000 Dijonnais. Ferrand, un des plus célèbres écrivains de la contre- 
révolution, reçu par Louis à Compiègne, préférait lui aussi cette 
solution, de même que de nombreux nobles provinciaux et, d'après 
ses Mémoires, le baron de Vitrolles, agent secret royaliste devenu 
secrétaire d'Etat provisoire *, Aujourd'hui encore, certains monar- 
chistes français n'ont pas pardonné à Louis XVIII de ne pas avoir 
restauré l'Ancien Régime en 1814. 

Mais c'était là un rêve auquel il avait déjà explicitement renoncé 
dans sa déclaration de 1804. La plupart des Français n’avaient plus 
aucune confiance dans les pratiques d'avant 89 et la France du 
x1x° siècle ne pouvait absolument pas échapper à une constitution, 
comme Louis le percevait fort bien. En 1814, son attitude envers le 
principe de celle-ci est définie par une remarque destinée à son cousin 
Bourbon, Ferdinand IV de Naples : il déclare qu’il n’avait pas voulu 
être «roi par la grâce du Sénat, mais qu'il avait donné une 
constitution à ses peuples parce que c'était l'esprit du siècle et qu'il 
valait toujours mieux la donner que la recevoir ». En 1814, il 
regrettait certainement l'Ancien Régime, mais non pas l'univers de 
privilèges, de parlements et d'états qu'évoque la formule. Ce qu'il 
regrettait, c'était une institution qui a été plutôt négligée par les 
historiens, une monarchie forte, silencieuse et efficace où, par 
exemple, les lois protégeant les personnes royales et condamnant les 
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politiciens félons étaient beaucoup plus rigoureuses, où le souverain 
pouvait choisir et garder n'importe quel ministre à son gré. Mais il 
savait aussi que depuis 1800 la France avait été « monarchique dans 
le fait» et il se rendait peut-être compte qu'en 1814 ni une 
constitution ni « l'esprit du siècle » n'étaient nécessairement incom- 
patibles avec une monarchie puissante et prestigieuse !°. 

Sa remarque au roi de Naples montre que la forme de la nouvelle 
Constitution l'intéressait autant que son contenu. L'important était 
qu'elle fût octroyée par un acte librement consenti de l'autorité royale 
et ressentie comme le produit des traditions de la royauté française. 
Et la déclaration de Saint-Ouen du 2 mai 1814, rédigée par Vitrolles, 
La Maisonfort (agent d'Artois) et Montesquiou sur des bases 
fournies par Louis et Blacas, était vraiment très libérale 6. Elle 
garantissait la liberté de la presse, deux assemblées délibérantes 
décidant des impôts — seul point sur lequel les déclarations de 1804 
et 1813 avaient été silencieuses — ainsi que le maintien de tous les 
üitres, décorations, charges et acquisitions de biens nationaux. Le 
lendemain, Louis fit son entrée à Paris où il fut accueilli par des foules 
un peu moins enthousiastes que celles qui avaient acclamé Artois le 
12 avril. 

Pendant les semaines suivantes, Louis passa la plus grande partie 
de son temps à recevoir d'innombrables députations au palais des 
Tuileries et à écouter leurs adresses de félicitations. Bien entendu, 
préparés par des organismes officiels soucieux de plaire, de tels 
documents ne sont pas un baromètre très sûr de l'opinion, mais enfin 
personne n'obligeait ces représentants de villes, de départements, de 
gardes nationales — très peu de régiments — venant de tous les coins 
de la France à faire le voyage des Tuileries. Pour autant que l'on pût 
en juger d'après leurs motions, qui affluèrent de mai à octobre au 
rythme de vingt ou plus par jour, c'était une monarchie dans la 
tradition royale mais non révolutionnaire qu'elles réclamaient. 
Toutes les villes semblaient prendre plaisir à rappeler un séjour 
d'Henri IV, une visite de Louis XIV ou quelque lien ancien avec les 
rois de France. La cour royale de Grenoble, capitale du Dauphiné, 
suppliait Louis de renouer avec la tradition et de donner au fils aîné 
du roi le titre de dauphin. Une députation de Varennes demandait 
des mots de consolation pour effacer la tache de 1791, alors que la 
ville avait été le théâtre de l'arrestation de Louis XVI — à quoi Louis 
répondit très justement que son frère avait bien su que la plupart des 
habitants étaient hostiles à cette intervention. 

11 semblait réellement que ni la Révolution ni l'Empire n'avaient 
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pu briser les liens immémoriaux entre la famille royale et le peuple, 
qu'ils les avaient peut-être même resserrés !”. Un des traits les plus 
étranges de ce retour du monarque en 1814, c'est qu'il ne parut pas 
étrange à l'époque. Malgré vingt-cinq ans d'interruptions violentes, 
la plupart des Français paraissent avoir pu recommencer à parler du 
roi et des ministres du roi, à gémir « si le roi le savait », à célébrer 
«la bonté des Bourbons » comme si c'eut été la chose la plus 
naturelle du monde. Aucun ne semblait considérer la Restauration 
comme un régime étranger ou artificiel et s'y sentir mal à l'aise 
comme au début de la République, de l'Empire et de la monarchie de 
Juillet. 

Mais Louis ne passait pas tout son temps à recevoir des homma- 
ges. Pendant les soirées de mai 1814, il entendit les rapports de celui 
qu'il venait de nommer chancelier et des trois commissaires qu'il 
avait choisis pour le représenter dans une commission de 18 membres 
du Sénat et du Corps législatif chargée de rédiger une constitution. 
Le premier était l'inoffensif Dambray, gendre du garde des Sceaux de 
Louis XVI en 1789, qui avait comme tant de nobles passé 
tranquillement la Révolution et l'Empire dans ses terres. Les trois 
autres étaient Montesquiou, le plus important de tous et celui qui 
contresigna finalement la Charte, Ferrand, réactionnaire dont Louis 
avait demandé l'avis en 1804, et Beugnot, ancien fonctionnaire 
impérial qui avait joué un rôle important au gouvernement provisoire 
et allait réclamer aussi fortement que Dambray le maintien du 
pouvoir et de l'autorité du monarque. Selon les instructions expresses 
de Louis, Talleyrand et les autres membres du gouvernement 
provisoire étaient exclus — point final à leurs espoirs de monarchie 
contractuelle !?. 

Quant à la Restauration elle-même, l'extraordinaire, c'est que la 
Charte, comme on appela la nouvelle Constitution, ne suscita que de 
rares controverses, alors que la plupart de ses clauses différaient assez 
peu du projet qu'avaient élaboré les sénateurs. On accepta sans mot 
dire celles qui soumettaient tous les citoyens à l'impôt, garantissaient 
l'égalité devant la loi et les emplois publics, ainsi qu’une liberté 
raisonnable pour la presse et mettaient à l'abri des arrestations 
arbitraires. Tout le monde était désormais si favorable à un 
gouvernement monarchique fort que l'on accepta la nomination des 
hauts fonctionnaires et des officiers supérieurs par le roi, ce qui était 
en opposition complète avec la Constitution de 1791, comme Louis le 
nota. Faire du catholicisme la religion d'Etat souleva bien quelques 


194 


protestations, mais elles cessèrent quand Louis s'engagea à verser des 
traitements aux pasteurs protestants. 

Le point le plus important était la nature exacte de la représenta- 
tion nationale. On décida finalement qu'il y aurait une Chambre des 
pairs (héréditaires ou viagers) et une Chambre des députés, compo- 
sée de 268 membres qui devaient payer plus de 1000 francs de 
contributions directes; elle serait renouvelée par cinquième chaque 
année, le collège électoral comprenant tout citoyen dont les contribu- 
tions directes dépassaient 300 francs. Les deux assemblées se 
réuniraient chaque année et, en outre, dans les trois mois suivant une 
dissolution. Elles pourraient inculper et juger les ministres, qui 
seraient admis à tous les débats sur leur demande. 

Louis avait voulu que le roi eût le pouvoir de choisir les députés sur 
une double liste élue par les collèges électoraux; au reste, tous ses 
commentaires sur le premier projet de Montesquiou et toutes ses 
interventions en mai étaient destinés à augmenter l'autorité de la 
Couronne. Ainsi, il tint absolument à ce qu'elle fût seule à pouvoir 
proposer la loi bien que les Chambres eussent été autorisées à 
« supplier » qu’elle prit une affaire en considération. Il entendait 
aussi qu’elle eût seule le droit de faire la guerre et la paix, disposition 
qui ne figurait pas dans le premier projet de Montesquiou, affirmant 
très justement, comme le savent tous les alliés des Etats-Unis, que, 
s'il n'est pas maître de conclure les traités de paix, « les étrangers ne 
peuvent plus avoir de confiance dans le gouvernement ». Louis 
appuyait souvent ses suggestions par des références aux pouvoirs de 
la Couronne d'Angleterre. C'étaient eux, plutôt que les avantages du 
gouvernement parlementaire qu'il était d’ailleurs prêt à admettre au 
moins à partir de 1804, qui constituaient la principale leçon politique 
tirée de son séjour outre-Manche !?. 

Mais sur certains points, il était disposé à faire machine arrière : 
ses notes à Montesquiou en mai sont généralement au conditionnel. 
Doux et conciliant plus qu'aucun autre monarque, il accorda plus de 
liberté à la presse qu'il le souhaitait primitivement puisqu’en avril il 
avait réclamé la même censure qu'avant 89. Il accepta que les 
députés fussent élus directement par les collèges électoraux et fit 
soumettre la Charte pour approbation aux deux Chambres, ce 
qu'oublient souvent ceux qui prétendent qu’elle ne fut que dédai- 
gneusement octroyée 2? 

Très difficile de déterminer la contribution précise que Louis 
apporta à ce document, d'autant que ni lui, ni Montesquiou, ni 
Dambray n’ont laissé de relations précises sur cette époque. Assuré- 
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ment, il n’était pas son œuvre au même titre que les Devoirs d'un Roi, 
écrits en 1797 sur la base de principes très différents. Il aurait préféré 
que certaines clauses fussent modifiées ; en avril, nous l'avons vu, il 
avait été hostile au versement de traitements aux pasteurs protestants 
et, en mai, aurait souhaité que la Couronne choisit les députés sur 
une double liste. Non seulement il ne rédigea pas la Charte et ne 
participa pas aux débats précédant sa mise en forme définitive, mais, 
selon Beugnot, il ne lut même pas le préambule écrit par ce dernier et 
déclarant qu’elle était octroyée à vie par Louis en son nom et au nom 
de ses successeurs ?!, 

D'un autre côté, il avait choisi Dambray, Montesquiou, Ferrand et 
Beugnot, puis s'était personnellement intéressé à tout ce qui était 
débattu pendant les séances de la commission, apportant ses propres 
suggestions sur l'initiative de la Couronne en matière de lois, ou sur 
son droit de déclarer la guerre et de faire la paix. Il voulut aussi que 
l'ordre de succession ne fût pas mentionné. Le roi octroyait la Charte 
qui ne pouvait donc définir qui il était. Il l'avait rendue possible par 
sa seule existence, par son rejet de la Constitution sénatoriale, et 
pendant tout son règne, il veilla de très près à ce que ses ministres en 
observassent les clauses. Elle est l'œuvre de Louis XVIII tout autant 
que le Code civil est celle de Napoléon. 

Et il se lia à elle aussi étroitement que possible lors d’une splendide 
cérémonie, le 4 juin, quand, entouré par toute la pompe de la royauté 
— gardes du corps, aides des cérémonies, trompettes, silence, puis 
acclamations à son entrée dans le Palais-Bourbon —, il lut au Sénat 
et au Corps législatif un discours montrant à quel point il savait que 
la restauration de sa Maison ne pouvait pas être uniquement un 
événement dynastique et sentimental. Il fallait qu’elle apportât aussi 
des avantages constitutionnels et économiques concrets. 11 loua « la 
gloire des armées françaises » et beaucoup plus longuement les 
bienfaits de la paix tels que la renaissance du commerce et des 
manufactures, la préservation des œuvres d'art prises de l'étranger 
depuis vingt ans, puis conclut par une évocation du passé, de son 
neveu et de son frère morts, des principes contenus dans le testament 
de ce dernier, qui avec ce que lui-même avait vécu et les avis de ses 
conseillers lui avaient permis de rédiger la Charte. Ainsi Louis 
XVII, loin de redouter les bouleversements récents, considérait-il la 
chute de la monarchie et l'expérience de la république comme des 
raisons et des justifications de son propre règne. 

Après ce discours, Dambray lut la Charte et, le 5 juin, une 
délégation de la Chambre des députés vint aux Tuileries remercier le 
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souverain de la nouvelle Constitution, le saluant avec gratitude du 
nom de Louis le Désiré, ce qui consacrait officiellement le titre qui lui 
avait été si souvent donné pendant les dernières semaines. 

Ge qui nous semble le plus étrange dans ce document est 
précisément ce qui l'était le moins pour les contemporains. Comme 
l'écrit Ferrand : « Chacun partait du principe que c'est dans la 
propriété que doit se trouver la garantie du citoyen à qui on confie les 
intérêts de l'Etat. » Le cens de 1814 ne donnait le droit de vote qu'à 
100000 personnes environ, ce qui, pour un pays de 29 millions 
d'habitants, représentait une extraordinaire limitation de la vie 
politique, surtout si l'on considère les occasions de participation 
nombreuses et passionnantes qu’elle offrait depuis 178972. Pourtant, 
depuis cette date, l'évolution s'était toujours faite dans un sens 
régressif à cet égard et les contemporains qui trouvèrent étrange ou 
répréhensible l'excès auquel on avait abouti en 1814 furent étonnam- 
ment peu nombreux. En 1830, les ouvriers se battirent encore dans 
les rues de Paris pour défendre une Charte qui les privait de leurs 
droits politiques élémentaires. Le début du xix° siècle fut aussi 
naturellement élitiste qu’il fut essentiellement monarchiste. 

La Charte, le discours de Louis le 4 juin et ses réponses aux 
députations qu'il reçut aux Tuileries pendant tout l'été montrent la 
manière dont il envisageait son règne et sa royauté. S'il se trouvait là, 
c'était grâce à son rang, qui était aussi l’une des raisons pour qu’il 
souhaitât y être, comme il l'avait dit à l'envoyé du roi de Prusse en 
1803 et à lord Liverpool en janvier 1814. Il avait encore des motifs 
personnels pour vouloir monter sur le trône (voir chap. XII) mais il 
était beaucoup trop intelligent pour croire que la naissance suffit et 
que son règne n'avait pas besoin d'autre justification que ses droits 
dynastiques. Il savait, et l'expérience de la facilité avec laquelle 
révolutionnaires et contre-révolutionnaires désobéissaient au roi ou 
faisaient comme s’il n'existait pas avait dû achever de l'en persuader, 
qu'un trône n'est solide que s'il apporte une contribution à la vie de 
la nation. 

Ainsi donc, pendant toute l'année 1814, Louis parla non pas des 
prérogatives de sa dynastie, mais des bienfaits de la paix et des vertus 
de sa Charte. Bien loin de se présenter sans cesse comme le roi, le 
souverain légitime possédant un droit inaliénable au trône de France, 
il gardait ses sentiments pour lui ou pour les autres monarques. Il 
n'avait rien d’un Guillaume II exaltant sa dynastie et la sublimité de 
son sang royal. Au contraire, il se définissait en général comme le 
père de son peuple et surtout son médecin — ce qui dépeint bien un 
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égrotant qui, tout jeune prince, avait un nombre énorme de livres de 
médecine dans sa bibliothèque. 

Un des termes dont il usait le plus souvent pour caractériser ses 
relations avec ses sujets était celui de « soins », qui rappelle 
évidemment le ministère d'un praticien auprès de ses patients, 
« Comptez à jamais sur mes soins », disait-il par exemple à la garde 
nationale de l'Eure et, au bureau de bienfaisance de Paris : « Tout 
mon peuple a un droit égal à mes soins. » Son traitement pour ce 
malade assez difficile était classique : paix, repos et oubli #. 

Le ton de ses discours et la Charte elle-même révélaient aussi la 
nature de son règne. Ce n'était ni une réaction ni une contre- 
révolution comme celles qu'avaient lancées en 1814 son cousin 
Ferdinand VII d'Espagne, qui avait immédiatement remis l’Inquisi- 
tion en vigueur et renvoyé les Cortes, ou son beau-frère Victor- 
Emmanuel I* de Piémont, qui avait aussitôt abrogé toutes les lois 
adoptées depuis sa fuite en 1798 — sauf celles qui augmentaient les 
impôts. Sous Louis XVIII, la France ressembla plutôt aux Pays-Bas 
de Guillaume I“, ou à la Naples de Ferdinand IV, résolue à 
conserver tout ce qui avait été accompli de bon pendant le long 
cauchemar révolutionnaire et napoléonien. La Restauration devait 
être, comme l'avait dit le chancelier, un « oubli généreux du passé » 
et un moment de « réconciliation générale ». Dès lors, on ne peut 
guère s'étonner que ceux auxquels la Charte déplut le plus furent non 
pas d’anciens révolutionnaires, mais des paladins et philosophes de la 
contre-révolution, des hommes comme Condé, Bonald et peut-être 
Artois #, 

En dépit ou peut-être à cause de son cens extrêmement restrictif, la 
France de Louis XVIII et de la Charte était un Etat authentique- 
ment libéral — bien plus que l'Angleterre de Castlereagh et de 
Liverpool. Quels sont les critères les meilleurs et les plus sûrs d’un tel 
régime? Le traitement des minorités? Le nombre des prisonniers 
politiques? La censure? Dans la France de Louis XVIII, les 
minorités religieuses, tels les protestants et les juifs, étaient égales 
devant la loi; les dernières incapacités légales de ces derniers que 
Napoléon, toujours réactionnaire quand il l’osait, avait réimposées en 
1808, furent supprimées en 1818 et les protestants purent faire 
carrière au gouvernement avec autant de succès que les catholiques, 
comme en témoignent un Guizot, haut fonctionnaire en 1814-1816, 
ou un Portal, ministre de la Marine de 1818 à 1821, à une époque où 
en Angleterre tous les non-anglicans étaient exclus des emplois 
publics. Les consistoires luthériens, calvinistes et juifs venaient 
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présenter leurs respects à Louis XVIII aux Tuileries aussi souvent 
que l'archevêque de Paris et son clergé. Comme Canning le notait en 
visitant le pays: les Anglais parlaient beaucoup de tolérance 
religieuse, mais les Français la pratiquaient (au moins dans la 
plupart des régions). 

La France de Louis XVIII n'était pas un Etat policier comme elle 
l'avait été de 1792 à 1814. Un des premiers gestes d'Artois en tant 
que lieutenant-général du royaume avait été de libérer les 640 
prisonniers d'Etat, dont 320 politiques véritables, détenus par 
Napoléon dans sept prisons. Pendant la première année du règne, il 
n'y eut ni prisonniers ni exilés politiques, alors qu’une des armes 
favorites de l'Empereur avait été l'éloignement de Paris : c'était la 
première fois depuis 1789. Certaines lois furent suspendues pendant 
la réaction de 1815-1817 et certains protestants, horriblement 
maltraités par la populace en province, mais la légalité avait été 
intégralement rétablie dès 1818. Le principal vestige du passé qui 
subsistât était l’interception des lettres, pratique presque universelle 
dans l’Europe du x1x° siècle y compris l'Angleterre. 

Le domaine dans lequel la France était la moins libérale, 
théoriquement, était celui de la censure puisque, selon le vœu 
personnel de Louis XVIII, la loi sur la presse de novembre 1814 
autorisait l’examen, avant leur parution, de tous les articles de 
journaux qui pouvaient être interdits le cas échéant ; pour les livres et 
les périodiques, la surveillance était beaucoup moins sévère. Mais, en 
pratique, cette censure était assez peu rigoureuse en 1814 et à coup 
sûr incomparablement moins que sous l'Empire. Nombre de jour- 
naux furent rendus à leurs anciens propriétaires royalistes comme le 
Journal des Débats aux frères Bertin et la Quotidienne à Michaud; 
nombre d’autres aussi furent fondés puisqu'ils valaient désormais la 
peine d’être publiés et lus. 

Ainsi, dès le début, aussi bien en théorie qu'en pratique, la 
restauration de Louis XVIII fut plus qu’une péripétie royale. Elle 
amena à la France, en même temps que les Bourbons, la paix et un 
régime libéral tolérant qui prêchait la réconciliation. Louis dit même 
à une députation de Vendéens qu'il essaierait de leur faire oublier le 
passé, ce qui était vraiment optimiste puisqu'ils ne l'ont toujours pas 
fait aujourd’hui. Bien loin d'être sans grande portée en dehors de sa 
propre puissance ou impuissance, comme on le croit si souvent des 
monarchies du x1x° siècle, celle de Louis XVIII affecta la vie de 
millions de Français, transformant leurs espoirs, leurs craintes et 
leurs opinions. Que sa nature modérée, libérale et conciliante fût en 
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partie due au roi lui-même ressort de ses choix entre les alternatives 
qui lui furent proposées avant son entrée à Paris, de son rôle dans la 
rédaction de la Charte et surtout de la comparaison entre ses actes en 
1814 et ceux de Ferdinand VII, ou les projets du comte d'Artois. 

La modération de la Restauration fut à nouveau illustrée par la 
désignation des ministres, le 13 mai, après un délai de dix jours pour 
permettre au roi de connaître les candidats. Montesquiou eut 
l'Intérieur, Malouet la Marine, Dupont la Guerre, Talleyrand les 
Affaires étrangères, le baron Louis les Finances, Dambray la Justice 
et Blacas, la Maison du roi®. Soit un représentant du royalisme 
modéré qui avait fait partie du gouvernement en exil de Louis mais 
connaissait aussi le maniement des assemblées représentatives, ayant 
été trois fois président de l'Assemblée nationale, quatre représentants 
de l'élite impériale qui avaient fait partie du gouvernement provi- 
soire, un représentant de l'Ancien Régime choisi parce que son beau- 
père avait été garde des Sceaux en 1789 et une personnalité de 
l'émigration. Comme ministres d'Etat, il hérita de ceux du gouverne- 
ment provisoire — Dalberg, Jaucourt, Beurnonville, Dessolles, les 
maréchaux Moncey et Oudinot — auxquels il ajouta Ferrand, Ainsi, 
il accepta plus qu'il choisit la plupart de ses ministres tout comme il 
accepta plutôt qu'il introduisit la plupart des clauses de la Charte. 
Mais quand il les eut acceptés, il les traita comme les siens propres. 

Tout cela montre qu'il était disposé à utiliser les hommes de la 
Révolution et de l'Empire. Douze des seize ministres de la première 
Restauration avaient servi l’une ou l’autre : pour tout le règne, la 
proportion est de 32 sur 45 — avec les ministres d'Etat siégeant au 
conseil mais sans les ministres par intérim — soit 71 %. Presque sans 
exception, les militaires et Talleyrand étaient les seuls parmi eux à 
avoir servi la République, ce qui montre à quel point celle-ci avait dû 
son existence à la guerre. La proportion des émigrés était de 15 sur 
45, c'est-à-dire 33 %. Donc, Louis n’était pas plus le roi de la contre- 
révolution ou de l'émigration que le général de Gaulle n'était le chef 
de la Résistance après 1944. Comme Louis l’avait écrit dès 1795, ilse 
souciait plus de l'utilité présente des hommes que de leurs antécé- 
dents politiques. 

En revanche, le choix de Dambray, Ferrand et Blacas, les seuls 
ministres qu'il n’eût pas hérités du gouvernement provisoire, montre 
son désir d'associer des représentants de l'Ancien Régime, de la 
contre-révolution et de l’émigration à sa politique de modération et 
de libéralisme. 11 voulait que toutes les nuances de l'éventail politique 
fussent associées au règlement « final » de 1814 et Blacas était son 
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indispensable favori, bras droit ct secrétaire. À l'exception de ces 
trois hommes, la plupart des partisans de Louis dans l'émigration se 
trouvèrent fort mal récompensés en 1814. Vezet, par exemple, si 
fidèle, si dévoué, qui s'était tant dépensé pour le gouvernement en 
exil, continua à toucher sa pension de 3000 livres et rien de plus. 
Quand il se rendait à la Cour, Louis l'accucillait par ces mots : 
« Comment se porte Madame de Vezet » °°? 

Cette question royalement courtoise, cette mention de l'épouse 
d'un vieux serviteur a des sous-entendus assez déchirants. Tout un 
monde d'espoirs, de luttes et de craintes, le monde du gouvernement 
en exil de Louis, était fini, bien fini. Tel le héros de Balzac, Rastignac, 
et la plupart des politiques — un exemple célèbre étant son ami, le 
régent, qui eut tôt fait de laisser tomber ses amis whigs après son 
changement de politique en 1811 — Louis utilisait les hommes 
comme des chevaux de poste, les changeant quand ils étaient usés et 
inutilisables. Enfant, on lui avait appris à les voir « dans le grand, 
c'est-à-dire par rapport à l'utilité publique » et il n'avait jamais eu de 
difficulté à mettre ce précepte en pratique. Il se rendait compte qu'à 
de rares exceptions près ses vieux amis ne pouvaient plus servir à rien 
dans la France de 1814; d’ailleurs, Vezet l'admettait : il leur était 
« impossible de prendre l'esprit du jour ». À l’âge de cinquante-neuf 
ans, Louis en fut capable et c'est peut-être le plus grand éloge qu'on 
puisse faire de lui. Aussi des gens comme Vezet devaient-ils s'estimer 
heureux de toucher leurs très petites pensions. Les postes importants, 
et non pas seulement au niveau ministériel, allèrent à des hommes 
nouveaux que Louis projetait d'employer depuis 1803 au moins ?. 
Chabrol, par exemple, resta préfet de la Seine, le général Maison, qui 
s'était précipité à Calais pour y accueillir Louis, devint commandant 
de la région militaire de Paris et le baron Denniée intendant général 
de l’armée. Le règne de Louis XVIII allait bien évidemment être 
différent de tout ce que la France avait connu jusqu'alors. 


IX 


Un monde nouveau 
Juin 1814 - Mars 1815 


Une fois le ministère formé et la Charte promulguée, Louis dut 
déterminer le rôle qu’il jouerait dans les activités quotidiennes du 
gouvernement. En exil, il avait été à la tête de ses propres affaires, 
voyant la plupart des dépêches, écrivant souvent à ses ministres et à 
ses agents qu'il considérait comme des subordonnés dont la tâche 
était simplement de lui épargner les détails peu importants. À ce 
moment-là il avait été hostile à la doctrine de la responsabilité 
ministérielle, qui, selon lui, annihilait l'autorité du roi et le respect 
qu'on lui devait; Avaray avait voulu qu'il fût son propre premier 
ministre. Désormais, il était plus vieux, plus sage, plus fatigué, 
beaucoup plus souffrant, et la Charte prévit que chaque ministre 
serait responsable devant les Chambres de chaque loi ou ordonnance 
portant sa signature sous celle du roi. 

Mais il voyait toujours régulièrement chacun d'eux seul à seul dans 
son cabinet des Tuileries. Le ministre de la Guerre, par exemple, 
venait le voir tous les soirs entre 10 et 11 heures. Mais, à la surprise 
consternée de ses collaborateurs foncièrement monarchistes, il ne 
prenait presque jamais de décisions lui-même. Beugnot constata qu'il 
pouvait venir avec une ordonnance toute prête plutôt qu'un rapport à 
‘critiquer et à modifier et que le roi la signait sans même demander 
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une explication sur son contenu. Dupont écrivait : « Le règlement, 
l'ordonnance avaient tout empire sur lui; il ne m'a jamais refusé une 
signature »?. Beaucoup de ministres, surtout Talleyrand, qui ne 
s'entendait pas bien du tout avec lui, lui faisaient signer leurs 
ordonnances à la fin du conseil des ministres sans la moindre 
discussion en privé. Bientôt, cette méthode de gouvernement fut 
connue dans le public : « Le roi signe tout ce qu'on lui présente », 
grommelait un ancien officier de la Grande Arméc en octobre. C'était 
exagéré, mais le contrôle exercé par Louis sur les activités de ses 
ministres consistait le plus souvent à refuser une pension, ou à prier 
l'un d'eux de représenter une décision devant le Conseil, c'est-à-dire 
à en différer l'approbation. 

La raison de ce refus tiative, si différent de la manière dont 
Napoléon menait les affaires, tenait au caractère de Louis tout 
comme à sa conviction que dans un gouvernement représentatif, il 
fallait laisser aux ministres non seulement la responsabilité, mai 
l'initiative des décisions. Il trouvait d’ailleurs la plupart des sujets 
débattus fort ennuyeux. La France était devenue si monarchiste si 
désireuse de dépendre de la volonté du souverain qu’on s'attendait 
que les décisions concernant la pension d'un sous-préfet, les règle- 
ments commerciaux, les hôpitaux et les crédits pour les routes 
départementales fussent prises pendant les séances de travail du roi 
avec ses ministres ”. 

Mais au Conseil, qui se réunissait une ou deux fois par semaine, 
l'influence de Louis était plus considérable. Il était extrêmement bien 
informé puisqu'il voyait tous ses ministres en tête-à-tête et il était le 
roi, l’homme qui les avait choisis et dont la faveur était indispensable 
à leur existence. En novembre 1814, alors que Beugnot espérait 
devenir ministre de la Marine, Dambray lui écrivait qu'il devrait 
aller travailler avec le souverain aux Tuileries afin de donner à celui- 
à l'occasion de faire « quelque ouverture qui déciderait la chose ». 
En décembre 1814, Artois fut en partie responsable du choix de Soult 
comme ministre de la Guerre, mais Louis et Blacas désignèrent 
Ferrand comme directeur général des postes et Dandré, son principal 
agent en 1797-1801, comme directeur général de la police*. Et au 
Conseil des ministres, dont les procès-verbaux ont été conservés, il est 
clair que Louis jouait un rôle important, disant à l'un d'eux de 
modifier ses instructions aux agents sur Saint-Domingue, déclarant 
qu'il ne voulait pas abolir la traite des esclaves pour faire plaisir à 
l'Angleterre sans obtenir quelque chose en échange, ce qui était 
prendre l'initiative en matière de politique ?. 
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Autre domaine dans lequel il exerçait unc influence personnelle : 
les finances. Bien loin de n'avoir rien appris ni rien oublié, les 
derniers Bourbons étaient obsédés par l'une des leçons de 1787-1749, 
à savoir qu'un déficit budgétaire peut être fatal à l'autorité royale. 
Dès la première réunion du Conseil, le 5 mai, Louis affirma sa 
résolution de diminuer les dépenses, en particulier celles de l'armée, 
qui, en 1814, représentaient presque 55 % du total. Le 17 juin, peut- 
être sur les instances de son énergique ministre des Finances, le baron 
Louis, il déclara que les dépenses du ministère de la Guerre devraient 
être ramenées à 200 millions et, le 11 juillet, fixa celles de chaque 
département ministériel, probablement une fois encore après consul- 
tation avec le baron Louis. Le budget de 1815 suivait à peu près ses 
indications. Sur des dépenses prévues de 548 millions de francs, le 
pourcentage de la liste civile s'élevait à 7,5, la Justice à 3,7, les 
Affaires étrangères à 1,7, l'Intérieur à 15,8, la Marine à 9,5, la Guerre 
à 38 seulement, les Finances à 2,5, la dette nationale et les 
engagements envers les Alliés 21,5. 

Bien que très impatient de sabrer dans les budgets de l’armée et de 
l'administration, il ne consentit pas à réduire la liste civile, ce qui 
n'est pas à son honneur ; non sans hypocrisie, il annonça qu'il aurait 
beaucoup souhaité le faire, pour conclure : « La seule dépense qu'on 
ne peut diminuer, c'est la liste civile. il faut du faste, de la 
représentation. » Certes, en 1814, il n'utilisa pas tous les crédits 
prévus et sur les 12 346 245 francs qu’il dépensa, 5 636850 seulement 
allèrent à la cour, mais enfin, il aurait pu avoir l'idée de se restreindre 
un peu pour aider les milliers de soldats et de fonctionnaires mis à la 
retraite avec la moitié de leur traitement à la suite de la campagne 
d'économie menée par le gouvernement®. 

L'un des résultats de celle-ci fut la décision — cruciale — de ne pas 
abolir les droits réunis, contributions indirectes extrèmemnt impopu- 
laires sur le vin, le tabac et le sel, une des sources de revenus les plus 
faciles à percevoir pour le gouvernement. Ainsi Louis désavouait-il 
les promesses faites par Artois et Angoulême alors qu'ils essayaient 
de recruter des partisans en mars et avril pour s'aligner résolument 
sur les traditions de l'Etat français : en effet, à l'heure actuelle encore, 
les contributions indirectes constituent une part beaucoup plus élevée 
de ses ressources que dans n'importe quel autre pays d'Europe. Ne 
songeant pas apparemment à créer un royalisme nouveau en 
supprimant ces prélèvements qui pèsent surtout sur les pauvres, il ne 
s'intéressait qu’à l'équilibre du budget, Quand, le 10 mai, Bordeaux 
qui, la première, l’avait proclamé roi se révolta contre le maintien des 
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droits réunis, il déclara froidement : « Bordeaux est la première ville 
qui a arboré la cocarde blanche mais... l'obéissance doit être égale 
pour tous. » 

Voilà à quoi il tenait par-dessus tout : l'obéissance, l'autorité, le 
contrôle, un gouvernement qui faisait respecter les lois mais les 
respectait aussi lui-même et ne perturbait pas l'équilibre de l'État 
français moderne. Ainsi, aux réunions du Conseil, il déclara qu'il 
fallait renforcer la gendarmerie pour juguler d'éventuels rassemble- 
ments des sans-travail, mais refusa de lui rendre son ancien nom de 
maréchaussée comme Artois le demandait. Très favorable à une loi 
supprimant la licence dans la presse, il ne voulut pas que l'on traitât 
trop durement le général Exelmans, qui avait écrit une lettre violente 
à Murat. Il était si satisfait de l'Etat français tel qu'il l'avait trouvé, et 
si soucieux de ses besoins — qu'il faisait passer avant la nécessité de 
rendre le régime populaire — qu'il n’abolit pas les droits réunis, 
d’autant que la seule solution de remplacement eût été l’un de ces 
énormes emprunts, fatals à la monarchie française avant 1789°. 

Louis et Artois purent être en désaccord au sujet de la maréchaus- 
sée et des droits réunis parce que, pour la première fois depuis 1700 
— autre particularité qui fait de 1814 une des années les plus 
étranges dans l’histoire de la France — des princes de la famille 
royale, Artois, Angoulême et Berry faisaient partie du conseil. On 
peut s'étonner que Louis, qui avait tant souffert des ambitions, de 
l’'extrémisme et des menaces de son frère depuis 1791, ait décidé de 
l’associer ainsi que ses neveux aux affaires du gouvernement. Ce fut 
peut-être dans une certaine mesure le résultat de la situation très 
particulière qui régnait en avril 1814 : alors que Louis était encore 
immobilisé à Hartwell, Artois présidait déjà le conseil du gouverne- 
ment provisoire à Paris et Angoulême avait acquis un prestige 
considérable parce que c'était lui le prince qui avait fait son entrée à 
Bordeaux. 

De plus, conformément à la tradition chez les Bourbons, tous les 
princes et Artois en particulier avaient d'énormes Maisons indépen- 
dantes qu'ils remplissaient de politiciens ambitieux et réactionnaires 
comme Jules de Polignac, le comte de Bruges et le duc de Fitz-James, 
membre important des Chevaliers de la Foi. Leur chef de file, 
Mathieu de Montmorency, chevalier d'honneur de la duchesse 
d'Angoulême, était aussi aide de camp honoraire d'Artois, qu'il 
adorait. Autre circonstance qui contribue à faire de la Restauration 
une période unique : tous les princes de la famille royale étaient 
héritiers du trône puisque ni Louis ni les Angoulèmes n'avaient 
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d'enfants (encore que ces derniers n'eussent pas abandonné tout 
espoir jusqu'en 1821). C'est ce qui explique l'importance extraordi- 
naire accordée à leur attitude et à leur approbation; ils étaient tous 
des souverains en puissance et nombre de politiques importants 
étaient trop heureux de s'attacher à leur fortune. 

Louis estima donc peut-être que ces princes terriblement puissants 
et prestigieux seraient moins dangereux à l'intérieur qu'à l'extérieur 
du gouvernement et tenus de soutenir sa politique. D'ailleurs, un des 
traits remarquables de la première Restauration est que, malgré des 
sentiments ultraroyalistes très répandus dans le pays, ils ne s'organi- 
sèrent pas, comme après 1815, en un parti possédant l'incalculable 
avantage d'être soutenu par l'héritier du trône. Pendant cette période 
particulièrement fluide et mal définie, tout le monde acceptait le 
régime et personne ne s'était encore établi sur ces positions farouche- 
ment partisanes qui allaient rendre le gouvernement si difficile après 
1815. 

Il plane même un mystère sur les opinions politiques exactes 
d'Artois en 1814-1815. Lieutenant-général du royaume en avril, il 
avait fait au Conseil des interventions qui n'étaient pas outrageuse- 
ment réactionnaires et entretenait de bons rapports avec beaucoup 
d'officiers de l'Empire. Mais un ministre, Beugnot, était convaincu, 
comme il l’écrivit à Louis, qu’Artois et ses fils souhaitaient le retour 
aux « anciennes institutions ». Le 4 juin 1814, Artois resta à Saint- 
Cloud, prétextant une maladie, pour ne pas assister à la grande 
cérémonie de proclamation de la Charte où son absence fut, bien sûr, 
très commentée. Quand on sait que Dambray s'entretint de ce 
document avec lui aux Tuileries le 3, il semble évident qu’il essayait 
de faire connaître son opposition à la Constitution moderne et 
libérale de son frère. C’est en tout cas ce que conclurent les milieux 
bien informés de Paris®, 

Artois voulait le pouvoir, aussi est-ce probablement la raison pour 
laquelle il resta dans le Conseil d’un gouvernement dont il désap- 
prouvait la politique. L'histoire du règne de Louis XVIII est inscrite 
dans le tableau du peintre Ducis (voir illustration 13). L'expression 
du visage d'Artois, son attitude dominatrice, un pied sur la marche 
du trône, disent assez clairement que, si son frère malade était roi, lui 
savait ce qui valait le mieux pour sa famille et son pays. Dès lors, il 
essaya, en avril, d'amener les ministres du gouvernement provisoire À 
« correspondre » — en fait à prendre leurs ordres — avec deux de ses 
agents, le marquis de La Maisonfort et Terrier de Monciel qu'il avait 
installés dans le pavillon de Marsan aux Tuileries, où il habita 
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pendant tout le règne de son frère. En mai et juin, Terrier de Monciel 
proposa un plan extraordinaire qui éclaire d'un jour assez terrifiant le 
genre d'idées discutées dans l'entourage d'Artois : ce dernier s’impo- 
serait du Conseil avec l'aide de Malouet, Oudinot, Moncey et ses fils, 

© cependant que les gardes suisses et les gardes nationales — il était 
colonel des deux — apporteraient leur soutien armé. L'auteur de cet 
ahurissant projet voulait aussi recruter des spécialistes qui rédige- 
raient des mémoires pour Artois sur tous les sujets abordés au 
Conseil, afin de permettre à sa sagesse d’éblouir et de convaincre les 
assistants sans trop d'effort intellectuel de sa part. 

Mais Terrier de Monciel quitta Paris le 4 juillet, écœuré par 
l'échec de ses plans. Ou Artois avait refusé de se laisser entraîner, ou 
Louis et ses ministres avaient été trop forts pour lui”. En fait, 
l'influence des princes semble avoir été relativement limitée. Presque 
toutes les nominations faites par Angoulême à Bordeaux et dans le 
Midi ainsi que la plupart de ses recommandations après mai 1814 
Jurent annulées, au grand dépit des Bordelais, et les droits réunis, 
maintenus malgré son ardente opposition soutenue par Artois. A bien 
des égards, Berry était le plus encombrant. Il ne cessait de s’emporter 
au Conseil, surtout contre Talleyrand, et faisait souvent des sugges- 
tions idiotes comme de réunir les vétérans de la Vendée avec ceux des 
guerres de la Révolution et de l'Empire aux Invalides. Mais Louis 
savait très bien le refréner. Il rejeta la proposition des Invalides en 
faisant remarquer calmement et sèchement, selon sa manière, qu’elle 
provoquerait des disputes et quand Berry voulut faire punir sur-le- 
champ le général Exelmans, pour sa correspondance avec Murat, il 
se contenta de dire : « Mon neveu, n'allons pas plus vite que la 
justice. » 10 

Cependant, Artois était plus intelligent que ses fils et son éloquence 
beaucoup plus persuasive. Les brefs comptes rendus faits par le 
secrétaire d'Etat Vitrolles ne permettent pas de se faire une idée 
exacte de l'influence qu'il avait pu prendre dans les réunions du 
Conseil. Il parlait torrentiellement, mais Louis intervenait toujours le 
dernier, après s'être assuré qu'il avait entendu tous les points de vue. 
Il tint parfois compte, mollement, de certaines recommandations 
faites par son cadet dont il redoutait toujours l’insubordination 
ouverte. Il choisit ainsi le candidat de celui-ci, le maréchal Soult, 
comme ministre de la Guerre en décembre 1814 et nomma son aide 
de camp, le comte de Bruges, Grand Chancelier de la Légion 
d'honneur en février 1815, ce qui était à peine moins ridicule que la 
désignation par Talleyrand de l'abbé de Pradt au même poste en 
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avril 1814. On peut penser qu'Artois, empêché de prendre le pouvoir 
par les moyens que suggérait Terrier de Monciel, rssayait désormais, 
non sans quelque succès, de le récupérer par des pressions personnel 
les sur son frère. Comme à Coblence en 1791-1792 il parvint parfois, 
lors de conversations aux Tuileries en 1814-1815, à convaincre le roi 
d'accepter son point de vue — surtout si les ministres n'étaient pas là. 
Difficile de savoir lequel des deux avait la personnalité la plus forte : 
nous ne connaîtrons jamais l'opinion qu'ils avaient l'un de l'autre. 
Mais il est certain qu'en 1814-1815 ils étaient beaucoup plus proches 
qu'en 1797-1807 ou en 1816-1821. 

La possibilité qu'avait Artois de voir Louis et de lui parler 
librement était importante. Quand la duchesse d'Angoulême se 
rendit à Versailles pour voir où en étaient les réparations, elle refusa 
l'appartement du rez-de-chaussée communiquant avec celui du roi et 
dit qu'Artois le prendrait. La famille essayait-elle de faire en sorte 
que celui-ci, vigoureux et persuasif, fût toujours à pied d'œuvre pour 
exercer son influence ? Ou la duchesse préférait-elle tout bonnement 
un appartement plus agréable, exposé au sud !! ? 

Le roi consultait aussi son cadet au sujet des affaires extérieures. À 
un point que nous avons, hélas! grand mal à comprendre aujour- 
d’hui, Louis et ses sujets vivaient dans un monde international et 
cosmopolite. Aussi bien l’émigration que l’Empire avaient profondé- 
ment ébranlé les patriotismes traditionnels du xvin' siècle et nombre 
d'étrangers, parmi lesquels deux futurs ministres de Louis XVIII, 
Dalberg et Corvetto, étaient entrés au service du gouvernement 
français. Des milliers d'émigrés avaient travaillé pour le compte de 
l'Autriche, de la Russie et du Portugal, tout comme des milliers de 
leurs adversaires politiques le faisaient pour l'Espagne, la Hollande, 
Naples et la Westphalie, où régnaient des parents de Bonaparte. Un 
Français, Bernadotte, était même devenu roi de Suède. La notion 
d'origine nationale confinant chacun dans le service de son propre 
pays était complètement étrangère à l'Europe du xix° siècle com- 
mençant. En fait, l'Etat était encore conçu comme le service d'une 
dynastie ou d'une institution particulière, telles que le roi de France 
en exil ou la Maison de Habsbourg. 

Dans ce monde fluide, international, Louis se sentait totalement 
Français. Sa famille était la Maison de France. Il représentait les 
véritables intérêts de son pays beaucoup mieux que l'autocrate corse 
qu'il avait remplacé. Le 23 mai, il félicita une députation de 
Bordeaux — qui avait accueilli Angoulême et l'armée anglaise —, 
parce qu'elle venait de la première ville qui s'était déclaré « d'une 
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manière tout à fait française ». Le fait qu'il était monté sur le trône, 
avec l'aide d'un général anglais et après une invasion étrangère de 
son pays lui semblait, ainsi qu’à la plupart de ses sujets, mais non pas 
à l'armée, tout à fait à côté de la question. La Restauration était un 
événement national, patriotique, grâce auquel la France avait rejeté 
la tyrannie artificielle et cosmopolite de Napoléon pour redevenir 
vraiment elle-même. 

Cela ne signifie pas que Louis ait jamais cessé de s'intéresser 
passionnément aux alfaires étrangères. Elles étaient sa vie, son 
univers et son pain quotidien, l'équivalent pour lui des potins de 
bureau pour un employé : apparenté à la moitié des souverains 
européens, il connaissait très bien beaucoup des autres, le régent et le 
tsar, par exemple. En 1814-1815, il se consacra particulièrement à ce 
domaine : en janvier-mars 1815, entre autres, les relations avec 
l'Espagne occupèrent autant de place dans les discussions du Conseil 
que les affaires intérieures de la France. Autre signe de la modération 
et du libéralisme de son gouvernement, d’ailleurs : les débats 
portaient sur le point de savoir s'il fallait ou non rappeler l'ambassa- 
deur de France à Madrid pour protester contre l'attitude de 
Ferdinand VII qui refusait son pardon aux anciens partisans de 
Joseph Bonaparte. Au reste, Louis portait désormais sur son frac les 
ordres anglais de la Jarretière et russe de Saint-André, de même que 
ceux, français, du Saint-Esprit, de Saint-Lazare, de Saint-Louis et du 
Lys (fondé en 1814). Les rois de France qui l’avaient précédé ne 
portaient que le Saint-Esprit, la croix de Saint-Louis et la Toison 
d'Or, que Louis avait retournée quand Bonaparte l'avait reçue, mais 
qu’on lui voit néanmoins dans certains portraits faits sous la 
Restauration. 

Comme il était monté sur le trône en partie à la suite des défaites 
de l’armée française, un de ses premiers gestes en tant que roi avait 
été de conclure la paix. Le traité de Paris, du 30 mai 1814, réduisit 
l'Empire hypertrophié à peu près aux dimensions de la France 
actuelle et — pertes encore plus catastrophiques pour certains — 
restitua aux pays libérés presque toutes les dotations prodiguées par 
Napoléon à ses officiers et à ses fonctionnaires. Avant la signature 
du traité — et même pendant l’'émigration, comme en témoigne une 
note manuscrite — il avait espéré pouvoir garder la Belgique ou au 
moins une bande de 15km à partir de la frontière française 
traditionnelle. Mais en fait, tout ce qu'il lui resta des conquêtes de la 
République — il ne fut jamais question des accaparements absurdes 
de l'Empire — ce furent une petite enclave autour de Philippeville, et 


210 


la Savoie, avec 650000 habitants. La France ne retourna pas, comme 
on le dit souvent, à ses frontières de 1792, mais la perte de la plupart 
des conquêtes faites pendant les vingt dernières années désespéra 
l'armée et constitua son plus amer grief en 1814-1815. Comme 
l'écrivait Jaucourt en décembre 1814: « La France veut la paix, 
l'armée, la Belgique. » !? 

Après mai 1814, le grand but de Louis fut, en politique étrangère, 
d'obtenir la « considération » de ses pairs, comme il l'avait écrit à 
Gustave III en 1778, et, à l'intérieur, d'accroître celle qui devait 
revenir au trône. Et malgré l'indifférence presque totale dont ils 
avaient fait preuve envers sa détresse alors qu'il était en exil, il 
semble avoir pensé que le meilleur moyen d'y parvenir était de 
reconstituer à Parme et à Naples la structure traditionnelle des 
souverains Bourbons qui donnait plus de prestige au chef de la 
famille, le roi de France, et réduisait la prépondérance des Habs- 
bourg en Italie. Dès 1800, encore en exil, il avait écrit dans ses 
instructions à Saint-Priest que l'Autriche devait accepter de rendre 
Parme aux Bourbons. En 1814, il avait une autre raison, sans doute 
encore plus puissante que l'esprit de famille : Parme était promise à 
l'impératrice Marie-Louise ainsi qu’à son fils, et Murat régnait à 
Naples. Dans l'intérêt de la stabilité intérieure française, Louis ne 
voulait pas que ces deux pays fussent de perpétuels rappels de 
l'Empire, ni des refuges pour ses partisans. 

Un autre pays où la restauration du souverain légitime servait les 
intérêts politiques du roi de France, c'était la Saxe. Resté allié de 
Napoléon plus longtemps que les autres, son roi avait été détrôné et le 
tsar espérait que le pays irait à la Prusse, afin que la Russie pût 
annexer toute la Pologne. Cela horrifiait Louis non seulement parce 
que le roi, dont la famille régnait en Saxe depuis des siècles, était son 
cousin germain, mais parce que, même à cette époque, la France 
s'inquiétait des ambitions à long terme de la Prusse ; or l'annexion du 
grand Etat protestant de Saxe à une distance si commode de Berlin 
avait été l'ambition la plus chère des Hohenzollern depuis Frédé- 
ric IL. 

Par conséquent, lorsque Talleyrand se rendit au Congrès de 
Vienne en septembre 1814 comme représentant de la France, ses 
instructions faisaient une large place aux questions de Naples, de 
Parme, de la Pologne et de la Saxe !*, Pendant le Congrès, Louis 
entretint avec son envoyé une correspondance extrêmement intéres- 
sante re jointe aux notes qu’il écrivit à Jaucourt, ministre des 

Affaires étrangères par intérim resté à Paris, montre à quel point il 
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gardait la haute main sur la conduite des affaires étrangères. 
D'ailleurs, à partir de novembre, Louis et Blacas commencèrent à 
mener secrètement une diplomatie indépendante avec Metternich 
dans le dos de Talleyrand, tout comme Louis XV l’avait fait à l'insu 
de ses ministres des Affaires étrangères entre 1750 et 1770. L’ennui 
avec Talleyrand c'est qu'il était tenu en suspicion non seulement par 
Louis, mais par des hommes d'Etat étrangers comme Metternich; 
aussi ultralégitimiste sous la Restauration qu’il avait été ultrabona- 
partiste sous l'Empire, il essayait de faire discuter de l’éviction de 
Murat au Congrès bien que deux de ses membres les plus influents, 
l'Angleterre et l'Autriche, eussent encore été officiellement les alliés 
de celui-ci. Talleyrand ministre patriote et modéré est un mythe, tout 
autant que Napoléon, empereur libéral et révolutionnaire. 

Au début, Louis menaça d’envoyer une armée française détrôner 
Murat, mais l'Autriche lui refusa le passage par l’Italie du Nord. A la 
fin de février, il dut accepter, comme le lui promit Metternich, que 
l’Autriche éliminât Murat dans les six mois suivant la fin du Congrès 
et il s’engagea à fournir 25 millions à l'expédition. En retour, bien 
que Marie-Louise dût garder Parme, les Bourbons-Parme rece- 
vraient Lucques en compensation et ce seraient eux, non pas le fils de 
Napoléon I”, appelé prince de Parme pendant une courte période, 
qui hériteraient du royaume après la mort de Marie-Louise. Cet 
arrangement fut finalement confirmé en 1817. Donc, si les Bourbons 
régnèrent à Naples après 1815 et à Parme après 1847, ce fut en partie 
grâce à la diplomatie personnelle de Louis XVIII : celui-ci tint 
Talleyrand informé mais à l’écart de ces négociations. Il ne lui restait 
plus qu’à revenir à l’une de ses habitudes les moins honorables et à 
faire maquiller les dates sur une correspondance entre Napoléon et 
Murat par l’abbé Fleuriel, un de ses secrétaires pendant l’exil devenu 
celui de Blacas aux Tuileries, afin de prouver que le roi de Naples 
avait violé ses traités avec l’Angleterre et l'Autriche. 

L'autre but de la diplomatie française en 1814-1815, la restaura- 
tion du roi de Saxe, fut également atteint, bien que son royaume y 
perdît un million d'habitants. Elle réussit en grande partie grâce à la 
diplomatie de Talleyrand qui signa le 3 janvier avec l’Angleterre et 
l'Autriche un traité dirigé contre les prétentions de la Russie et de la 
Prusse. Cette politique a été attaquée sous prétexte qu’elle aboutit à 
faire donner la plus grande partie de la Rhénanie en dédommage- 
ment à la Prusse, d'où un accroissement de puissance et une base 
pour attaquer la France. Mais c'était la force de la Prusse en 
Allemagne et non pas le risque qu'elle envahit leur pays qui 
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inquiétait Louis, Blacas et Talleyrand en 1814— et ce fut bien elle la 
cause principale de sa victoire en 1870. Pour la plupart des 
contemporains et surtout les Prussiens, la survic de la Saxc en tant 
qu'Etat pro-autrichien indépendant semblait le meilleur moyen de 
limiter la prépondérance de Berlin en Allemagne ". 

Une des principales fautes de Louis XVIII était sa tendance à se 
congratuler au moindre prétexte tant il était satisfait de lui-même. 
Mais, vers la fin de 1814, les sujets de contentement ne lui 
manquaient pas. Les armées étrangères s'étaient retirées en laissant 
des frontières correctes au pays, la remise en ordre des finances avait 
été commencée et une Constitution raisonnable, libérale, accordée. 
En outre, après juin 1814, les actions du gouvernement, comme la 
Charte elle-même, étaient dans l’ensemble modérées et conciliantes. 
Rien ne pouvait être plus faux que de dire, comme Orléans dans l’une 
des étranges lettres traîtresses qu’il diffusa partout pendant les Cent- 
Jours : « Le système du Roi était incontestablement de ramener 
autant qu’il pouvait les institutions politiques et publiques, les 
opinions, les usages et surtout les étiquettes à ce qu’elles étaient avant 
la révolution. » Il était obnubilé par le fait qu’aux réceptions de la 
cour, bien que presque tout le reste eût changé, sa position comme 
prince du sang était restée la même. Pas de proscriptions. Institutions 
publiques et politiques fonctionnaient normalement. Les deux 
Chambres réunies à l’automne rivalisaient dans la docilité aux 
indications du ministère, dont les intentions conciliantes avaient été 
démontrées par le choix, comme pairs, de 47 ducs d’Ancien Régime, 
96 sénateurs et maréchaux d’Empire, et 12 personnalités choisies par 
faveur royale, dont 6 avaient servi la Révolution et 6 la contre- 
révolution. Cette dernière était si loin des pensées de Louis et de ses 
ministres qu’en janvier 1815 Blacas écrivit à l’ancien agent du roi, le 
prince Louis de La Trémoille, qui préparait une liste de Vendéens 
méritants ayant besoin d’une récompense, qu'il devait se conformer 
aux règlements du ministère de la Guerre et que le gouvernement 
entendait «effacer de plus en plus toute distinction entre les 
différents défenseurs du trône ». 

Le ministère maintint en l’état toutes les transactions immobiliè. 
res, bien qu’une loi votée en novembre lui eût permis de restituer 
l'intégralité des biens nationaux en sa possession réclamés par leurs 
anciens propriétaires. Pendant l'hiver de 1814-1815, il commença de 
vendre à bon prix ceux qui n'étaient pas revendiqués, dans le cadre 
des efforts du baron Louis pour augmenter les ressources de l'Etat. Il 
se montra même si libéral qu’il déborda l'Empire sur la gauche dans 
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le choix de ses serviteurs comme dans ses principes. Le général 
Lecourbe, ennemi républicain de Napoléon pendant longtemps, 
devint inspecteur général de la cavalerie et un autre général 
républicain en disgrâce depuis 1804, Dessolles, ministre d'Etat et 
major général de la garde nationale de Paris, cependant que le 
maréchal Jourdan, ancien républicain à tous crins, était fait comte, 
faveur que Napoléon lui avait toujours refusée. 

Par contre, Orléans avait tout à fait raison de dire plus loin dans la 
même lettre, que la forme portait souvent tort au fond dans les 
actions des dirigeants. Il était déjà fâcheux que le drapeau blanc eût 
été choisi à la place du tricolore. Mais le gouvernement de 
Louis XVIII semblait aussi prendre plaisir à employer une foule 
d'expressions, procédures et formules archaïques, sans aucune 
importance par elles-mêmes, mais extrêmement irritantes pour 
certains secteurs de l'opinion publique. Ce fut même là un des 
principaux griefs avancés pendant les Cent-Jours à l'encontre de la 
première Restauration. Louis XVIII et ses ministres s’obstinaient, 
par exemple, à indiquer sur certains documents, y compris la Charte, 
qu'ils avaient été donnés en l’an de grâce 1814 « et de notre règne le 
dix-neuvième », bien que Talleyrand eût obtenu la suppression de 
cette formule dans la déclaration de Saint-Ouen — autre exemple de 
la souplesse ou de la faiblesse de Louis, comme la complaisance avec 
laquelle il écoutait Artois. La formule ne signifiait strictement rien, 
puisque le fondement théorique de son règne était déjà établi par son 
titre, Louis XVIII, qui le faisait successeur de Louis XVII. Pour- 
tant, cette piqûre d’épingle était ressentie comme une insulte par 
beaucoup de ceux qui avaient servi d’autres régimes pendant les dix- 
neuf dernières années et les écrits antiroyalistes de 1815 allaient y 
revenir continuellement. Dès juin 1814, en fait, on vendait dans les 
rues de Paris une caricature représentant un homme en train de lire 
un livre intitulé Histoire des dix-neuf glorieuses années du règne de 
Louis XVIII et dont toutes les pages étaient blanches. 

Plus sérieusement, en novembre, un discours de Ferrand, l’un des 
ministres choisis par le roi lui-même, en mai, condamnant ceux qui 
avaient dévié de la « ligne directe » du royalisme et servi des régimes 
révolutionnaires exaspéra les députés et inquiéta les acquéreurs de 
biens nationaux. Jamais la maxime favorite de Louis, « toutes vérités 
ne sont pas bonnes à dire », ne s’appliqua mieux qu’à la France de 
1814. Pourtant, Ferrand présentait une loi qui restituait les proprié- 
tés des émigrés encore en possession du gouvernement et cela 
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conformément aux vues personnelles de Louis, comme il le dit au 
Conseil l. 

Mais la plus dangereuse de toutes les formes était celle du 
ministère lui-même. Le Conseil comprenait le roi, les princes, le 
chancelier, Talleyrand, Blacas, Montesquiou et les ministres d'Etat 
— Jaucourt, Dalberg, Beurnonville, Moncey, Oudinot, Dessolles et 

| Ferrand. Trois autres, Louis, Malouet et Dupont, n'étaient appelés à 

| y participer que s'ils avaient une proposition spéciale à faire, ou un 

| rapport à discuter. En outre, les ministres s’opposaient souvent les 
uns aux autres en matière de politique à suivre, bien que tous eussent 
accepté les principes modérés et conciliants de la Charte. Dambray et 
Beugnot étaient plus autoritaires que Montesquiou ou Talleyrand, 
Soult, quand il était ministre de la Guerre, se montrant le moins 
libéral de tous. Mais tous redoutaient Blacas, grand, blond, distant, 
qui jouissait seul de la confiance totale du roi bien que leurs façons de 
voir ne fussent pas toujours identiques, en particulier sur la liberté de 
la presse. Montesquiou, ami et agent de Louis pendant longtemps, 
était si jaloux de Blacas qu'il dit au roi que les Français « passaient 
plutôt à leurs rois dix maîtresses qu’un favori ». 

La désorganisation et la désunion du gouvernement alarmaient 
tous les contemporains et surtout les ministres eux-mêmes. Le 
contraste était radical avec le cabinet anglais, bien homogène, ou les 
ministres silencieux et dociles de Napoléon. Quelques efforts furent 
pourtant faits, peut-être à l'initiative de Louis, pour lui donner plus 
d'unité. Les ministres avec portefeuille dinaient ensemble tous les 
jeudis et se retrouvaient tous les dimanches chez Blacas aux 
Tuileries, ce qui horripilait Montesquiou. En février, le chancelier, 
qui, après Blacas, était le plus en faveur auprès de Louis, établit un 
règlement en bonne forme stipulant que les ministres avec porte- 
feuille devraient se rencontrer deux fois par semaine en secret pour 
examiner les problèmes avant qu'ils fussent soumis au Conseil. 

Mais cela ne changeait rien ni à la faiblesse ni à la désunion du 
ministère et c'est là, avec son manque de fermeté envers son frère et 
parfois une certaine maladresse, la plus grave critique que l'on puisse 
adresser à Louis pendant la première Restauration. En cette année 
très incertaine, insaisissable, les Français souhaitaient avant tout être 
rassurés et le moyen le plus efficace d'y parvenir eût été un ministère 
fortement uni. Pourtant, à certains des Conseils, le roi passait son 
temps à converser agréablement au lieu de travailler aux affaires du 
gouvernement ou de donner des directives. 

Son refus de former une équipe bien soudée semble extraordinaire, 
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d’autant que tous, même Blacas, lui conscillaient constamment de le 
faire. Jaucourt a sans doute raison quand il dit que Louis voulait 
avoir des ministres qui n'étaient pas entièrement d'accord et 
présentaient des points de vue différents afin de préserver sa liberté 
d'initiative et de décision — habitude de l'Ancien Régime, car le 
Conseil de Louis XVI avait lui aussi comporté des hommes aux 
opinions opposées, comme Breteuil et Calonne dans les années 80, et 
des ministres d'Etat sans portefeuille. Avec un ministère divers et 
désuni, non seulement le roi évitait d’en être l'instrument passif 
comme en Angleterre, mais la plupart des opinions de ses sujets très 
désunis eux aussi étaient reflétées à l'intérieur du gouvernement au 
lieu de s'exacerber à l'extérieur !6, 

Après la désunion du ministère et la question des biens nationaux, 
la principale cause de mécontentement dans la France de 1814 était 
l’organisation des services du roi. Contrairement à ce qui s’était passé 
durant la jeunesse de Louis, si troublée par « le choc de l’aristocratie 
avec la monarchie », les règnes de Louis XVIII et de Charles X 
virent le désir de servir la Couronne porté à son apogée parmi la 
noblesse : autre signe distinctif du monarchisme en France au début 
du xix* siècle. Dès les années 90, des signes avaient indiqué que 
certains secteurs de l'élite étaient prêts à accepter une position 
beaucoup plus dépendante envers l'autorité souveraine que celle 
qu’ils avaient espérée en 1787-1792. Après 1800, l’expansion et le 
prestige grandissant de l’administration et de l’armée firent la 
synthèse nécessaire pour mettre fin au conflit entre monarchie et 
aristocratie, qui s’était développé en partie parce que ni les courtisans 
de Versailles ni les éléments de valeur parmi les Parisiens ou les 
provinciaux n'avaient eu assez d’occasions de servir la Couronne 
pendant les années 70 et 80. 

Toutes les énergies qui, avant 1789, avaient été orientées vers les 
parlements, les états provinciaux, les fermes et surtout l'Eglise — 
trois des ministres de Louis en 1814, Montesquiou, Talleyrand et le 
baron Louis avaient été prêtres avant 1789 — ou simplement le 
plaisir étaient désormais consacrées à la recherche d’un poste dans 
l’administration ou l’armée. Guerres, confiscations et blocus avaient 
appauvri beaucoup de Français depuis lors, aussi bien les hommes 
d’affaires que les émigrés. Quel meilleur moyen trouver pour réparer 
cette injustice que d’entrer au service du gouvernement ? De plus, les 
milliers de fonctionnaires et d'officiers venus des territoires perdus 
lors du traité de paix, les milliers d’émigrés et de royalistes privés des 
joies d’un poste pendant l’Empire, les nombreux ex-républicains ou 
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les amis du général Moreau, rival de Napoléon, exclus eux aussi par 
le régime précédent, tous voulaient des positions officielles en 1814. 

C'est alors que M" de Staël lança sa phrase célèbre : « Le premier 
article des droits de l’homme en France, c’est la nécessité pour tout 
Français d'occuper un emploi public. » Wellington, lui, écrivait : 
« Le nombre des personnes obligées de rechercher leur subsistance 
dans un emploi public est bien plus grand, même proportionnelle- 
ment à l'étendue et à la population de la France, que dans n'importe 
quel autre pays. » Et ces remarques générales sont confirmées par 
l'étude des biographies individuelles. Stendhal, par exemple, ancien 
fonctionnaire impérial, et Chateaubriand, ancien émigré, estimaient 
l’un comme l’autre en 1814 mériter des places au service du roi. Le 
journal de Benjamin Constant pour 1814-1815, une des images les 
plus décevantes jamais données d’un cœur masculin, révèle que 
derrière les apparences sentimentales de tête-à-tête avec M"° Réca- 
mier, de querelles avec M°"* de Staël et de soucis à propos de sa 
femme, ce qui l’intéressait vraiment c'était d'obtenir un poste, de 
l'argent, une décoration russe, n'importe quoi pour montrer qu'il 
était « arrivé ». Une note typique est celle-ci : « Dîné chez Beugnot, 
soirée chez Talleyrand. Mon article a fait bon effet, arriverai-je 
enfin?»!7. Ambition, insécurité et vie de société farouchement 
utilitaire, voilà de quoi était faite la première Restauration, voilà ce 
que représentait le retour de Louis XVIII pour les hautes classes une 
fois essuyés les pleurs de joie. 

Satisfaire toutes ces ambitions dévorantes allait évidemment être 
bien difficile pour un gouvernement qui héritait d’une dette de 
759 175 000 francs et devait faire passer l’armée du pied de guerre à 
celui de paix. Dès le début, le Conseil fut atterré par la quasi- 
impossibilité de concilier tant de prétentions contradictoires !#, La 
solution qu’il adopta consistait à laisser intactes les structures 
fondamentales de l’armée et de l'administration. Il n'y eut ni 
épuration ni purge comme il allait y en avoir après la plupart des 
changements de régime dans la France du xix° siècle, mais des 
transformations assez importantes furent effectuées aux échelons les 
plus élevés. Le nombre des préfets appartenant à la noblesse, par 
exemple, passa de 30 à 58 (sur 87), encore que la plupart des 
nouveaux eussent été d'anciens fonctionnaires impériaux. Le Conseil 
d'Etat, la Cour des comptes et la Cour de cassation furent réorganisés 
en juin et janvier, quelques hommes de l'Ancien Régime furent 
nommés et quelques fonctionnaires impériaux, exclus, ces derniers 
continuant néanmoins à être majoritaires, puisqu'ils représentaient 
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respectivement 60, 100 et 95 % des membres. L'armée, réduite de 
531 675 hommes en avril 1814 à 220 000 environ en décembre, resta 
essentiellement impériale dans sa composition, le ministère de la 
Guerre ayant déclaré que, sur les 6500 officiers des armées de 
l’émigration qui souhaitaient reprendre du service, il n’en réintégre- 
rait que 500. 

Toutefois, comme il le dit au Conseil, Louis XVIII souhaitait 
depuis longtemps « l'amalgame pour qu’il n’y eût pas deux espèces 
de Français ». Aussi les gros dossiers de son armée en exil furent-ils 
envoyés à une commission de trois officiers impériaux et trois officiers 
émigrés présidée par le maréchal Pérignon avec mission de mettre de 
l’ordre dans les grades et les soldes. A la date du 3 décembre, 60 des 
320 généraux de division et 80 des 585 maréchaux de camp avaient 
été promus depuis la Restauration et l’écrasante majorité d’entre eux 
provenait de l’émigration, mais il s’agissait en général de grades 
honoraires plutôt que de commandements effectifs et de pensions 
plutôt que de soldes intégrales. Comme les événements des Cent- 
Jours allaient le montrer avec une redoutable clarté, l’armée 
française demeura fondamentalement impériale et sous le comman- 
dement d'officiers impériaux pendant la première Restauration !°. 

La grande exception à cette continuité fut la reconstitution de la 
Maison militaire du roi, que Louis annonça dès le premier Conseil 
tenu le 5 mai 1814. La contre-révolution avait toujours soutenu que 
le grand bouleversement de 89 aurait pu être évité si le roi avait eu 
une garde sûre. L'idée a été le plus souvent tournée en dérision et 
pourtant elle contient une part de vérité. Le comportement des 
gardes-françaises en 1789 et de la garde des conseils en 1797 fut 
déterminant et en de telles occasions comme en bien d’autres, les 
troupes purent infléchir le destin des nations : les exemples de la 
Turquie en 1807, de l'Espagne en 1820 et de la Russie en 1825 
l’enseignent. Louis voyait aussi dans sa Maison militaire le moyen de 
satisfaire les ambitions des royalistes qui trouvaient presque tous les 
autres postes réservés à ceux qui avaient servi l'Empire. Le Père 
Elisée écrivit au régent une lettre extraordinairement désabusée qui 
reflétait sans doute les sentiments de son autre patient royal : « En 
laissant jouir ses ennemis de tout ce qu’ils avaient reçu de l’usurpa- 
teur, il fallait bien qu'il donnât quelque chose à ceux qui se disent ses 
amis »?, 

Ainsi donc, on vit reparaître les gardes du corps, les Cent-Suisses 
et les gardes de la porte pour la surveillance intérieure du palais, et 
pour l'extérieur, les mousquetaires gris et noirs, les chevau-légers, les 
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gendarmes de la garde et les grenadiers à cheval, corps de cavalerie 
qui avaient été supprimés dès 1787. En tout 6024 hommes jouissant 
des privilèges traditionnels pour les soldes et les grades. Mais même 
dans ces unités où les parentés et alliances de l'Ancien Régime étaient 
respectées, il y avait beaucoup d'éléments hérités de l'Empire. Les 
capitaines des Cent-Suisses, des mousquetaires noirs et des gardes de 
la porte devaient tous ces titres à leur famille, mais ils avaient servi 
l'Empire; quant au capitaine des mousquetaires gris, le comte de 
Nansouty, et deux des six capitaines des gardes du corps, les 
maréchaux Berthier et Marmont, ils avaient été nommés par Louis 
parce qu'ils s'étaient distingués sous le précédent régime. Tous les 
grenadiers à cheval, 41 des 176 mousquetaires gris et 84 des 207 
mousquetaires noirs avaient servi dans les armées impériales de 
même que beaucoup des gardes du corps’! 

Toutefois, la reconstitution de ces unités traditionnelles était 
essentiellement destinée à satisfaire les royalistes. Et voir promus 
capitaines de la garde des hommes comme Gramont, Havré et 
Charles de Damas, vieux amis fidèles de Louis XVIII qui n’avaient 
pas été souvent en action, devait sembler étrange, pour ne pas dire 
plus, aux soldats de l’Empire. De plus, beaucoup de membres de la 
Maison militaire ne venaient ni de l’armée impériale, ni de celle de 
Condé, ni de la Vendée. Il s'agissait de jeunes gens riches, de bonne 
famille, aussi souvent roturiers que nobles, qui, ayant en 1814 la 
possibilité d’appartenir à un beau régiment leur assurant des 
uniformes étincelants ainsi que des contacts avec la famille royale et 
la cour, se découvraient un soudain enthousiasme pour la vie 
militaire. Cette année-là, il dut être fort intéressant de servir dans la 
Maison militaire de Louis XVIII, avec des hommes comme Lamar- 
tine, Vigny, Géricault ou Salvandy, mais ce qui était impardonnable, 
c’est qu’ils ne formaient même pas un corps de troupe sérieux. Il n’y 
avait là que 6000 hommes en tout puisque la garde à pied — 5000 
hommes — et les unités spéciales d'artillerie ne furent jamais 
constituées. La raison de cette situation demeure assez mystérieuse. 
Excès de confiance, économie, lenteur ou peut-être répugnance à 
former les gardes Suisses dont Artois aurait eu le commandement, 
comme avant 1792? 

L’avidité des Français pour des postes au service du roi et la 
solution apportée par le gouvernement de celui-ci apparurent avec 
une particulière netteté à la cour. Contrairement à ce qui se passait 
pendant les années 80, où il était de bon ton de déplorer l'obligation 
assommante d’aller à Versailles, au début du x1x° sièclé tout le 
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monde souhaitait avec passion être reçu à la cour. En 1814, un 
journaliste pouvait écrire sans que cela fût tout à fait ironique : « Un 
gentilhomme qui ne se montre pas à la cour n'existe pas. » Et 
Chateaubriand admettait que sa génération le désirait beaucoup plus 
que ne l'avait fait la précédente — sans doute parce que la cour était 
bien différente. En effet, tout comme le gouvernement réorganisé 
était une synthèse de l'Empire, de la Révolution et de l'Ancien 
Régime, la vie de cour sous la Restauration n’était plus ce qu’elle 
avait été avant 1792 et avant 1814. Selon les projets de l’émigration et 
la pratique de l’Empire, les réceptions, qui avaient lieu le dimanche 
après la messe, se déroulaient suivant la hiérarchie des positions 
officielles, certaines donnant le droit de pénétrer dans certaines pièces 
des grands appartements aux Tuileries. Il n’y avait plus trace de la 
confusion des rangs si caractéristique de Versailles comme l'avait 
noté Louis XVI alors qu'il était héritier du trône. 

Le lever du roi n’avait plus non plus l'importance capitale qu'il 
avait eue à Versailles : selon l'habitude prise par Napoléon de même 
que presque tous les autres monarques européens et probablement en 
accord avec les goûts personnels de Louis, la chambre à coucher se 
transporta dans les appartements privés. La vie de cour gravitait 
désormais autour de pôles différents : salle du trône et grand cabinet 
aux Tuileries avec les trois pièces qui les précédaient — salle des 
Maréchaux, salon Bleu et salle de la Paix. Le public bien habillé était 
admis dans la salle des maréchaux, immense, tapissée de portraits 
des maréchaux de Napoléon, où les gardes du corps étaient de service 
nuit et jour. Les autres pièces étaient réservées aux officiers et 
officiels. Ainsi, l'entrée dans la salle de la Paix était accordée aux 
maréchaux de camp, pairs, députés, préfets et conseillers d’Etat, la 
salle du trône étant réservée aux ministres, cardinaux, ducs et 
duchesses, grands d’Espagne, ambassadeurs, maréchaux, cinq géné- 
raux de haut rang, grands officiers des Maisons civile et militaire, 
présidents de la Chambre des pairs et de la Chambre des députés 2. 

Ainsi, bien qu’il y eût les lundis des réceptions moins prestigieuses 
pour les hommes sans position officielle et pour les dames, si l’on 
voulait montrer que l'on était « arrivé » mieux valait, à la cour de 
Louis XVIII, un grade militaire ou un emploi public qu’un statut 
social brillant ou une longue généalogie comme à Versailles. Or, en 
1814, tous les maréchaux, la plupart des ministres, pairs, députés et 
généraux, voire une assez grande proportion des ducs — en 
particulier ceux de l’Empire avec leurs titres étrangers, Montebello, 
Gaète, Plaisance. — devaient leur rang au rôle qu’ils avaient joué 
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pendant et depuis la Révolution; la cour de Louis XVIII était donc 
réellement, comme beaucoup de royalistes s’en rendaient compte 
avec horreur, la consécration sociale de la nouvelle France. Ce n'était 
pas un retour à l’Ancien Régime. 

Autre différence : presque tout le monde portait l'uniforme. 
L'habit habillé chatoyant, frivole et terriblement coûteux si familier à 
la jeunesse de Louis, n’avait plus sa place dans la France de 1814 
bien qu’en Angleterre beaucoup l’eussent porté aux fêtes du régent en 
1814. À Paris, il était complètement démodé, et si gênant qu’un jeune 
homme sans situation officielle obligé de le porter, comme Michelet, 
se rappelait encore ce supplice des années plus tard en écrivant ses 
Mémoires. Le frac, lui, n’était pas assez habillé pour être admis à la 
cour, encore que, comme en Angleterre, Louis en portât un, bleu 
foncé avec des épaulettes d’or, qui alliait simplicité et rigueur 
militaire. Ainsi donc, la rage d'obtenir un emploi public en 1814 
venait de ce qu’il apportait non seulement salaire ou pension, mais 
accès à la cour et costume approprié. C’est une des raisons qui firent 
que tant de généraux furent promus à cette époque « pour tenir 
rang». 

La cour de la Restauration était à bien des égards plus agréable 
que celle de Versailles. Le simple fait d’être dans la salle de la Paix ou 
celle du trône apportait la preuve que l’on était arrivé, et la vanité en 
était beaucoup mieux satisfaite que par la languissante attente, dans 
l'Œil-de-Bœuf, d’un regard royal qui ne viendrait peut-être pas. 
Grâce aux réceptions et à l'énorme Maison militaire qui offrait de 
nombreux postes, la monarchie était désormais beaucoup moins 
éloignée de l’élite qu'avant 1789. Mais, par contre, voir des rivaux 
vous laisser sur place et pénétrer dans la salle de la Paix, ou le grand 
cabinet où ils pouvaient avoir des conversations utiles, capables de 
faire avancer leur carrière et celle de leurs amis, devait être assez 
frustrant. En 1814-1815, la cour était le lieu de rencontre des 
généraux de l’Empire et des émigrés revenus depuis peu ; Davout fut 
le seul maréchal à ne pas y paraître cette année-là, alors que La Fare, 
ancien agent de Louis à Vienne, écrivait : « C'est là que je retrouve 
tout mon monde. »?* 

Cependant, étant donné l'immense ambition et la vanité de si 
nombreux Français au début du x1x° siècle, l'ambiance de la cour 
devint inévitablement assez tendue. Ce fut peut-être même la plus 
explosive depuis 1572, quand le mariage de Marguerite de Valois 
avec le futur Henri IV réunit huguenots et catholiques pour la 
première fois depuis dix ans — confrontation qui aboutit au massacre 
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de la Saint-Barthélemy. En 1814, les passions n'étaient pas moins 
fortes bien qu'exprimées de façon un peu plus feutrée. On peut 
imaginer sans grande peine les commentaires des dames ayant connu 
Versailles et souffert depuis 1789 lorsqu'elles voyaient les duchesses 
de l'Empire, dont beaucoup étaient jeunes, élégantes et charmantes 
comme l'épouse de Ney, les dépasser pour pénétrer dans la salle du 
Trône. Les apartés fort audibles et les rudesses directes étaient alors 
d'inévitables compensation. M°*° de Chastenay elle-même, qui 
n'avait pourtant rien d'une royaliste endurcie, écrivait dans son 
journal que la maréchale Soult, duchesse de Dalmatie, apprenait à 
être « bien » un peu tard dans la vie. 

La façade lisse et polie des manières de cour craquait plus souvent 
encore avec les hommes. Il y eut en mai, entre deux généraux, 
Bondignon, de l'Empire, et Vioménil, de l’émigration, une violente 
querelle tranchée en faveur du premier par Louis XVIII. En 
novembre, les soldats qui s'étaient battus en Vendée et ceux qui 
s'étaient battus pour la République formaient « des groupes diffé- 
rents jusque dans les salons des Tuileries » tandis que certains 
généraux d'Empire déploraient haut et fort, dans les mêmes lieux, la 
perte de leurs dotations. Plus de rancunes et de vanités blessées que 
n'importe où en Europe devaient se trouver concentrées dans ces 
trois pièces que Louis, tout souriant, traversait en se dandinant alors 
qu'il se rendait à la messe et en revenait. La démarche si caractéristi- 
que des Bourbons avait inspiré en 1814 une caricature célèbre où l'on 
voyait les aigles s'envoler des Tuileries tandis qu’un troupeau d'oies y 
entrait — mais c'était faire injure à Napoléon qui, à cette époque, 
avait au moins appris à se dandiner comme un roi. 

Au reste, le mécontentement ne grandissait pas qu’à la cour. Dans 
bien des régions de France et en particulier à Paris, l'opinion 
publique était hostile au gouvernement qui l'inquiétait. Avant même 
l'arrivée de Louis XVIII, le régime avait eu beaucoup d’enne: 
comme le prouva la fidélité à Napoléon manifestée par de nombreux 
officiers et officiels à Bordeaux en mars 1814. En mai, Louis fut 
informé qu'il y avait « une masse d'opinion bonapartiste » dans 
l'armée de même que parmi les acquéreurs de biens nationaux et son 
gouvernement n'aurait sans doute rien pu y faire. En effet, comment 
ces derniers, qui avaient acheté des propriétés à vil prix, auraient-ils 
pu se sentir tranquilles tant que ceux qu'ils avaient spoliés n'avaient 
pas reçu de compensation ? Comment une armée qui avait marché de 
victoire en victoire avec son Empereur aurait-elle pu s'attacher à un 
vieux roi, obèse et pacifique ? 
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De plus, la politique du gouvernement au sujet de la Maison 
militaire et des droits réunis était violemment impopulaire. La garde 
nationale de Paris avait été furieuse de se voir évincée avec mépris du 
château par les gardes du corps en juin. Pendant toute la Restaura- 
tion, les Tuileries furent « le château »; Napoléon habitait un palais, 
Louis XVIII, moins prétentieux et plus gentleman, résidait au château 
des Tuileries. Au banquet qui suivit — le régime aimait beaucoup ce 
genre de réunion — les gardes du corps et les gardes nationaux se 
trouvèrent bien ensemble à table, mais au moment du café ils se 
séparèrent les uns des autres %. 

Le rétablissement des droits réunis était particulièrement mal vu 
des cabaretiers dont le vin devenait ainsi plus cher. Or ils étaient 
249000 en France, et admirablement placés pour influencer leurs 
nombreux clients. De plus, une nouvelle loi les obligeant à fermer le 
dimanche dans les villes de moins de 5000 habitants était fort 
impopulaire aussi. En automne, les ambassades signalaient un 
« constant malaise » dans la capitale, le mécontentement terrible des 
émigrés qui n'avaient pas trouvé de situation, des officiers et des 
fonctionnaires mis à la retraite avec la moitié de leur traitement, et la 
« position terrible » de Louis XVIII. Les rapports de police lui 
indiquaient que s’il y avait fort peu de haine, si « la bourgeoisie du 
premier étage » — celui qu’habitaient les riches — le préférait à 
Louis XVI, méfiance et crainte étaient répandues presque partout. 
En février, le maréchal Moncey, commandant la gendarmerie, lui 
disait qu'en général la Restauration avait fait beaucoup de progrès, 
mais qu'il y avait des bonapartistes dans les Ardennes et le Dauphiné 
et que le mécontentement était général dans le pays. De fait, il y eut le 
même mois une émeute très sérieuse à Rennes pour protester contre 
l'arrivée d’une commission chargée d’enquêter sur les demandes de 
compensation présentées par les soldats vendéens 5. 

Ce mécontentement quasi universel ne résultait pas uniquement 
des erreurs du gouvernement. C'était aussi l'effet des critiques 
mulüpliées en 1814-1815 par l'armée et les ultraroyalistes comme par 
les acquéreurs de biens nationaux, En apparence, les soldats restaient 
dédaigneusement disciplinés, mais leurs véritables sentiments s’ex- 
primaient souvent dans les cabarets où ils entonnaient des chants à la 
gloire de leur Empereur, ou lors des revues où ils se permettaient des 
gestes malséants au passage du duc de Berry. Même le 3 mai, jour de 
l'entrée de Louis XVIII à Paris, certains des soldats qui faisaient la 
haie le long du parcours crièrent : « Vive l'Empereur! ». En juin 
d’autres affichèrent à Strasbourg un placard proclamant : « L'Angle- 
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terre a vendu à la France un gros cochon de dix-huit louis pour un 
Napoléon. » La désaffection de la plus grande partie de l’armée était 
bien connue et elle augmentait les appréhensions de la population. 
Wellington le soulignait : « Sans armée, le roi de France n’est pas 
roi » — comme Louis XVI l'avait constaté en 178927. Sans elle, 
comment le régime pourrait-il durer ? 

Mais la plus grande cause de faiblesse pour le gouvernement de 
Louis XVIII provenait de « ceux qui se disaient ses amis », comme 
le Père Elisée appelait les ultraroyalistes, et de sa propre famille. Car 
s’il y a une moralité à tirer de ce règne, c’est le danger que font courir 
les faux amis. Une fois de plus se vérifie la formule célèbre : « Je me 
charge de mes ennemis, mais que Dieu me protège de mes amis. » 
Déjà au temps de l’exil, les violences verbales des émigrés ainsi que 
les activités d'Artois, Puisaye et Antraigues avaient fait un tort 
considérable au roi. Les nombreuses et excellentes études par 
localités de la France sous la Restauration font ressortir à l’évidence 
qu'avant même l’arrivée de celui-ci les ultras, qui ne rêvaient que 
revanche, étaient prêts à en découdre. Rien ne pouvait leur déplaire 
davantage qu’un régime modéré raisonnable et conciliant comme 
celui qu’envisageait Louis XVIII. Ce n’était pas pour cela qu’ils 
avaient prié, comploté et combattu pendant tant d'années — encore 
qu'avec l'attraction bien connue des extrêmes les uns pour les autres, 
nombre d’ultras avaient été en fait de féroces républicains. Ainsi, en 
avril 1814, des chouans menacèrent-ils de faire un mauvais parti aux 
acquéreurs de biens nationaux dans l'Eure et les royalistes furent 
furieux de voir Angoulême « recevoir tout le monde également » à 
Bordeaux. Les commissaires extraordinaires envoyés par le gouver- 
nement provisoire à la fin d’avril signalèrent que les exigences et les 
prétentions des ultras, comme on les appela bientôt, constituaient le 
facteur le plus propre à détruire la crédibilité du nouveau régime. 
Froment, par exemple, qui avait travaillé pour Louis pendant les 
années 90 et s’était rendu à Vérone pour le voir en 1814, voulait une 
contre-révolution violente et le commandement d’une force chargée 
de « surveiller » tous les ennemis du roi : il dut se contenter d’une 
sinécure de secrétaire du cabinet du roi. Quelques prêtres, aussi 
acharnés à conserver les biens matériels de l'Eglise après la 
Révolution que la papauté après le Risorgimento, refusaient de donner 
les derniers sacrements aux « acquéreurs », ou tonnaient contre eux 
en chaire #. 

Accepter sans mot dire une restauration qui n’était pas la leur mais 
visait à rendre la paix, la liberté et la prospérité à tous les Français, 
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c'en était trop pour les ultras et les Vendéens, encore que leurs 
menaces eussent considérablement diminué après 1815, une fois 
obtenue la réaction qu'ils souhaitaient. Non contents de s’en prendre 
aux acquéreurs de biens nationaux et aux anciens révolutionnaires, 
ils allaient répétant, aussi bien en province qu'à Paris — voire 
jusqu'aux Tuileries — que le roi lui-même ne croyait pas à la Charte, 
que ce n'était Ià qu'une mesure provisoire et que bientôt, comme son 
cousin Ferdinand VII d'Espagne, il en reviendrait à l'absolutisme de 
ses ancêtres. Commérages et rumeurs, qui avaient tant fait pour 
discréditer la famille royale dans les années 80, étaient aussi parmi les 
plus dangereux ennemis du gouvernement de Louis en 1814. Peut- 
être les doutes répandus sur la sincérité de son attachement à la 
Constitution furent-ils encouragés par sa réputation d’hypocrisie et 
par son rôle dans l'affaire Favras, qui était de notoriété publique — 
son discours à la Commune en 1789 fut réimprimé en 1814 — tout 
autant que ses variations politiques passées. 

La peur des ultras constitua une force politique aussi réelle et 
décisive que celle des communistes en Allemagne avant 1933, ou en 
France depuis les années 20. Elle fut propagée ct rendue plus 
agressive encore pendant l'automne de 1814 par les voyages des 
princes dans les provinces où ils multiplièrent le nombre des ennemis 
du gouvernement. Les plus modérés, Angoulême et Berry, produi- 
saient une impression assez désastreuse sur ceux qui les rencon- 
traient. Le premier était petit, laid et gauche, le second était non 
seulement petit et laid, mais il avait un « ton dur » et un caractère 
violent qui le faisaient détester partout. Leur père, extrémement 
gracieux et charmant, était intraitable pour certaines choses et se 
refusait à recevoir ceux qui avaient un passé révolutionnaire comme 
l'archevêque de Besançon. De plus, le public le soupçonnait de ne pas 
approuver la Charte : on savait bien qu’il n'avait pas assisté à sa 
promulgation. Quand Lainé, un des royalistes les plus dévoués, 
sensés ct bien informés, faisait allusion, en mars 1815, à des 
«inquiétudes » émanant de la cour à propos de « la liberté et des 
droits reconnus », il pensait probablement à l'attitude d'Artois et de 
la famille royale ®, 

Devant cette tension croissante, quelle était la réaction de Louis, 
un des rois les plus conscients du rôle de l'opinion qu'il y ait jamais 
eu? Il savait presque tout ce qui se passait puisqu'il recevait les 
rapports du directeur général de la police, assez francs bien que 
toujours rédigés dans un style neutre et courtois, d'autres responsa- 
bles de la police, du maréchal Moncey, voire de Fouché lui-même par 
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l'intermédiaire de l'archevêque de Reims. Cela montre une fois 
‘encore à quel point l'année 1814 fut extraordinaire : le roi recevait les 
rapports de police d'un défroqué régicide transmis par un vieux 
prélat. Il pouvait y lire des phrases comme « les défiances se sèment 
jusque sur les intentions du roi» et «les passions politiques 
commencent à fermenter surtout à Paris ». A la grande horreur de sa 
famille, il parcourait même les journaux d'opposition les plus 
irrespectueux comme le Nain Jaune, 

Devant cette situation une de ses réactions très conscientes fut 
d'essayer de calmer les craintes en accueillant chacun avec affabilité 
et de gouverner par les bonnes manières utilisées comme une sorte 
d'onguent adoucissant qu’il appliquait sur les blessures de ses 
compatriotes à la façon d'un médecin de famille. Ainsi, dès l'instant 
où il mit le pied sur le sol français, se montra-t-il aussi charmant et 
flatteur que possible avec ceux qu'il rencontrait, attitude d'autant 
plus appréciée qu'elle contrastait avec les injures et les foucades de 
Napoléon. Le directeur des postes d'Amiens n’en revenait pas: 
« Dans presque toutes les audiences, le roi dit des choses qui 
surprennent : il les trouve sans avoir l'air d'y penser. Tout le monde 
est enchanté de l'accueil gracieux qu’on reçoit de Sa Majesté. » À la 
cour, il était toujours extrêmement courtois et faisait de son mieux, 
non sans succès d’ailleurs, pour se concilier les bonapartistes les plus 
difficiles. Des maréchaux coriaces comme Soult, Macdonald et 
Marmont furent charmés. Le prince Eugène et la reine Hortense, 
qu'il avait faite duchesse de Saint-Leu pour plaire au tsar, furent eux 
aussi enchantés de son accueil lorsqu'ils se rendirent aux Tuileries en 
1814 comme presque tous les membres de l'élite française. Ce fut sans 
doute la seule fois où Bonapartes et Bourbons de France se 
rencontrèrent. Elle écrivit que Louis était « fort bien » encore qu’ 
«un peu embarrassé ». En juin, le roi distingua le général Rapp pour 
le féliciter de sa défense de Dantzig et, en septembre, il signa au 
contrat de mariage du général Reille qui épousait Victorine Mas- 
séna *. 

Aux réceptions du nouvel an 1815, Louis poursuivit sa mission 
d’apaisement, trouvant un mot aimable pour chaque légion de la 
garde nationale de Paris à laquelle il avait déjà accordé le privilège 
d'assurer le service tous les 3 mai, anniversaire de son entrée à Paris. 
11 déclara à la 10° légion : « Elle est si belle [...] que je suis tenté de 
dire comme César: voilà ma 10° légion. » Ayant réaffirmé son 
attachement à la Charte, il dit aux députés qu'ils étaient « les 
représentants d'enfants auprès de leur père », ajoutant avec un 
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mélange caractéristique de réalisme ct d'optimisme : « Les opinions 
ne peuvent toutes s’accorder dans une grande assemblée, mais je suis 
sûr de l'unanimité de vos sentiments. » Le philosophe Maine de 
Biran fut ravi? 

Louis ne se contentait pas d'apaiser les personnalités importantes 
dans les grands appartements au premier étage du château ; il prêtait 
aussi attention au menu peuple dans les jardins des Tuileries, rendez- 
vous des classes moyennes et même des pauvres gens. Ils étaient 
ouverts à tous ceux qui ne portaient ni vêtements de travail ni sabots ; 
l'habillement jouait un rôle aussi capital comme indication du statut 
social dans les jardins que dans les salons du palais. Pendant toute 
l'année 1814, chaque fois qu’il apparut au balcon, il fut acclamé 
«aussi fort que le cœur pouvait le souhaiter » par des hommes qui 
agitaient leur chapeau et des femmes leur mouchoir. Nous avons 
quelque difficulté à nous rendre compte aujourd’hui de l'importance 
attachée aux moindres nuances du comportement royal. Orléans, par 
exemple, prend la peine de rapporter dans une lettre à sa vieille amie, 
M"* de Saint-Laurent, maîtresse du duc de Kent, que le roi ôte 
régulièrement son chapeau et « salue » les gens. Ce signe de respect 
enchantait les Parisiens ; une femme du peuple aurait dit : « Ah, on 
voit bien que celui-là est français, il est poli ; en quinze ans, l’autre ne 
nous a pas fait une seule révérence. » Contrairement à 
Louis XVIII, Napoléon I” avait été un monarque distant, arrogant 
et inaccessible, 

En novembre 1814, pour répondre à un violent pamphlet de 
Carnot contre la Restauration, le roi commanda, lut sur épreuves et 
conseilla vivement à un groupe de députés les Réflexions politiques de 
Chateaubriand. Ce document magnifiquement équilibré et modéré 
devrait être lu par tous ceux qui croient que les Bourbons n’avaient 
rien appris ni rien oublié, ou que la Restauration était une réaction. Il 
tente de faire ressortir les avantages de celle-ci aux yeux de tous, 
même de ceux qui croient encore à la chimère d’une république; il 
attaque les fauteurs d’angoisse, prêche la retenue et la réconciliation 
affirmant, comme si ses actes ne suffisaient pas, que Louis « ne 
sépare point ceux qui ont servi le roi de ceux qui ont servi la patrie ». 
Et de fait cet opuscule rassura grandement l'opinion. 

Cependant, pour un souverain aussi intensément conscient de la 
puissance qu’avait la patrie, il pouvait aussi être remarquablement 
maladroit. Il garda toujours quelque chose de la suffisance pompeuse 
qui lui rendait si difficile la critique de ses propres inclinations. Il 
refusa par exemple de porter la Légion d'honneur, malgré l'impor- 
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tance énorme qu'elle avait pour les 28000 Français qui en étaient 
décorés : dans le Rouge et le Noir, un vétéran de l'Empire en est plus 
fier encore que le marquis de La Mole de ses origines aristocratiques. 
Les légionnaires ne pouvaient pas se convaincre de la pérennité de 
leur ordre, tant que le roi n’en portait pas les insignes. En outre, ils 
furent plus humiliés encore quand le traitement attaché aux grades 
supérieurs fut supprimé dans le cadre de la campagne d'économies 
du gouvernement. Louis décréta avec son bon sens assez glacial : 
« La Légion d'honneur, par son nom, ne devrait pas être payée. » 
Pour faire bonne mesure, les maisons d'éducation destinées aux filles 
de légionnaires furent fermées, mais Louis et Blacas, qui ne s'étaient 
pas rendu compte de l'impopularité de la mesure, durent les 
rouvrir, 

Autre exemple de la facilité avec laquelle Louis pouvait blesser les 
sentiments de l'élite impériale; sur les trente-six dames invitées à 
diner avec lui à l'hôtel de ville le 28 août pour la Saint-Louis, il n’y 
avait que cinq maréchales et générales; toutes les autres apparte- 
naïient au monde de Versailles ou de l'émigration. Il est possible que 
certaines, pressenties comme la maréchale Ney, se soient trouvées à 
la campagne, mais la liste n'en fut pas moins ressentie comme une 
insulte par certaines personnalités bonapartistes. Un des premiers 
sujets abordés par Napoléon et le maréchal Ney au début des Cent- 
Jours — deux chefs militaires endurcis se rencontrant à l’un des 
instants les plus dramatiques de l'Histoire — fut précisément celui- 
là : qui Louis XVIII avait-il invité à dîner? La société française du 
x1x® siècle à ses débuts était extraordinairement vaniteuse et monar- 
chiste. 

Louis blessa aussi nombre de Français en essayant ouvertement 
d’effacer l’ancienne rivalité avec l'Angleterre et de rétablir l'amitié 
entre les deux pays. La tentative faisait honneur à son cœur et à son 
sens de la gratitude, mais était-il très adroit de proclamer qu'il devait 
sa restauration au régent « après la Providence »? Ce n'était même 
pas exact. Maladroit aussi d'inviter ce dernier à Paris pour les fêtes 
de la Paix et de faire tant de grâces au nouvel ambassadeur 
d'Angleterre choisi avec un remarquable manque de tact, ce 
Wellington qui avait passé les six dernières années à battre l'armée 
française. Louis autorisa même des visiteurs anglais en tenue négligée 
à entrer dans la chapelle des Tuileries, alors que nombre de Français 
correctement vêtus étaient éconduits. 

En 1814 Paris chancelait sous un raz de marée de touristes anglais 
claquemurés dans leur île depuis onze ans. Avec leurs voix tonitruan- 
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tes, leurs visages rougeauds, leurs accoutrements aberrants — les 
bonnets des dames étaient jugés particulièrement désastreux — ct 
leur argent étalé sans discrétion, ils ne devaient pas être bien 
aimables. Et pourtant Louis les aimait assez pour leur lancer des 
baisers quand il en voyait dans la rue : qu'il ait pu les repérer de sa 
voiture montre assez que leur habillement devait être extraordinaire! 
A l'automne, les rapports se multipliaient déjà sur l'extrême impopu- 
larité des Anglais en général et de Wellington en particulier, 
soupçonné — à juste titre — d’essayer d'intervenir dans la politique 
de la France : non content de dire à Louis de changer son directeur 
général de la police, il ne cessait de présenter des douzaines de 
visiteurs anglais à la cour et ne payait même pas aux cultivateurs 
d'Ile-de-France les dégâts faits à leurs récoltes quand il chassait. 
Louis dut charger Blacas de le prier de cesser. C’était « la gloire de 
Wellington » qui, avec la perte de ses dotations hors de France, 
ulcérait Ney plus que tout selon un rapport de police envoyé au roi. 
Le maréchal, désormais criblé de dettes, était un opposant en 
puissance Ÿ, 

Louis s’aliéna encore des secteurs de l'opinion publique, bonapar- 
tistes en particulier, lorsque conformément à ses préférences person- 
nelles sa Maison fut reconstituée pour l'essentiel sur les bases 
traditionnelles d'avant 1792. Comme ses prédécesseurs, il eut une 
nuée de gentilshommes servants, de valets de garde-robe, etc., mais 
sans les gentilshommes d'honneur qui l'avaient entouré quand il était 
prince, ni les aides de camp de Coblence. La seule différence entre sa 
Maison et celle de Louis XVI en 1792 était que pour répondre au 
désir général d'économie elle était beaucoup moins nombreuse que 
celle de son frère — elle-même très réduite en 1787 et 1789. C'était 
donc la seule institution en France qui n’eut pas été transformée 
depuis la Révolution. Bien que beaucoup de ses officiers dussent leur 
position au rôle qu'ils avaient joué dans la contre-révolution, à la 
cour de Napoléon ou dans l'entourage de Louis en exil, la plupart — 
vingt et un sur les trente-huit principaux — étaient là parce que leur 
famille y avait été avant 1792 : ainsi Mathieu de Montmorency, qui 
arracha la charge de gouverneur de Compiègne, bien que le général 
Delaborde reçût une grosse pension. Situation particulièrement 
exaspérante pour les dignitaires de l'Empire dont beaucoup auraient 
ardemment souhaité avoir des charges à la cour ou être aides de 
camp du roi; or satisfaire ce genre d'ambition n'aurait pas coûté 
cher. 

Mais ce qui semble à première vue le plus extraordinaire défi à 
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l'opinion publique, c'est cette décision de passer six mois de l'année à 
Versailles, cadre de son enfance et symbole le plus éclatant de 
l'Ancien Régime. En 1814-1815, tout le palais fut remis en état de 
fond en comble; c'est à cette époque que la dorure des grands ct des 
petits appartements fut refaite et le pavillon néo-classique, à gauche 
de la cour, commencé. En août, les bâtiments étaient couverts 
d'échafaudages, si bien qu'on ne put les illuminer le jour de la Saint- 
Louis comme le roi le constata lorsqu'il s'y rendit pour la première 
fois le 12. A l'automne, les courtisans ne cessaient de faire la navette 
avec Paris pour le tenir au courant de la marche des travaux. Pour la 
première fois dans la fastueuse histoire du palais, le problème 
d'argent n'existait pas, puisque le roi puisait dans les six millions du 
« domaine extraordinaire » laissé par Napoléon. Le butin du sei- 
gneur de la guerre servait à restaurer la maison de famille des 
Bourbons. 

Pourtant, dans les rapports de police, les dépêches diplomatiques 
et les lettres personnelles écrites en 1814-1815, ainsi que dans les 
nombreuses diatribes contre la Restauration lancées pendant les 
Cent-Jours et qui toutes s'escriment à rechercher les causes de 
mécontentement, les allusions aux travaux de Versailles sont brèves, 
peu fréquentes et sans acrimonie particulière. Tout au plus certains 
s'inquiétaient-ils parce que, étant situé à l'ouest de Paris, le palais 
symbolisait la volonté du roi de se tourner vers la Vendée — 
raisonnement si absurde qu'il semble indiquer que personne ne 
trouvait autre chose à dire, Quand on considère qu’une des premières 
déclarations de Napoléon I‘ au conseil municipal de Paris, dès mars 
1815, fut pour dire qu'il avait l'intention de poursuivre la remise en 
état de Versailles, force est de conclure que la France était alors si 
monarchiste qu’elle ne voyait pas d'inconvénient à ce que son roi 
vécût dans le plus splendide de tous les palais ; Napoléon avait déjà 
eu cette idée en 1809. En outre, les contemporains, surtout parmi les 
pauvres, étaient enchantés que le chantier pût fournir du travail à 
2 500 personnes ou presque. 

La maladresse dont Louis fit preuve à propos de Versailles, de la 
Légion d'honneur, de sa propre Maison et de la fête de l'hôtel de ville 
ne peut avoir été due entièrement à un manque d'imagination 
puisque, dans le même temps, il se donnait beaucoup de mal pour 
calmer les appréhensions soulevées par les intentions de son gouver- 
nement, et rendre ses réceptions agréables à la nouvelle élite. 

S'il montra ainsi qu’il était toujours dans une certaine mesure le 
produit de Versailles et du monde de sa jeunesse, c'est peut-être 
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parce qu'il se sentait étonnamment à l'aise dans la France de 1814, 
trouvant là un pays dans lequel il voulait s'abandonner à ses 
sentiments profonds et à ses préférences personnelles. 

En 1794, après avoir appris l'exécution de Madame Elisabeth, il 
avait écrit qu'il lui serait désormais impossible de se réjouir d'un 
retour en France et que ce ne serait jamais qu’un « exil prolongé » *. 
Mais en 1814, il trouvait un pays qui fournissait un champ très 
favorable à l'exercice de l'autorité royale et qui de surcroît lui plaisait 
fort. Le nouveau pragmatisme, le goût de la pompe et du pompeux, le 
style du mobilier et de l'architecture, tout lui convenait. Ce n'était 
d'ailleurs guère surprenant puisqu'il y avait là évolution plutôt que 
rupture à ce qu'il patronnait dans les années 80 : Chalgrin, par 
exemple, qui avait construit des folies pour M"* de Balbi et Marie- 
Joséphine, était devenu dans le monde militarisé et sévère du x1x° 
siècle l'architecte de l'Arc de Triomphe. Dans d’autres domaines 
encore, la vie dans la France nouvelle ne pouvait ressembler à un exil 
prolongé pour Louis XVIII. La Partie de chasse d'Henri IV, jouée 
autrefois en plein air à Brunoy, était inlassablement redonnée quand 
il allait au théâtre. Il n'y avait pas entre lui et les Français de 1814 
cette opposition de goûts — la plus insurmontable de toutes — qu'il y 
avait eu entre Louis XVI et une grande partie de ses sujets, ou entre 
Charles 1% et de nombreux Anglais à son époque. 

Il se sentait de nouveau chez lui. Heureux d'être roi de France, il 
ne voyait aucune raison pour ne pas prendre ses aises, utiliser 
Versailles comme résidence d'été, inviter les dames de son monde à 
diner, continuer à être servi par sa Maison traditionnelle et porter les 
décorations qu'il voulait plutôt que celles créées par l'autre. Ces 
petites manies ne tiraient pas à conséquence. Qu'importaient les 
personnes qu’il avait à sa table, le costume qu'il portait, ou le lieu où 
il passait la belle saison, du moment que la Constitution était en 
harmonie avec « l'esprit du siècle », le ministère, raisonnable, la 
paix, rendue à la France avec la liberté, le repos... et les Bourbons ? 

Tel semble avoir été aussi l'avis de la plupart de ses sujets puisque 
1814 vit le début de cet extraordinaire processus qui permit à Louis 
d'acquérir au moins un peu de la considération qu'il estimait 
nécessaire pour que sa monarchie devint « un édifice solide ». Avant 
son retour en France il n'était connu que du petit monde des 
sommités politiques, comme le prouve l'absence de toute référence 
personnelle dans les proclamations du maire de Bordeaux le 12 mars 
1814 et du corps municipal de Paris le 1°’ avril. Ce vieux monsieur 
obèse et goutteux qui venait de passer près d'un quart de siècle en 
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exil aurait bien pu devenir un fantôme ridicule, comme il le fut pour 
la plus grande partie de l'armée et comme la postérité l'a toujours 
considéré. Or il connut, au contraire, une extraordinaire popularité 
parmi certains de ses sujets. 

Des relations du temps, sans raison particulière d'être partiales, 
indiquent qu'il était « idolâtré » par l'assistance quand il allait au 
théâtre tout comme il était acclamé par le petit peuple dans les 
jardins des Tuileries. En octobre, le préfet de la Loire-Inférieure 
écrivait en privé à son épouse : « Personnellement, on a pour le roi de 
la vénération; pour la cour, c'est tout autre chose. » En décembre, 
l'ambassadeur de Sardaigne écrivait : « [Le roi] plaît infiniment » et 
Jaucourt affirmait que même certains des généraux d'Empire les plus 
mécontents l'aimaient et avaient confiance en lui. L'âge et le 
physique aidaient à cette popularité : quelqu'un d'aussi vieux, 
d'aussi gros et d'aussi calme était extrmement rassurant dans 
l'ambiance tendue et incertaine de 1814-1815 Ÿ. En fait, il était plus 
populaire qu'il le méritait. Bien qu’il eût refusé d’ordonner au curé de 
Saint-Roch d'enterrer religieusement M Raucourt, qui, en tant 
qu'actrice, était excommuniée, la foule furieuse qui était entrée de 
force dans l'église avec le cerceuil crut qu'il l'avait fait et se dispersa 
en criant « Vive le roi! »*%, C’est à cette époque que bon nombre 
d'observateurs avisés, comme M°* de Flahaut, mère d'un des 
généraux les plus attachés à Napoléon, Talleyrand, Jaucourt, 
Beugnot et même l'auteur d'un pamphlet bonapartiste écrivaient 
que, si seulement les princes se comportaient comme le roi, tout irait 
bien. Quelle tragédie pour la France et pour l'Europe que Louis 
XVIII n'ait pas eu d'enfants % 

Et pourtant, tout aurait ie pu s'arranger. Il y a quelque 
chose d'impressionnant, certes, dans la violence des protestations 
d'ex-révolutionnaires au sujet des biens nationaux, de la Maison 
militaire, de l'attitude de la cour et des princes, de même que dans 
l'amertume des protestations d'ultras au sujet de la Charte, des biens 
nationaux et de l'attitude du roi. Mais ce n'étaient que des mots ct, 
dans une certaine mesure, la joie de retrouver la liberté de parler, de 
pouvoir s’adonner à l'occupation favorite de chacun : critiquer le 
gouvernement après les chuchotements terrifiés de l'Empire. La 
Restauration fut une explosion de conversations aussi bien qu’un 
défoulement d'émotions et si les récriminations étaient nombreuses, 
les actes d'opposition étaient rares. La garde nationale en vint à 
accepter les gardes du corps et l'armée en aurait peut-être fait autant. 
Le gouvernement s’entendait admirablement avec la Chambre des 
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députés que Napoléon avait dû dimoudre en janvier 1814, après 
moins d'un mois d'existence, L'énorme liste civile de Lonin XVIII — 
25 millions de franes pour lui et 8 pour na famille — avait 616 vote 
ent, lui fournissant ainai une banc financière nûre qu'il 
pourrait utiliser non seulement pour natinfaire tous sen capricen, mai 
pour atteindre des buts politiques. Autre signe de la force du régime : 
quand Marie-Louise, qui avait été impératrice des Françain cinq 
mois auparavant, alla prendre les eaux à Aix, elle ne provoqua rien 
de plus qu'une « sorte d'intérêt ». Premé par sen miniatres inquiets, 
Louis avait tout À fait raison de dire qu'il nuflisait « d’une police 
sévère ». 

Ce qu'il y a de fascinant dans cette époque, c'est que pour la 
première fois de leur histoire les Français apprenaient l'art du 
gouvernement parlementaire : en effet en 1789-1792 et en 1795-1797, 
d'importants secteurs du Corps législatif et de l'électorat avaient été 
exclus pour des raisons politiques et la menace de violence, qu'elle 
vint de la foule ou des dirigeants, était toujours présente, souvent 
visiblement. Certes il allait falloir longtemps pour qu'un ensemble 
cohérent de règles ou de critères émergeât, la notion même de parti 
était encore totalement étrangère et il n'y avait aucune formation 
bien définie de cet ordre en 1814. C'est d'ailleurs une des raisons pour 
lesquelles il n'y avait pas d'opposition organisée. 

En conséquence, 1814 fut une année exceptionnelle — sans parti 
sans opposition organisée, sans ministère uni ni famille royale unie, 
sans prisonniers ni exilés politiques. D'une certaine manière, c'était 
ce que Louis voulait : permettre à chacun quelles que fussent ses 
opinions, de monter à bord du navire de l'Etat, même si cela le 
rendait assez difficile à piloter. Il était convaincu que le temps 
travaillait pour lui, Dans l'extraordinaire lettre qu'il écrivit au régent 
en novembre, le Père Elisée assurait que le mécontentement de 
l'armée et des acquéreurs de biens nationaux avait inué, allant 
jusqu'à dire que dans le grand public « un peu d'humeur » valait 
mieux que « les folles expériences » de mai 1814 car il était beaucoup 
plus facile pour les autorités de s'en accommoder. Vers la fin de 
l'année, Louis écrivait à Talleyrand qu'il n'avait besoin que d'un peu 
de temps « pour panser [...] les plaies de l'Etat » et les nuages de 
mécontentement qu'il avait prévus se dissiperaient*. Peut-être y 
avait-il là une part de vérité, La vie de société tenait une place 
considérable dans le régime. Le carnaval de 1815 fut particulière 
ment brillant — les particuliers donnèrent beaucoup plus de bals que 
sous l'Empire — et aucun signe de mécontentement n'apparaissait 
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dans les salons; la soirée la plus magnifique de toutes eut lieu chez le 
prince de Wagram, celui-là même que Louis avait essayé de se 
concilier en 1798 alors qu'il n'était encore que que le général 
Berthier. Personnage typique de la première Restauration, cet 
homme était tout à la fois le plus riche et le plus important des 
maréchaux d'Empire, capitaine des gardes et finalement ami de 
Louis. Berry donna deux bals aux Tuileries et le roi assista à l'un 
d'eux — ce fut d'ailleurs sa dernière apparition dans une réunion 
sans cérémonie — y apprit beaucoup de noms et découvrit beaucoup 
de visages qu'il n'avait encore jamais vus. Il fit même mettre du 
rouge à la duchesse d'Angoulême, poussant Jaucourt à lui dire que le 
roi avait renoncé aux conquêtes pour lui-même, mais non pas pour sa 
nièce. À Beauvais la compagnie Noailles des gardes du corps — dont 
Lamartine faisait partie — semble avoir passé tout l'hiver à donner 
des bals en l'honneur de la duchesse de Massa, fille d'un maréchal 
d'Empire, épouse d'un duc et préfet d'Empire. Ces soirées, comme la 
plupart des réceptions en 1815, même celles d'Orléans au Palais 
Royal, s'achevaient toujours par des chants ou des poèmes en 
l'honneur du roi. Mais à l'ile d’Elbe, on n'avait guère le temps de 
danser‘. 


X 


Les Bleus et les Verts 


Mars - Mai 1815 


Le 12 avril 1814, Napoléon, qui avait abdiqué sans conditions, 
reçut, en grande partie grâce à l'influence du tsar, la souveraineté de 
l'ile d’Elbe, une pension annuelle de 2 millions de livres pour lui et 
d'autres pour sa famille. Alors, tandis que Louis, vêtu de sa redingote 
bleue, se rendait à Paris dans une voiture conduite et escortée par des 
laquais portant la livrée bleu, argent et rouge des rois de France, béni 
et acclamé partout où il passait, l’ex-empereur traversa la France en 
simple particulier — non sans avoir pris tout de même 3966915 
francs à Fontainebleau — au milieu de l'indifférence, de l’exécration 
et parfois des vivats de ses anciens sujets. À Aix-en-Provence, il dut 
même changer son uniforme habituel vert et rouge des chasseurs à 
cheval de la garde impériale contre une tenue autrichienne avec la 
cocarde blanche pour ne pas être lynché. Il y avait bien longtemps 
qu'il ne s'était pas déplacé sans la splendeur des valets de pied dans 
la livrée familière des Bonapartes, vert et or. 

Qu'est-ce qui le décida à quitter l'île d'Elbe le 26 février 1815 pour 
tenter sa chance sur le continent? Difficile à dire. Peut-être son 
irritation en voyant que les clauses du traité n'étaient pas respectées 
et que le gouvernement royal ne lui versait rien, ni à lui ni à sa 
famille. Mais de son côté, il avait une armée de 1 600 soldats sur l'île, 
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alors qu'il n'avait droit qu'à 400 et, pour faire plaisir aux Alliés, 
Blacas avait dit, vers la fin de février, que le gouvernement allait 
commencer à payer les pensions. Peut-être Louis et ses ministres 
espéraient-ils, comme Napoléon le savait fort bien, le faire transpor- 
ter en Amérique, aux Açores ou même à Sainte-Hélène, grâce à une 
mission secrète auprès des gouvernements italiens à la fin de 1814età 
des pressions diplomatiques au Congrès de Vienne. 

Peut-être aussi, comme certains historiens l'ont envisagé, y eut-il à 
Paris un complot de bonapartistes mécontents pour faire revenir leur 
Empereur. Une lettre étrangement prophétique d’un haut fonction- 
naire des Affaires étrangères à Talleyrand, datée du 14 février, 
rapporte que les bonapartistes de premier plan comme Savary, 
Maret et Daru se déclaraient convaincus qu’en raison des erreurs 
commises par les Bourbons Napoléon ne tarderait pas à revenir. Et à 
Sainte-Hélène, ce dernier disait tenir de Flahaut, un des généraux les 
plus mécontents et les plus bonapartistes de l’armée française, que le 
colonel La Bédoyère, qui avait pris le commandement d’un régiment 
à Chambéry le 25 février, était favorable à sa cause !. 

Pourtant, si Napoléon avait bien effectivement des partisans 
influents à Paris, dont le général Sébastiani et Fouché, il est peu 
probable que sa décision résultât simplement d’un complot, voire de 
la connaissance qu’il avait des intentions hostiles du gouvernement 
royal. Elbe était bien près de la France, comme Fouché, Castlereagh 
et Metternich l'avaient signalé dès avril 1814. Napoléon n’avait qu'à 
lire les journaux ou les lettres que ses soldats recevaient de leurs 
familles pour savoir qu’il existait un grand mécontentement dans le 
pays. Il aimait à être monarque, il aimait vivre dans des palais 
splendides. Toute sa vie il avait aimé l'émotion du jeu. Pourquoi ne 
pas essayer une fois encore de gagner le trône de France? De plus, 
bien qu'elles eussent été renforcées au début de 1815, les mesures 
prises par la marine française pour garder l’île d’Elbe n’étaient guère 
efficaces et il put débarquer sans difficulté près de Cannes, le 1% 
mars. 

La Provence ne l’accueillit pas à bras ouverts. Le maire de Grasse 
déclara au général Bertrand, qui cumulait les fonctions de grand 
maréchal du palais avec celle de chef d'état-major : « Nous avons 
notre souverain, Louis XVIII, et nous l’aimons. » Un cocher que son 
métier avait récemment mené sur toutes les routes de France dit au 
même Bertrand : « Certainement vous avez des amis. Mais nous 
commencions à être tranquilles. Vous allez tout troubler. » C'était 
exactement l'opinion de Louis, persuadé que la France aspirait à la 
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paix et que son règne était la meilleure garantie de la tranquillité du 
pays. Mais quand Napoléon arriva dans le Daupl , la réaction du 
public fut totalement différente. Dans un rapport écrit en février, 
Moncey avait averti le Roi que cette région était bonapartinte et 
l'Empereur y trouva en effet un noyau de fidèles dont un cousin de 
Stendhal, Edouard Rey, qui étaient prêts à risquer leur vie pour 
l'aider, lui disant dans quelle direction il devait avancer, l'assurant 
que le sentiment populaire était pour lui et que les troupes ne 
üreraient pas. Rey et ses compagnons étaient bien plus importants 
que les dignitaires bonapartistes de Paris. Le 6 mars, Napoléon fit 
une entrée triomphale à Grenoble, escorté par les unités envoyées 
contre lui et que La Bédoyère avait entraînées dans s0n camp”. 

Au début, Louis et ses ministres, qui avaient reçu des rapports sur 
le mauvais accueil de la Provence, crurent que l'invasion échouerait. 
Bonaparte serait pris par les troupes dont Soult, ministre de la 
Guerre — remplacé, le 13, par le duc de Feltre, qui avait occupé le 
même poste sous l'Empire — avait décidé la concentration dans le 
Sud-Est, aux ordres d’Artois, d'Orléans et du maréchal Macdonald. 
Louis, récemment remis d’une violente crise de goutte, déclara à une 
réception diplomatique : « Je vous prie, messieurs, d'annoncer à vos 
cours que je me porte bien et que je ne suis nullement inquiet sur cet 
événement. J'espère qu'il ne troublera pas le repos de l'Europe ni le 
mien »°. 

Mais cette assurance froide et égoïste ne dura guère. À mesure que 
les forces de Bonaparte remontaient de Grenoble vers Paris à la 
vitesse d’une fusée, il devenait douloureusement évident que les 
soldats français ne se battraient pas contre leur Empereur et que dans 
certaines régions il déchaînait même l'enthousiasme populaire. Ni le 
maréchal Macdonald, qui, comme beaucoup d’autres anciens offi- 
ciers d'Empire, fit tout ce qu’il put pour servir Louis XVIII en mars 
1815, ni à plus forte raison Artois ne purent amener les soldats qu'ils 
commandaient à Lyon à crier « Vive le Roi! ». Ils voulaient leur 
Empereur, qui reçut un accueil délirant dans cette ville le 10 : la foule 
se ruait dans les rues en hurlant : « A l’échafaud, les Bourbons! A 
bas la calotte! À mort les royalistes ! » 

Pendant ce temps, dans toute la France, les préfets signalaient au 
ministère de l'Intérieur que les soldats dans les casernes se prépa- 
raient à rallier leur Empereur au moment voulu et il y avait certaines 
régions où les sentiments bonapartistes ou antiroyalistes étaient plus 
forts encore dans les champs et les rues que dans les chambrées. Des 
paysans parcouraient les routes de Bourgogne en chantant : « Roule 


237 


ta boule, Roi Cotillon, rends ta couronne à Napoléon. » Le 14 mars, à 
Lons-le-Saunier, le maréchal Ney, commandant une armée rassem- 
blée pour couper la route de Paris, constata — ses dires sont 
confirmés par d’autres témoins — que lui-même et ses officiers 
pouvaient tout juste tenir les troupes en main jusqu'à ce qu'elles 
établissent le contact avec le menu peuple. Après cela, autant essayer 
d'arrêter un torrent avec la main. 

A Paris, sur un fond de panique gouvernementale, d'exaltation 
royaliste et de suspicion généralisée, Louis et ses ministres essayèrent 
par tous les moyens d'arrêter Bonaparte. Une armée avait été formée 
devant Paris, à Melun, sous le commandement de Berry, assisté du 
maréchal Macdonald et du général Belliard. Mais il était dangereux 
de compter que des troupes françaises tireraient sur Bonaparte et les 
autorités le savaient bien. Aussi, le 12, Blacas chargea-t-il, au nom de 
Louis et peut-être à sa suggestion, le ministre de la Guerre 
d'adjoindre des gardes nationaux aux unités régulières rappelées à 
Paris de toute la France pour défendre le roi et la Charte. Le 13, 
Louis décida de lever un corps de volontaires royaux sous le 
commandement d'un général émigré et d’un général d'Empire#. 

Le gouvernement prit aussi des mesures politiques, se tournant, 
dans une situation aussi critique, vers Fouché à qui l’on attribuait 
toujours beaucoup plus d'importance et d'influence qu’il n’en avait. 
Comme le vieux monstre dut être amusé et ravi en se voyant soudain 
sollicité par Blacas le 12 mars, Dambray le 13 et Artois lui-même le 
15! Il est possible qu’on lui offrit un ministère ou que la composition 
d'un gouvernement nouveau et plus « révolutionnaire » ait été 
évoquée. Mais Artois agissait sans doute indépendamment de Louis, 
car dès le 13, c'est-à-dire le lendemain du j jour où il avait rencontré 
Fouché, Blacas songeait à arrêter ceux qui avaient correspondu avec 
l'Ile d'Elbe — désignant nommément la princesse de Vaudémont et 
Lavallette, directeur des postes de Napoléon, qui l'avait certainement 
fait. Le 16, tentative d’arrestation de Fouché, qui s’échappa en 
escaladant le mur de son jardin quatre jours seulement après 
l'entrevue avec Blacas. Ce fut la fin pathétique d'une intrigue 
totalement vaine Ë, 

Mais d’autres mesures politiques, plus sensées, furent prises. 
Montesquiou enjoignit aux conseils généraux de siéger en perma- 
nence et de se tenir en liaison les uns avec les autres dans l'intérêt du 
salut public : langage « révolutionnaire » de la part du ministre d'un 
roi parce que les membres du gouvernement étaient conscients de 
défendre la Constitution aussi bien que le souverain. Malgré 
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l'opposition de Blacas, Soult et Dambray, Louis décida, d'accord 
avec ses ministres les plus libéraux, le baron Louis, Jaucourt et 
Montesquiou, de convoquer les Chambres qui étaient en vacances. 
Le 16 mars, portant enfin la Légion d'honneur, il fit un discours 
émouvant devant les députés, déclarant qu'il représentait la liberté, 
la paix et la patrie, alors que Bonaparte apportait avec lui la guerre 
étrangère et civil ik à soixante ans, mieux terminer ma 
carrière qu'en mourant pour sa défense [celle de la Charte] ? » Puis, 
ce qui était à n'en pas douter un des buts essentiels de toute 
l'entreprise, Artois vint jurer fidélité à la Charte — s'associant enfin 
et bien trop tard à la Constitution de son frère”. 

La grande question était désormais de savoir qui allait l'emporter, 
du bleu (le roi) ou du vert (l'Empereur). Bien que le second 
s'approchât de plus en plus de Paris, le premier semblait avoir 
quelques avantages : les paris dans le célèbre club conservateur 
White's de Londres étaient encore de 2 contre 1 en sa faveur. Il y 
avait les 6000 hommes de sa Maison militaire, gardes nationaux et 
volontaires royaux. Une tentative faite entre le 6 et le 12 mars pour 
lancer contre Paris des troupes stationnées dans le Nord-Est afin de 
soutenir Napoléon échoua ignominieusement grâce à l'énergie de 
quelques chefs loyaux. De plus, une importante partie de l'opinion 
dans la capitale était bruyamment favorable au roi. « Le peuple ne 
quitte pas la cour du château et montre beaucoup de dévouement 
pour le roi », écrivait le chargé d'affaires russe le 12, cependant que 
l'ambassadeur de Sardaigne jugeait aussi l'opinion publique « excel- 
lente ». De fait, le lendemain, deux personnes qui criaient « Vive 
Bonaparte! » dans les jardins des Tuileries furent piétinées et 
écrasées par une foule déchaînée : comme l'avenir allait le confirmer, 
les royalistes pouvaient être aussi sanguinaires que les révolution- 
naires. 

Mais il est douteux que les manifestants entourant les Tuileries 
eussent représenté tout le peuple de Paris. Plus probablement, si l'on 
se rappelle les règles vestimentaires qui conditionnaient l'entrée des 
jardins, ils provenaient des classes moyennes prospères. Les pauvres, 
C'est-à-dire la grande masse des Parisiens, semble avoir eu peu 
d’affection pour Louis XVIII et regretté surtout la gloire nationale et 
le tricolore du passé. Le roi ne pouvait donc s'appuyer sur une 
capitale unie et dévouée à sa cause comme Marie-Thérèse, par 
exemple, quand son trône avait 1€ menacé en 1740-1742, 

De plus, malgré un très grand enthousiasme chez les volontaires 
royaux, ni eux ni les gardes nationaux n'étaient des forces combat- 
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tantes très efficaces comme le concluaient, dès le 14 mars, aussi 
Jaucourt, ministre des Affaires étrangères par int 
rapports de police envoyés à Louis". Rares sont ceux qui même dans 
les circonstances les plus favorables acceptent de se battre pour 
défendre leurs opinions politiques et plus rares encore ceux qui 
engageraient la lutte dans des formations de volontaires contre des 
vétérans endurcis de leur propre pays. Les gardes nationaux étaient 
pour la plupart, et Louis le savait bien, des pères de famille plus 
soucieux de leur vie privée que de grandes causes politiques ; au reste, 
beaucoup des bourgeois parisiens ne s'étaient jamais souciés de 
s’enrôler dans leurs rangs. Leur existence quotidienne, tout ordi- 
maire, et la sauvegarde de leurs biens étaient beaucoup plus 
importantes pour la plupart des Français que le destin du roi. Il est 
assez révélateur que tout au long du chemin suivi par Napoléon, 
quand des officiers royalistes essayaient d'arrêter son avance en 
coupant les ponts, ils en étaient empêchés par les habitants de 
l'endroit, tout à fait disposés à se battre pour leur pont, mais non pas 
pour leur roi. 
Donc à Bonaparte et à l'armée sans cesse grossissante qui 
marchaient triomphalement sur la capitale, Louis ne pouvait opposer 
que quelques milliers de volontaires enthousiastes et ce qu’il appelait 
si justement une « disposition inerte » en sa faveur à Paris de même 
que dans une grande partie de la France. Certains, comme Chateau- 
briand et Marmont, par exemple, écrivent dans leurs Mémoires — et 
peut-être l'ont-ils dit à l’époque — qu'il aurait dû rester aux 
Tuileries. À coup sûr, le roi, dans sa salle du trône, avec à sa gauche 
les députés, à sa droite les pairs, les gardes du corps ainsi que les 
troupes de sa Maison militaire dans l'escalier et la cour, auraient 
embarrassé même Napoléon. Qu’aurait-il fait de tout ce monde”? 
Mais Louis repoussa cette occasion de défier son plus grand 
ennemi et peut-être d'entrer dans l'Histoire et le cœur de ses sujets 
aussi glorieusement que Marie-Thérèse en 1740. Il avait subi une 
révolution, il n'avait pas la moindre envie de participer à une autre. 
Ne croyant pas que les grandes vertus, devoir, amour, honneur et 
fidélité, eussent le pouvoir de résister à des forces militaires écrasan- 
tes, il pensait qu'il y avait de nombreux traîtres même parmi les 
gardes du corps, y compris nombre d'officiers précédemment bona- 
partistes. Il devait dire par la suite que le pire de tout pour lui eût été 
d'être fait prisonnier, pion sans dignité dans des négociations 
échappant à son contrôle, et le maréchal Macdonald lui-même, 
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pourtant partisan de n'importe quelle mesure violente ou presque, 
était de cet av 

Il se rendait compte aussi que le sentiment dominant chez les 
Français de 1815 n’était ni l'amour du roi ni le culte de l'Empereur, 
mais la peur d'une guerre civile plus encore que d'une guerre 
étrangère. La plupart d'entre eux abominaient l'idée de s’entretuer. 
Les soldats en particulier ne voulaient pas tirer sur leurs compatrio- 
tes, ce qui fut l'une des raisons du succès de Napoléon et de sa petite 
armée en 1815 : personne dans les troupes royales ne voulait faire feu 
le premier, être le premier à tuer un vieux camarade. Il est clair, 
d'après son journal, que même un royaliste convaincu comme Maine 
de Biran était aussi content de voir partir le roi que n'importe quel 
Parisien indifférent, simplement parce que cela signifiait que l'on ne 
se battrait pas. Louis ne manifestait d'ailleurs pas non plus le 
moindre désir de rester pour en découdre, Comme la plupart de ses 
sujets, il avait peur !, 

Il décida, probablement le 18 mars, de quitter Paris, bien que, dès 
le 14, ses serviteurs et courtisans les plus proches, Gonet, Guignet, 
Gramont et l'abbé Fleuriel, eussent reçu de petites sommes d'argent, 
sans doute pour les aider à partir. D'autres, beaucoup plus importan- 
tes, furent distribuées aux troupes sur ses instructions, tentative vaine 
mais révélatrice d'acheter leur fidélité. De l'argent fut également 
remis à des politiques comme le prince de La Trémoille et Vitrolles, 
chargés de mission dans l'Ouest et le Midi pour garder les 
populations dans l'obéissance. Le 18 mars, un des premiers valets de 
chambre en qui le roi avait toute confiance, Hue, partit de Paris en 
emportant les joyaux non montés de la Couronne, d'une valeur de 
13864046 francs et de 4 millions en or provenant des fonds de la liste 
civile avec pour instruction de les déposer soit à Lille, soit en 
Angleterre. 

Où Louis devait-il aller? Les hésitations n'étaient pas levées à ce 
sujet. Certains penchaient pour la Vendée; d'autres suggéraient 
Bordeaux ou Toulouse encore entre les mains des royalistes. Mais il 
ne voulait pas courir le risque de tomber dans le centre de la France 
entre les mains de troupes hostiles qui avaient déjà adopté le 
tricolore. Le 19, il donna l'ordre à sa Maison militaire d'être prête à 
l'escorter en direction de Saint-Denis et Lille. 

Son départ donna lieu à des scènes extraordinaires. Pendant toute 
la journée, les Tuileries avaient été bondées de visiteurs avides 
d’avoir les dernières nouvelles et Maine de Biran fut impressionné de 
trouver Louis « toujours calme et serein au milieu des orages », 
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ajoutant : « La consternation, la crainte, la stupeur sont partout. » 
Dans la soirée, la plupart des assistants s'en allèrent et le palais se 
vida. Vers 8 heures et demie, Louis dit au maréchal Marmont, 
commandant sa Maison militaire, ainsi qu'au maréchal Macdonald, 
commandant l'armée levée à Melun qui ralliait rapidement l’autre 
camp, qu'il partirait à minuit. Un profond silence s'abattit sur la 
vaste demeure, seulement rompu par la pluie qui tombait à torrents. 
Enfin, juste après minuit, la porte des appartements privés s’ouvrit 
devant le roi escorté par Blacas et le duc de Duras, premier 
gentilhomme de la chambre. « À son aspect vénérable et comme par 
un mouvement spontané, nous tombâmes à genoux en pleurant », 
écrit l'un des gardes nationaux de service et son témoignage est 
confirmé par le grand tableau de Gros qui fut la sensation du Salon 
de 1817. Louis, toujours centré sur lui-même, répondit à leurs larmes 
— larmes de soulagement à la pensée qu’il n'y aurait pas de guerre 
aussi bien que larmes de chagrin à la pensée qu’ils perdaient leur roi 
— et à leurs efforts r saisir ses vêtements, ses mains : « Mes 
enfants, épargnez-moi, j'ai besoin de forces. Je vous reverrai bientôt, 
Retournez dans vos familles... » Puis il descendit lentement l'escalier 
du palais et se hissa dans sa voiture qui s'éloigna dans la nuit. 

Le lendemain, le Moniteur, journal officiel du gouvernement, 
publiait cette annonce impérissable : « Le roi et les princes sont 
partis dans la nuit. S. M. l'Empereur est arrivé ce soir à 8 heures dans 
son palais des Tuileries à la tête des mêmes troupes qu'on avait fait 
sortir ce matin pour s'opposer à son passage. » Le 21, une foule 
énorme acclamait le retour de Napoléon et du tricolore !!, Le règne 
de Louis XVIII n’avait-il donc été qu'une façade trompeuse, cachant 
les véritables sentiments de ses sujets ? 

Le voyage vers le Nord fut un cauchemar de confusion, de traîtrise 
et de lâcheté, rendu plus pénible encore par la pluie diluvienne qui ne 
cessait de tomber. Le roi avait ordonné à ses ministres et au corps 
diplomatique de se rendre à Lille, mais lui-même, accompagné par 
une suite minuscule de serviteurs, de courtisans et de gardes du corps 
dans trois ou quatre voitures, utilisa les chevaux frais tenus à la 
disposition des voyageurs le long des routes principales par les 
maîtres de poste et fila à vive allure vers Abbeville où il arriva à 
5 heures de l'après-midi le 20. La ville ne se trouvait pas sur le trajet 
direct Paris-Lille, mais elle était l'une des plus passionnément 
royalistes du pays comme l'avaient montré l'accueil fait à Louis en 
avril 1814 et une récente adresse de fidélité — de plus elle était 
commodément située pour un saut en Angleterre. De toute évidence, 
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Louis avait très peur et il voulait être sûr que lui-même ainsi que les 
4 millions prélevés par Blacas sur les fonds de la liste civile et de la 
Maison militaire en plus de ceux confiés à Hue, seraient à l'abri 
d'une attaque-surprise des rebelles. 

Pendant ce temps, la pluie n'arrêtait pas, la Maison militaire 
s'embourbait dans les fondrières du Nord et avançait beaucoup plus 
lentement puisqu'elle utilisait ses propres montures, qui avaient 
continuellement besoin de repos, au lieu des chevaux de poste. Aussi, 
alors que Louis attendait de ses nouvelles à Abbeville, faisait-elle 
halte, épuisée, à 75 km de Beauvais, où Artois licencia les dernières 
troupes régulières qui s'y trouvaient encore. Le 22, poussé par le 
maréchal Macdonald, qui se montra admirablement fidèle, énergi- 
que et plein de ressources pendant cette période difficile, le roi décida 
finalement de se rendre à Lille et envoya des ordres à sa Maison 
militaire pour qu'elle le rejoignit 1à plutôt qu'à Abbeville. Selon 
Macdonald, il voulait toujours s’y rendre par la route côtière, mais le 
maréchal le persuada de prendre l'itinéraire le plus direct par Saint- 
Pol et Béthune. 

Ce voyage montra bien que le règne n'avait pas été qu’une façade 
trompeuse. En 1791, Louis XVI, fuyant Paris sous un déguisement, 
avait été arrêté par des autorités hostiles et une population qui l'était 
au moins en partie. En 1814, se rendant de Fontainebleau à l'ile 
d'Elbe, Napoléon avait été évité comme la peste par les autorités et 
accueilli avec indifférence ou hostilité par une grande partie de la 
population. Mais, en 1815, Louis XVIII fut traité d’une manière 
totalement différente. La France était alors un pays foncièrement 
monarchiste et le régime pacifique et libéral, fondé sur la légitimité, 
qu'il avait introduit était, dans bien des régions, extrêmement 
populaire. Partout entre Abbeville et Lille il fut traité en roi par les 
autorités et reçut un accueil délirant de ses sujets malgré l'humilia- 
tion de sa fuite. A Béthune, où il prit un bol de chocolat, la plus 
grande partie de la population s'était levée à 5 heures du matin pour 
le voir. A Lille, où il arriva le 22, les habitants l'acclamèrent 
frénétiquement, tandis qu’il se rendait à la préfecture. Mais malgré le 
royalisme de la ville, les troupes restaient silencieuses et farouches 1? 

L'échec de la politique menée par Louis en ce terrible mois de mars 
1815 éclata alors au grand jour. Non seulement lui-même et son 
gouvernement avaient refusé de rester à Paris pour se battre comme 
ils l'avaient promis, mais ils n'avaient même pas prévu une position 
de repli sur le sol français. Orléans et le maréchal Mortier qui 
commandaient à Lille, plus soucieux de la défense de la frontière que 
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de la cause du roi, avaient ordonné aux troupes de regagner leurs 
casernes. Or la présence de ces hommes favorables à l'Empereur à 
l'intérieur des murs de la ville allait être aussi déterminante là qu'elle 
l'avait été à Bordeaux et ruiner tous les efforts pour rallier ces centres 
urbains au roi. Et Louis n'avait pas de force loyale à lui puisque sa 
Maison militaire rapidement décimée par les désertions, se traînait 
toujours péniblement dans les boues de la Picardie. Fanny Burney, 
écrivain anglais qui avait épousé un officier émigré, Vigny, Lamar- 
tine et Aragon dans la Semaine Sainte ont laissé de merveilleuses 
descriptions de cette retraite aiguillonnée par la panique. 

Louis aurait encore pu essayer d'aller de Lille à Dunkerque ville 
passionnément royaliste elle aussi, qui avait de bonnes communica- 
tions avec l'Angleterre — Blacas et Orléans l'y poussaient. Mais il 
était beaucoup moins disposé à prendre des risques que quiconque 
dans son entourage, et n'avait toujours pas de forces sûres à sa 
disposition. Bien plus il reçut à Lille une lettre d'Artois lui disant que 
la Maison militaire se rendrait peut-être à Dieppe. Le roi tenait 
absolument à mettre une frontière entre lui et l'armée rebelle, bien 
que Blacas l'eût empêché de quitter Lille le soir de son arrivée. Le 
lendemain, ragaillardi par les cris nombreux de « Vive le roi ! » que 
poussait la population, escorté par un régiment de chasseurs et la 
fidèle garde nationale de Lille, il franchit la frontière belge à Menin. 
Macdonald assure qu'il vit le long du trajet « les populations à 
genoux dans la boue, levant les mains vers le ciel et suppliant le roi de 
ne pas les abandonner » 

Une fois la frontière franchie, Louis se rendit à Ostende, par 
Bruges, espérant trouver sa Maison militaire à Dunkerque où il lui 
avait ordonné de se rendre : il n’avait pas le courage de prendre la 
route directe sur le sol français. Mais ses ordres ne parvinrent pas à 
Artois et le commandant de la place de Dunkerque refusa de la 
remettre au roi, Seul et abandonné, dans la maison de M"* de Bal à 
Ostende, Louis songea probablement à se rendre en Angleterre où, 
étant à Abbeville, il avait chargé Hue d’emporter les joyaux de la 
Couronne. Blacas écrivit le 25 mars à Castlereagh, lui demandant des 
bateaux « pour le transporter où sa présence serait jugée utile » — 
peut-être à Bordeaux mais plus probablement à Douvres. Et le 
lendemain, Jaucourt, seul ministre avec Blacas qui se trouvât aux 
côtés de Louis, écrivit à Talleyrand : « La philosophie du roi va droit 
à Hartwell, » Petite phrase sèche et triste qui révèle que Louis avait 
presque perdu tout espoir. En fait, la plupart pensaient qu'il irait en 
Angleterre comme Feltre, ministre de la Guerre, Montesquiou, 
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ministre de l'Intérieur, nombre d'autres personnalités officielles et 
même Orléans !*. 

Mais le 26, Blacas, parti voir Artois, alors à Ypres avec le reste de 
la Maison militaire — 450 hommes en tout — ct leurs consultations, 
de même qu'une lettre du prince d'Orange, concluaient à dissuader 
le roi de traverser la Manche. Pour une fois Louis eut bien raison 
d'écouter son cadet, parfaitement capable à l'occasion de donner de 
bons conseils. Le 30 mars, le roi des Pays-Bas lui ayant refusé le 
palais de Lacken, Louis se rendit à Gand où on lui prêta le superbe 
hôtel xvin® siècle du comte d'Hane-Steenhuyse. Ce soir-là, après 
avoir serré, par les baies de l'immense vestibule, des mains dans la 
foule qui l’acclamait à l'extérieur, il s’attabla pour faire un gargan- 
tuesque diner belge où il mangea, dit-on, cent huîtres; mais cela 
paraît beaucoup, même pour lui !5. 

Cette nuit-là, son sommeil aussi bien que sa digestion durent être 
assez troublés. Un mois plus tôt encore il régnait, heureux, aux 
Tuileries. Mais la réception faite à Napoléon lui avait révélé 
l'existence de haines violentes contre son régime, non seulement dans 
l'armée, mais dans certaines classes des régions est de la France. 
Deux semaines plus tôt, il proclamait son désir de mourir pour 
défendre la Charte ; or il avait fui, exactement ce qu’avaient souhaité 
des bonapartistes comme Fouché et Sébastiani et des renégats 
comme Mortier et Orléans. Au contraire, sa nièce, la duchesse 
d'Angoulême, avait fait montre d’un immense courage à Bordeaux 
où, non contente de galvaniser et de commander ses propres forces, 
elle avait osé entrer dans des casernes hostiles pour essayer de rallier 
des soldats bonapartistes à sa cause. Napoléon lui-même s'était 
montré moins brave devant les foules hostiles et dès le 15 avril sa 
remarque sur la duchesse — que Louis avait presque certainement 
lue — était monnaie courante : « C’est le seul homme de cette 
famille. » 

Ce jugement féroce montre que le retour de Napoléon avait révélé 
non seulement les faiblesses du régime, mais aussi les faiblesses 
personnelles du roi : manque de courage et manque d'énergie pour 
défendre sa propre cause. C'est là qu'il faut chercher l'explication, au 
moins partielle, de la solitude presque complète dans laquelle il se 
trouva à Gand pendant les premiers jours d'avril 1815, avec pour 
seule compagnie une réputation discréditée. Seuls l'entouraient 
quelques courtisans comme Duras, Poix et Huvré, quelques domesti- 
ques attachés à sa personne comme Guignet et Gonet, enfin Blacas et 
Jaucourt. Le 19, il avait ordonné à tous ses ministres de le rejoindre à 


245 


Lille, après avoir fait leur possible pour maintenir le « bon ordre » — 
le roi pouvait fuir et l'Empereur avancer, l'ordre social devait 
continuer. Mais ils ne lui obéirent pas : pourquoi l’auraient-ils fait 
alors que Louis se jetait dans Abbeville au lieu d’aller directement à 
Lille? Ils filèrent en Angleterre, ou s’égaillèrent dans la campagne. 
Berthier lui-même, qui avait pourtant suivi le roi à Ostende, décida 
de se rendre dans son château de Bavière pour y suivre confortable- 
ment l’évolution de la crise plutôt que de faire son devoir de capitaine 
des gardes. Comme Louis l'avaient déjà constaté pendant la Révolu- 
tion et l’émigration, il ne pouvait presque plus compter sur personne, 
pas même sur ses ministres. S'il donnait un ordre incommode ou 
impopulaire, ses sujets étaient parfaitement disposés à lui désobéir. 

Il était seul aussi à un autre point de vue plus sérieux encore. Ses 
alliés, qui lui avaient réaffirmé leur soutien par une déclaration du 
13 mars, commençaient à avoir des doutes. Fallait-il vraiment miser 
sur ce monarque-là ? Le tsar en particulier était sceptique, car il avait 
peu de raisons d’aimer Louis. En 1814, ce dernier avait refusé la 
grande-duchesse Anne, sœur d'Alexandre I‘, comme épouse pour 
Berry, surtout pour des questions de religion. Le tsar exigeait en effet 
qu’elle arrivât en France comme une princesse orthodoxe, avec des 
prêtres orthodoxes dans sa Maison, ce que Louis, qui voyait dans le 
catholicisme un trait distinctif de sa famille, ne pouvait admettre. 
Mais il détestait aussi le tsar parce que celui-ci avait ouvertement 
prôné une version plus libérale de la Charte et souhaité, contre tous 
les principes de « moralité publique », que la Prusse annexât la 
Saxe; il écrivait que le tsar avait « le ton et les principes qu’avec 
raison on reprochait à B.P. ». De plus, il est fort probable que pour 
lui, les Romanov n'étaient qu’une famille de parvenus avec une 
lourde hérédité de déséquilibres mentaux. 

Il était déjà pénible pour un autocrate que sa propre sœur fût 
évincée et son expansion bloquée par un monarque qui, peu d’années 
auparavant, mendiait quelques roubles de plus. Mais Alexandre I 
avait été gravement offensé en outre de ne pas être décoré du Saint- 
Esprit et de constater que Louis refusait d'élever à la pairie son grand 
ami Caulaincourt qui avait aidé à l'enlèvement du duc d’Enghien en 
1804; Pozzo di Borgo, l’ambassadeur de Russie, avait passé deux 
heures d’audience à essayer d'amener le roi à céder, mais ce dernier 
avait tenu bon, disant que, si Caulaincourt était fait pair de France, 
Condé et Bourbon, grand-père et père d'Enghien, ne viendraient plus 
à la cour. Après toutes ces piqûres d’épingle il n’était guère étonnant 
que, le 11 avril, Wellington, revenant de Vienne pour prendre son 
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commandement aux Pays-Bas, eût écrit: « [Le tsar] déteste les 
Bourbons et il est carrément contre eux. » Il songeait d’ailleurs à 
pousser Orléans, voire son beau-frère, le prince royal de Wurtem- 
berg, pour en faire le souverain de la France. Jusqu'à la fin d'avril, 
même Wellington se demanda s’il était bien sage de soutenir un roi 
d'une aussi évidente faiblesse qui n’avait pas su se maintenir sur le 
trône. 

Louis qui se rendait compte de cet état d’esprit et qui connaissait 
presque certainement la remarque accablante de Napoléon sur son 
manque de courage avait une réponse toute prête, comme toujours. 
Le 26 mars, alors qu’il se trouvait à Ostende en train de se demander 
s’il passait en Angleterre ou non, il écrivit à Talleyrand : « La 
défection totale des troupes ne me laissait pas le choix du parti que 
j'avais à prendre. » Tout était une question de force et la force, 
c'est-à-dire l’armée française, se trouvait, à de rares exceptions près, 
dans le camp de Bonaparte. En de telles circonstances, la fuite était la 
seule solution et les événements de Bordeaux le confirmèrent. 
Contrairement à ses oncles, la duchesse d'Angoulême était héroïque, 
le peuple, les volontaires royaux et les gardes nationaux étaient 
encore plus royalistes là-bas qu’à Paris, mais rien de ce qu'ils purent 
faire ne pesa du moindre poids devant l'attitude des troupes 
régulières qui n’eurent pas de mal à mettre ces amateurs en déroute. 
La duchesse d'Angoulême elle-même, peu disposée par nature à 
choisir les solutions modérées, vit bien que prolonger une guerre 
civile ne ferait que provoquer des effusions de sang inutiles et le 2 
avril, après trois jours de résistance seulement, elle s’embarqua pour 
l'Angleterre. Ainsi donc, la faute capitale de la première Restauration 
fut non pas politique mais militaire : ce fut le maintien de l’armée 
existante. Rien, pas même la suggestion faite par Ney en mai 1814 de 
conserver la garde impériale en la mettant au service du roi, n’aurait 
pu empêcher l’armée napoléonienne de préférer se battre pour 
l'Empereur plutôt que contre lui; même en 1815, des troupes 
néerlandaises qui avaient été sous ses ordres manifestèrent en sa 
faveur. Mais comment Louis aurait-il pu dissoudre l’ancienne armée, 
en créer une nouvelle et dans le même temps espérer tenir le rôle 
d’une grande puissance au Congrès de Vienne ? Comme dans l'affaire 
des droits réunis, il fit passer en premier les besoins de l'Etat, tout en 
sachant qu’ils étaient contraires aux intérêts du royalisme français. 

Les événements de Bordeaux confirmaient aussi, bien qu'à un 
moindre degré, un autre point essentiel contenu dans la lettre de 
Louis à Talleyrand : « Buonaparte a donc pour lui la force armée. 
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Tous les cœurs sont À moi. J'en ai vu des peuves non équivoques tout 
le long de la route. Les puissances ne peuvent donc douter cette 
année du vœu de la France. Voilà le texte, je m'en rapporte à vous 
pour la glose. » Comme sa lettre à Liverpool en janvier 1814, elle 
montre qu'il était disposé à fonder sa royauté sur le sentiment 
populaire aussi bien que sur le droit dynastique !°. 

Certes, il exagérait un peu. Mais l'opinion publique resta 
royaliste dans bien des régions de la France pendant les Cent-Jours. 
Tout le Nord, entre autres, comme en témoignent de nombreux 
rapports envoyés à Napoléon. Les maires de petites villes frontières 
comme Armentières, Hazebrouck, Bailleul et Aire vinrent même à 
Gand offrir 500000 francs à Louis. La Normandie et le Nord-Ouest 
lui étaient fidèles aussi. Les prêtres priaient pour le roi et non pour 
l'Empereur aux messes du dimanche; le maire de Verneuil en 
Normandie, à qui on demandait pourquoi il arborait le drapeau 
blanc des Bourbons au lieu du tricolore, répondit que les rats et les 
corbeaux avaient dû manger le bleu et le rouge. Bordeaux, Toulouse 
et le Midi, fanatiquement royalistes, aidèrent les Angoulêmes dans 
leurs courageux efforts pour résister à Napoléon. Marseille, qui 
devait sa franchise aux efforts personnels de Louis XVIII, sut se 
montrer reconnaissante. Un visiteur anglais trouva qu’elle était, ainsi 
que Bordeaux et Toulouse, « un endroit très Bourbon » et en mai, 
comme un lieutenant de police l'écrivait à Fouché, les drapeaux 
blancs étaient si nombreux qu'on ne pouvait pas trouver à acheter un 
mètre d'étolle blanche dans les boutiques”. A Paris, bien que 
certains éléments du peuple soutinssent l'Empereur, une grande 
partie de la bourgeoisie restait fidèle au roi. Le bonapartisme de la 
garde nationale était des plus tièdes et l'on dit que trente de ses 
membres se rendirent à Gand pour exercer leur privilège et assurer 
leur service auprès de Louis le 3 mai, anniversaire de son entrée à 
Paris. Un garde national de Paris assura que même les forts de la 
halle étaient royalistes. Les acclamations qui avaient accueilli Louis 
tous les dimanches matins dans la salle des Maréchaux ou les jardins 
des Tuileries et dont les royalistes reparlèrent si souvent pendant les 
Cent-Jours, n'avaient donc pas été uniquement des apparences 
trompeuses. 

Si le royalisme était si répandu dans la France de 1815, c'est, entre 
autres, parce qu'il ne représentait pas seulement une cause dynasti- 
que. Ce qui distingue celui du règne de Louis XVIII, particulière 
ment en 1815, de celui des années 90 et du légitimisme de la période 
postérieure à 1830, c'est qu'il était urbain et libéral aussi bien que 
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rural et réactionnaire. Beaucoup des royalistes de 1815, comme 
Guizot, Lainé, le maréchal Gouvion Saint-Cyr et les volontaires- 
étudiants de l'Ecole de droit venus à Gand, étaient des libéraux 
convaincus qui soutenaicnt Louis plus à cause de la Constitution 
qu'il avait accordée que par respect pour ses droits dynastiques — 
témoignage impressionnant de l’adhésion recucillie par la Charte à 
l'époque. Une grande proportion des classes urbaines moyennes 
cultivées partageait ce point de vue. Très peu de grandes villes, à 
l'exception de Dijon, Paris, Lyon et Strasbourg, apportèrent quelque 
soutien à Napoléon, comme le prouve la proportion infime des 
hommes adultes qui répondirent oui au plébiscite organisé par 
Napoléon en mai pour approuver sa nouvelle Constitution, alors que 
tous avaient le droit de voter : 23 % à Dijon, 15 à Lyon, 12 à Paris, 
11 à Strasbourg, 5 à Toulouse, 4 à Lille, 3 à Bordeaux, 2 à Orléans et 
à Nantes, 1 à Marseille. 

L'historien qui a étudié ce scrutin a également dressé une carte 
passionnante de la France royaliste et bonapartiste confirmée par 
toutes les sources contemporaines. En gros, la région située entre 
deux lignes partant de La Rochelle pour aller l’une à la frontière, près 
de Mons, en passant par Paris, et l’autre à Grenoble et les Alpes en 
passant par Lyon, était favorable à Napoléon et l’accueillit avec 
enthousiasme en mars, cependant que le reste du pays soutenait 
Louis XVIII, transformant sa retraite en triomphe. Impossible de 
dire lequel des deux avait derrière lui la majorité de ses sujets. Si les 
régions étaient presque égales en superficie, Louis avait pour lui les 
villes et les femmes. Seuls 21 % des électeurs sur 7,5 millions environ 
votèrent oui au plébiscite, chute dramatique par rapport aux chiffres 
que Bonaparte avait obtenus aux consultations de l’An X et de 
l'An XIII. Cependant, nombre des paysans et des ouvriers qui 
acclamèrent Napoléon dans le Dauphiné et à Lyon ne se dérangèrent 
pas pour voter, autre signe de la démission du peuple si caractéristi- 
que de cette époque l*. Peut-être chacun des monarques avait-il 
environ le soutien de la moitié du pays. 

S'il est difficile d'évaluer avec quelque exactitude l'ampleur du 
Phénomène, il l’est plus encore de savoir pourquoi telle personne, 
telle ville ou telle province a soutenu l’un des rivaux plutôt que 
l’autre. Ce qui semble clair, c’est qu'il n'était pas question là d'un 
conflit fondamental entre principes ou classes. Napoléon, apparem- 
ment converti au libéralisme, proposait désormais, à l'imitation de 
Louis XVIII, une Chambre des pairs aussi bien qu'une Chambre des 
représentants et une Constitution libérale : il y eut beaucoup plus de 
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liberté pendant les Gent-Jours qu'avant le retour de Louis XVIII, 11 
est faux de dire comme Beugnot, dans l’un de ses rapports de police 
au roi : « La vicille haine est toujours là entre l'Ancien Régime et la 
Révolution. » Des hommes ou des villes qui avaient joué un rôle 
éminent dans cette dernière trouvaient tout aussi facile de soutenir le 
roi que l'Empereur. Marseille, qui avait envoyé tant de volontaires 
pour attaquer les Tuileries en 1792, et Bordeaux, patrie des 
Girondins qui condamnèrent Louis XVI à mort en 1793, étaient 
passionnément favorables à Louis XVIII en 1815, alors que Lyon, 
relativement royaliste dans les années 90, était bonapartiste avec 
enthousiasme. Nombre de politiques qui devaient leur renom à la 
Révolution, tels le baron Louis, Talleyrand et Beugnot lui-même, 
soutenaient Louis XVIII en 1815, alors que nombre de partisans de 
Napoléon provenaient de familles d'Ancien Régime qui la détes- 
taient, par exemple les Montesquiou, La Bédoyère et Molé, et 
voyaient sans aucun doute dans l'Empereur le meilleur instrument 
pour juguler le fanatisme iconoclaste. Même la question des biens 
nationaux, legs empoisonné de la Révolution, ne constituait pas un 
facteur décisif dans toutes les régions puisqu'ils avaient eu des 
acquéreurs royalistes dans le Midi et le Nord; le même problème 
pouvait avoir des effets complètement différents, selon les parties de 
la France. 

Le conflit entre le roi et l'Empereur, entre les bleus et les verts, 
n’était pas plus affaire de classes que de principes politiques, comme 
le prouve le nombre des divisions à l’intérieur de familles telles que 
les La Bédoyère ou les Montesquiou : l'abbé de Montesquiou était 
ministre de l'Intérieur de Louis et le comte de Montesquiou, grand 
chambellan de Napoléon. On trouvait des soutiens aux deux 
monarques dans toutes les classes et Napoléon avait même des 
admirateurs dévoués parmi le clergé : l'archevêque de Besançon, si 
cavalièrement traité par Artois, écrivait à l'Empereur qu'il était 
« semblable à la Divinité même ». Louis XIV en personne n'avait 
jamais reçu pareil éloge. 

L'un et l'autre avaient des partisans dans les masses rurales 
comme dans les élites. En fait, la méfiance voire la haine de ces 
dernières pour les pauvres étaient telles que les royalistes avaient 
tendance à exagérer le soutien dont les bonapartistes jouissaient dans 
ce milieu et réciproquement. Le 16 mars, le Moniteur affirmait que la 
populace de Mäcon et de Tournus avait acclamé l’usurpateur, alors 
que quelques semaines plus tard la garde nationale de Valence 
dénonçait les partisans du duc d'Angoulême à l'Empereur en les 
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traitant de « lie du peuple ». Les habitants de villes de l'Est comme 
Nancy, Metz et Belfort ainsi que Lyon étaient assez bonapartistes 
pour descendre manifester dans la rue en faveur de l'Empereur. Mais 
à Marseille et à Bordeaux ils s'en prenaient à des chefs militaires 
comme le général Decaen et le maréchal Masséna, jugés insuffisam- 
ment royalistes. 

Ce qui incitait provinces, villes et individus à se prononcer pour le 
roi ou l'Empereur était moins leurs origines sociales ou leurs 
principes idéologiques que leurs intérêts particuliers, leurs goûts et 
leurs ambitions : en d’autres termes, comme pour les riverains qui 
empêchaient les troupes royales de démolir leurs ponts, la vie 
quotidienne déterminait les attitudes politiques. Dans certains cas, le 
processus est évident. Ainsi l'adhésion donnée par Lyon à l'Empe- 
reur était évidemment liée au fait que la ville avait retiré des 
avantages substantiels du système économique instauré par lui, alors 
que de grands ports comme Bordeaux et Marseille étaient favorables 
à Louis XVIII parce que sa restauration signifiait aussi celle de la 
paix et du commerce international. Beaucoup de notables estimaient 
comme Maine de Biran que tous les rapports sociaux étaient liés au 
respect et à l’amour pour un roi légitime; en d’autres termes que 
celui-ci était le garant de l’ordre social qui protégeait leur vie 
quotidienne, Comme bien d’autres en 1815, Maine de Biran 
estimait même que la France n'était pas digne d’un aussi bon roi que 
Louis XVIII. 

Mais dans bien des cas, l'engagement politique semble avoir été 
instinctif, passionnel comme, par exemple, les raisons qui poussent à 
préférer le bleu au vert, ou les violettes — fleurs impériales — aux lis, 
emblème des Bourbons. D'ailleurs, ces différences d’attributs et de 
couleurs sont plus souvent invoquées que les divergences sociales ou 
politiques pour opposer Louis XVIII et Napoléon I‘ dans les 
innombrables gravures inspirées par les Cent-Jours, encore que la 
présence de prêtres dans l’entourage du roi fasse souvent l'objet de 
commentaires très hostiles. Comme les passions, particulièrement 
fortes pendant la Restauration aidèrent à déterminer le caractère des 
deux régimes, de même que leurs chances de survie, il est nécessaire 
de les analyser en détail. En outre, les émotions et les opinions 
populaires étaient, davantage que les principes politiques et les 
débats parlementaires, le domaine où Louis considéra toujours qu'il 
jouait le rôle le plus important. 

Le sentiment le plus puissant en sa faveur était sans doute le désir 
de paix et de repos qu’éprouvaient la plupart des Français. Déjà, vers 


251 


la fin des années 90, la lassitude avait été l’une des principales forces 
qui ramenaient le peuple à la monarchie. En 1815, après des guerres 
interminables ct des centaines de milliers de morts sur les champs de 
bataille, ce sentiment était plus puissant encore et, comme nous 
l'avons vu, Louis en avait fait l’un des thèmes principaux de ses 
discours en 1814. Beaucoup pensaient comme le maire de Grasse 
qu'il était le meilleur garant de la tranquillité du pays. 

Autre émotion profonde qui jouait en sa faveur, liée d’ailleurs au 
désir général de repos : l'amour et le soutien instinctif de la plupart 
des Françaises. Tous les contemporains, qu’ils soient à Toulouse ou 
aux Tuileries, notent cet enthousiasme particulier des femmes qui 
faisaient la force du parti royaliste, comme l’écrivait la reine 
Hortense. Il y avait à cela de bonnes raisons : le retour de la paix et 
l’allégement de la conscription (mais non pas son abolition comme 
cela avait été promis) signifiaient que les hommes pouvaient 
désormais reprendre leur rôle de frère, de fils et de mari plutôt que de 
disparaître dans le monde exclusivement masculin des batailles, des 
casernes et des bordels. 

Louis était très conscient d’être le restaurateur non seulement de sa 
dynastie, de la paix, de la liberté et du commerce, mais aussi de la 
famille française : ses derniers mots, le 19 mars 1815 — « Retournez 
dans vos familles » — témoignent assez de ce souci. Un tableau peint 
en 1814 et acheté par le duc de Berry montre aussi combien les 
Bourbons tenaient à fonder leur règne non seulement sur leurs droits 
dynastiques, mais sur le sentiment populaire : « Une des croisées de 
Paris le jour de l’arrivée de S.M. Louis XVIII » représente une mère 
avec son fils et sa fille : assez pauvres pour vivre dans une mansarde, 
ils ont retrouvé la vie et l'espoir grâce au retour du roi avec moins de 
risques d’être enrôlé pour le garçon, plus de chances de trouver un 
mari pour la fille. 

L’attrait pour les femmes s’exprimait aussi de la manière la plus 
suave possible, dans la galanterie. Un des papiers peints les plus en 
vogue sous la Restauration, œuvre de Louis Laffitte, dessinateur du 
cabinet du roi, s'appelait « Les Amours de Psyché », alors que sous 
l'Empire, ils représentaient en général des victoires militaires. Une 
des chansons favorites des gardes du corps de Louis XVIII 
proclamait : 

Le Roi, nos dames et l'honneur 
Partagent notre vie. 

Aimer est le plaisir du cœur, 
Aimons donc à l'envi 
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Impossible d'imaginer la Garde impériale chantant de parcils 
vers! En 1817, une gravure de la garde royale portait en en-tête 
« Vive la Gloire et les Belles », avec comme légendes : « Honneur, 
Courage, Amour et Amitié ». Là encore, il est peu probable que les 
deux derniers sentiments eussent été proclamés par la garde impé- 
riale. La Restauration fut un régime beaucoup plus sentimental et 
social que l'Empire. 

Cette grande vague de séduction exercée sur les femmes produisit 
son effet non seulement dans des manifestions de rue et au théâtre, 
mais dans le cœur et l’esprit de beaucoup d’entre elles. Les lettres et 
les diaires de femmes aussi différentes que M" Champagne, épouse 
d'un homme de loi de Semur, petite ville de Bourgogne, et Laure 
d’Abrantès, duchesse d’Empire, brûlent d’un amour véritable pour 
Louis XVIII. Cette dernière espérait même que son amant en serait 
jaloux. Une beauté célèbre comme M"° Récamier était si royaliste 
que par amour pour elle Benjamin Constant, un des journalistes 
les plus influents du pays, écrivit un article passionné dans le Jour. 
mal des Débats du 19 mars, alors que Napoléon n'était qu’à quel- 
ques kilomètres de Paris, clamant: « Je n’irai pas, misérable 
transfuge, me traîner d’un pouvoir à l’autre, couvrir l’infamie par le 
sophisme et balbutier des mots profanes pour racheter une vie 
honteuse. » 

L'honneur, qui avait déjà tant fait pour protéger Louis en exil, 
était encore un sentiment qui incitait à soutenir sa cause en 1815, 
comme le laissent entendre la chanson des gardes du corps et la 
gravure de la garde royale. Tous les soldats et les fonctionnaires 
avaient prêté serment à Louis XVIII en 1814 et Napoléon lui-même 
avait dit à ses derniers défenseurs à Fontainebleau de servir le roi 
aussi bien qu'ils l’avaient servi. Beaucoup se sentaient liés à lui par ce 
serment dont il ne les avait pas affranchis, tout comme pendant la 
Seconde Guerre mondiale, les soldats et officiers de la Wehrmacht se 
sentaient liés à Hitler par celui qu’ils lui avaient tous prêté. À Gap, le 
5 mars, alors que l'Empereur n'était qu’à quelques kilomètres, le 
capitaine Fantin des Odoards écrivait dans son journal que l'honneur 
et le devoir le liaient au roi, bien qu’il eût ardemment désiré se rallier 
à Napoléon. A l’époque, il resta fidèle à son serment?! Ce fut sans 
doute ce sentiment au moins autant que l'amour du régime de 
Louis XVIII qui fit que généraux et maréchaux de l'Empereur 
furent si nombreux à refuser de le servir en 1815. Sur les vingt 
maréchaux qui vivaient encore, treize se rallièrent à lui, mais trois 
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(Berthier, Victor et Marmont) suivirent Louis XVIII à l'étranger et 
quatre (Pérignon, Macdonald, Oudinot et Gouvion Saint-Cyr) 
passèrent les Cent-Jours dans leurs terres. 

Si l'amour et l'honneur étaient en 1815 des sentiments royalistes, 
l'ambition, la peur et le nationalisme poussaient au ralliement à 
l'Empereur. Le chef le plus prestigieux et pour un temps le plus 
victorieux de l'Histoire moderne avait évidemment plus d'attrait 
pour les arrivistes que Louis XVIII, qui préférait en appeler au goût 
des Français pour la tranquillité et la vie de famille. Ce n'est pas 
seulement le fait qu'il avait perdu la situation officielle occupée sous 
l'Empire qui rend Stendhal assez représentatif des bonapartistes de 
la jeune génération, révérant Napoléon et détestant Louis XVIII ; ce 
sont aussi les qualités qu'il admirait le plus : héroïsme, audace, 
ambition forcenée caractéristiques de l'Empire mais sans beaucoup 
de place sous le règne tranquille, familial de Louis XVIII. 

D'autres raisons plus précises encore expliquent pourquoi les 
ambitieux préféraient Napoléon. Des milliers d'hommes avaient vu 
leur carrière compromise par la restauration du roi et c'est parmi eux 
que l'Empereur trouva certains de ses partisans les plus virulents en 
1815 : même un ancien conspirateur royaliste des années 90 appelé 
J.-P. Didier, déçu dans ses ambitions en 1814, le soutint pendant les 
Cent-Jours. Le Conseil d'Etat, réorganisé en 1814 pour inclure de 
nombreux royalistes, était devenu beaucoup moins important en 
raison du rôle accru donné aux deux Chambres : bien entendu, il 
présenta à l'Empereur une adresse violemment antiroyaliste. Fouché, 
privé de toute fonction politique pendant la première Restauration, 
devint ministre de la Police, le 21 mars. 

L'exemple le plus extraordinaire d’une ambition aveugle détermi- 
nant au ralliement à l'Empereur est celui de Benjamin Constant qui, 
Pour un succès immédiat, fit tout ce qu’il avait dit qu’il ne ferait pas 
dans sa diatribe du 19 mars. Le 14 avril, on peut lire dans son 
journal : « Entrevue avec l'Empereur, longue conversation, c'est un 
homme étonnant. Demain je lui porte un projet de Constitution. 
Arriverai-je enfin? » De fait, sa vicille passion de réussir fut enfin 
satisfaite : conseiller d'Etat avec un traitement de 20000 francs, 
entrée aux levers de l'Empereur et du prince Joseph, soupers avec les 
duchesses.. Malheureusement, il avait misé sur la mauvaise monar- 
chie. Personne dans le monde politique n’oublia jamais le contraste 
honteux, grotesque, entre ses paroles et ses actes en 1815 et jamais il 
n’occupa de situation officielle jusqu’à la chute des Bourbons — 
quelques mois avant sa mort. 
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La peur aussi bien que l'ambition poussait dans le camp de 
l'Empereur. La crainte était générale chez les paysans de voir les 
nobles et le clergé percevoir à nouveau droits féodaux et dîmes, et la 
proclamation de Napoléon en mars n’avait rien fait pour la calmer. 
Une fois encore, on voit combien les amis de Louis étaient dangereux 
pour sa cause : cette crainte devait en effet avoir ses origines dans les 
déclarations furibondes et les menaces des ultras, car en fait rien de 
semblable ne se produisit. Le Journal de la Côte-d'Or publié à Dijon 
révélait la force de cette appréhension quand il prétendit, le 2 avril, 
que « les Bourbons paraissaient ne régner que pour un petit nombre 
de familles dont les prétentions devenaient chaque jour plus inso- 
lentes ». 

On soutenait aussi l'Empereur parce que presque tout le monde en 
France était terrifié à l’idée d’une guerre civile. Ainsi donc, les 
événements pendant les Cent-Jours furent dans une large mesure 
conditionnés par trois peurs : peur des ultras, peur de la guerre civile 
et, pour Louis, peur d’être pris ??, 

Mais de très loin le sentiment le plus fort en faveur de Napoléon 
était le nationalisme. Que Louis fût monté sur le trône à la suite des 
défaites de l’armée française et qu’il manifestât tant d'amitié pour les 
Anglais, c'était là plus que nombre de Français n’en pouvaient 
accepter. La haine de l'étranger était très répandue en 1814-1815 et Le 
Nain Jaune plaçait l'impression d’humiliation nationale ainsi que la 
perte du tricolore victorieux en tête de tous les facteurs qui avaient 
provoqué la chute des Bourbons, avant les formes maladroitement 
«antiques » du gouvernement, la peur des acquéreurs de biens 
nationaux, la reconstitution de la Maison militaire et les tournées des 
princes. Dans des circonstances normales, la plus grande force d'une 
monarchie provient de son attrait pour le nationalisme, de l’identifi- 
cation passionnelle du roi et du peuple. Or, en 1814, celle de Louis 
XVIII en était privée puisque les sentiments nationalistes s'asso- 
ciaient plutôt à l'Empereur et à son armée vaincue. 

De plus, Napoléon sut très habilement jouer de cette corde dans ses 
premières proclamations en mars 1815, faisant de fréquentes allu- 
sions aux remerciements si maladroits de Louis XVIII au régent et à 
la gloire que la France retrouverait sous son Empereur. Dans l’est du 
pays, qui fournissait, au xvini* siècle, le meilleur terrain de recrute- 
ment pour l’armée, le sentiment nationaliste était particulièrement 
fort et il y avait à cela une raison supplémentaire : le comportement 
des troupes alliées, russes et prussiennes en particulier, avait été si 
épouvantable en 1814 qu’une guérilla avait éclaté contre elles dès le 
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mois de mars. En 1815, les habitants de ces régions aspiraient à la 
revanche et c'est l'explication du soutien qu'ils apportèrent en très 
grand nombre à Bonaparte qu'avançait Louis lui-même, aussi 
prompt à rejeter toutes les fautes sur ses alliés que le général de 
Gaulle allait l'être cent quarante ans plus tard #, 

Mais enfin, tout le monde n'était pas obnubilé par un nationalisme 
vengeur dans la France de 1815 et beaucoup se rendaient compte que 
Napoléon I‘ n'était pas et de loin le meilleur représentant des 
intérêts du pays. Bien qu’il eût faussement déclaré au début revenir 
en accord avec les Alliés, il devint vite évident que ce retour allait 
entraîner une autre guerre entre la France et tout le reste de 
l'Europe; les hésitations des Alliés à soutenir Louis XVIII, qui 
n'avaient d’ailleurs pas été connues du public, disparurent après 
avril et, devant la certitude qui s’imposait que miser sur Napoléon 
allait provoquer un nouveau conflit aboutissant probablement à une 
nouvelle catastrophe, on se dit que mieux vaudrait, après tout, 
soutenir le roi. 


XI 


Le retour du roi 
Mai-Septembre 1815 


La conviction que les alliés de Louis avaient toute chance de 
l'emporter, les sentiments d’amour et de respect ainsi que l'intérêt 
personnel bien compris qui attiraient la population vers le roi, tout 
cela fit qu’il apparut très vite qu’une grande partie de celle-ci ne 
soutiendrait pas l’Empire. Constant l’admettait le 27 avril : « L’opi- 
nion est toujours mauvaise. » Et Castellane était plus catégorique 
encore : « Le gouvernement de l’empereur Napoléon marche à 
grands pas vers la dégringolade. » Si Louis restait le Désiré pour 
beaucoup, il était pour un plus grand nombre encore l’Inévitable, le 
monarque ayant le plus de chances de réussir. Une proportion 
énorme des officiers et des fonctionnaires qui avaient servi l'Empire 
avant 1814 restèrent à l’écart pendant les Cent-Jours et, sur un 
électorat de 100000 membres environ, 39 % seulement votèrent aux 
élections législatives !. 

Peu à peu, les antichambres vides de l’hôtel d'Hane que Louis 
XVIII traversait péniblement tous les jours pour se rendre à la messe 
commencèrent à s’emplir de notables flottants qui ralliaient brave- 
ment le camp du vainqueur. Le duc de Feltre, arrivé le 1° avril, 
fournit à Louis un ministre de la Guerre foncièrement loyal et le signe 
visible qu’une importante proportion de la noblesse d'Empire 
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prélé désormais le roi. Chateaubriand arriva le 10, Beurnonville 
vers la fin du mois, Dambray au début de mai, le baron Louis et 
Beugnot les 12 et 19, Guizot et Mounier à la fin de mai. À cette 
époque, Louis avait reconstitué toute la panoplie d'un gouvernement 
royal en exil : 48 officiers et serviteurs de la cour, 80 officiers de la 
Maison militaire, 86 officiers et 33 fonctionnaires du gouvernement, 
tous installés dans les locaux alloués par les maréchaux des Logis du 
Roi, chargés de cette tâche depuis des temps immémoriaux quand le 
roi était en voyage. 

En outre, dans la ville voisine d’Alost, une petite armée regroupait, 
sous le commandement de Berry, les vestiges de la Maison militaire, 
des volontaires royaux (dont 57 étudiants de l'école de droit) et 
quelques soldats de métier, malgré la désapprobation de Blacas, 
terrifié à l'idée que le public pourrait voir là un nouveau Coblence : 
de 400 à 500 au début d'avril, les effectifs passèrent à 816 le 22 et 
2100 au début de juin? 

Gand ne tarda pas non plus à s’emplir de personnalités qui, sans 
attaches directes avec le gouvernement royal, venaient là par 
curiosité, fidélité ou ambition : acteurs et actrices, journalistes 
comme Bertin, Lacretelle ou Bergasse, banquiers comme Greffuhle et 
Ternaux, des amies de Chateaubriand comme les duchesses de Duras 
et de Lévis, la future muse de Lamartine, M" Charles. Louis put 
bientôt dire, comme ses ancêtres les ducs de Bourgogne au xv* siècle, 
qu’il tenait « Tout Paris dans mon gand ». 

Au reste, après un moment de résignation à Ostende, à Gand le roi 
frappait tous les observateurs par son optimisme et sa belle humeur 
remarquables, tant il était convaincu que la France ne pouvait se 
passer de lui, que c'était Bonaparte et non pas lui qui était à blâmer 
pour l'aventure des Cent-Jours, que les fautes de son gouvernement 
n'étaient rien comparées à celles des Alliés, et en particulier du tsar, 
qui avaient placé Bonaparte en résidence mal surveillée à l’île d'Elbe. 
Cette assurance rayonnante se manifestait à l'évidence dans les 
remarques superbes et méprisantes avec lesquelles il accueillait ses 
partisans lorsqu'ils lui revenaient, à la débandade. A M. de Barentin, 
ancien garde des Sceaux, incarnation des traditions de la magistra- 
ture sous l'Ancien Régime, qui essayait de lui expliquer pourquoi il 
avait prêté un serment reconnaissant Bonaparte comme empereur, 
Louis répondit : « J'entends... vous avez juroté ; à votre âge on ne fait 
plus les choses qu'à demi. » A un officier des gardes du corps 
réapparu très tardivement, il lança : « Ah vous voilà, monsieur 
d'Albignac!… Déjà! » Quand le baron Mounier, représentant typi- 
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que de ces politiques modérés ct influents dont le soutien était si 
nécessaire pour faire marcher l'entreprise France ct dont l'arrivée à 
Gand était un coup de partie pour la cause royale, sc présenta à 
l'hôtel d'Hane, Louis se contenta de lui dire, froidement : « Bonjour, 
monsieur Mounier, je suis bien aise de vous revoir. » 

Mais le plus bel hommage à cette force de caractère et à cet 
imperturbable optimisme a été rendu par la plume de Chateaubriand 
qui, nommé ministre de l'Intérieur par intérim au début d'avril, avait 
maintes occasions d'observer le roi. Bien que ce dernier prit comme 
fondement de son emprise sur ses sujets la paix, la liberté et le repos, 
il ne douta jamais d’être roi par droit dynastique et c’est cet aspect de 
son caractère qui impressionnait le plus l'écrivain dans les circons- 
tances pénibles de la vie à Gand : « Louis XVIII ne perdait jamais le 
souvenir de la prééminence de son berceau; il était roi partout 
comme Dieu est Dieu partout... La foi inébranlable de Louis XVIII 
dans son rang est la puissance réelle qui lui rendit le sceptre. Le 
banni sans soldats se trouvait au bout de toutes les batailles qu’il 
n'avait pas livrées. Louis XVIII était la légitimité incarnée; elle 
cessa d'être visible quand il a disparu. » 

Cette prose splendide contient un noyau dur de vérité : si Louis 
s'était comporté comme Napoléon I‘ en avril 1814 et juin 1815, 
Louis-Philippe en 1848, ou Napoléon III en 1870, autrement dit s’il 
avait cru perdre son trône en perdant sa capitale, alors son exil aurait 
été aussi ignominieux que les leurs. Mais, comme il l’avait montré en 
1803, il n’était pas de ces monarques qui abdiquent. De plus, son 
régime était une institution beaucoup plus souple et résistante que le 
Premier et le Second Empire, ou la monarchie de Juillet ; il avait en 
outre la force vitale d’un large soutien actif dans les provinces. Ainsi, 
même à l'hôtel d'Hane à Gand, Louis était le roi de France, au point 
que non seulement ses propres sujets, mais des diplomates endurcis 
comme les ambassadeurs de Russie, d'Autriche et d'Angleterre se 
dépensaient pour le servir beaucoup plus que leurs gouvernements 
respectifs l’eussent souhaité. « Je ne peux pas m'empêcher d'aimer le 
vieux Louis ; voilà vingt ans que je le connais et je crois vraiment qu'il 
est le meilleur roi pour nous tous », écrivait Sir Charles Stuart qui 
avait abandonné son poste à La Haye pour être ambassadeur auprès 
de la cour en exil à Gand”. 

Mais s’il présentait au monde extérieur la façade parfaitement lisse 
de la dignité royale, Louis n'en avait pas moins de graves décisions à 
prendre dans son cabinet. Il ne manquait pas dans son entourage de 
voix comme celle d'Artois, de la plupart des dignitaires de la cour et 
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de Ferrand — qui lui envoyait des notes de Paris — pour prétendre 
que la débâcle des Cent-Jours démontrait une incompatibilité totale 
entre la Charte et un pays comme la France et pour réclamer au 
moins des mesures punitives contre les traîtres qui avaient aidé 
l'usurpateur à remonter sur le trône. Même des modérés comme le 
président de la Chambre des députés, Lainé, ou l'ambassadeur de 
Russie, Pozzo di Borgo, étaient favorables à la mort et à la 
confiscation des biens pour les principaux complices de Napoléon : 
d'ailleurs ceux qui professaient les opinions politiques les plus 
modérées étaient souvent les plus outranciers dans leur désir de 
vengeance. Tout autour de lui, ses conseillers disaient à Louis qu'une 
Constitution libérale assortie d’une politique de pardon avaient été 
essayées, pesées et trouvées trop légères. Le roi conciliant écouterait- 
il ces voix insistantes, ces arguments plausibles *? 

Dans l’ensemble, à de rares vacillations près, il s’en tint à la Charte 
et à ses principes de modération. Le 15 avril, une déclaration 
contresignée par Feltre promettait des récompenses aux fidèles mais 
sans parler de vengeance à l'encontre des coupables, jurant de « faire 
disparaître jusqu’à la trace des abus qui pourraient avoir éloigné de 
nous quelques Français » — courageux aveu d'erreurs et audacieux 
engagement à la modération ; mais ce document ne fut jamais publié, 
sans doute parce que les puissances étrangères, Wellington en 
particulier, et le gouvernement des Pays-Bas étaient opposés à des 
proclamations françaises lancées sans leur aval en dehors du sol 
national. A partir de ce moment, les avis des Alliés, surtout ceux de 
Wellington, Stuart et Pozzo di Borgo eurent dans les conseils de 
Louis un poids qu'ils allaient conserver pendant trois ans : il 
admettait volontiers que pour l'heure c'étaient les armées anglaise et 
russe qui détenaient le véritable pouvoir. Le manifeste suivant, daté 
du 24 avril, mais publié le 21 juin seulement, était lui aussi 
‘extrêmement mesuré, à la grande consternation de Lally-Tollendal, 
représentant de la tendance libérale appelé au Conseil avec Chateau 
briand sur l'avis d'Artois au début d'avril, et qui préconisait la 
rigueur. Une fois encore, la déclaration promettait le pardon aux 
coupables, la récompense des fidèles, reconnaissait que le gouverne- 
ment royal avait commis certaines erreurs et jurait de respecter la 
Charte. 

Toutefois, après ces débuts conciliants, le gouvernement de Louis 
devint nettement plus sévère et il est possible de voir là l'influence 
d’Artois, constamment aux côtés de son frère et dont les lettres sont 
directes, péremptoires et suffisantes, même au milieu des crises les 
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plus redoutables. Le 21 avril, Stuart soulignait dans son rapport 
« l'ascendant d'Artois sur l'esprit du roi » et, le 11 mai, Jaucourt se 
plaignait à Talleyrand : « Toutes les fois que le roi pense à loisir, 
Monsieur pense avec lui. » A coup sûr, 1815 marque l'apogée de son 
influence jusqu’en 1822. Mais le durcissement de la politique reflète 
sans doute aussi l'influence des puissances étrangères qui tenaient la 
force pour la meilleure solution des problèmes français. 

En effet, la déclaration suivante, publiée le 5 mai, fut rédigée au 
moins en partie par Stuart et Pozzo di Borgo avec Blacas, avant 
d'être contresignée par Dambray. Elle assurait que les Alliés 
respecteraient l'intégrité territoriale de la France et que les intérêts de 
celle-ci étaient les mêmes que ceux de la dynastie des Bourbons 
représentative de la légitimité — notion qui fait là son apparition 
comme thème essentiel de la propagande royaliste. Mais tout en 
faisant allusion à une « réconciliation générale » ce document avait 
un ton plus menaçant, promettant le châtiment aux « chefs traîtres et 
parjures » et, s’il soulignait le désir qu'avait Louis de défendre la 
Constitution, il ne mentionnait pas explicitement la Charte. Il ne 
s'agissait certainement là que d'une négligence dans la rédaction, 
mais elle n'en alarma pas moins beaucoup de gens®. Les instructions 
envoyées aux représentants du roi en province, y compris Angoulême 
qui attendait en Espagne une chance de reprendre le Midi, montrent 
que, si l'intention du gouvernement était de respecter la Charte, les 
exécutants étaient autorisés à décider des mesures d'urgence aux 
termes de l’article 14 donnant tout pouvoir au roi aux fins de prendre 
« les ordonnances nécessaires pour l'exécution des lois et la sûreté de 
l'Etat ». 

D'après les corrections manuscrites sur une autre déclaration, il est 
évident que Louis était désormais favorable à une politique utilisant 
l'article 14 pour punir certains chefs bonapartistes mais non pas la 
masse qu'il qualifiait très justement d’ « hommes faibles et égarés ». 
Une ordonnance du 20 mai, rédigée par Dambray, Lainé et 
Chateaubriand en riposte aux confiscations que Napoléon avait 
décrétées — mais qu’il ne mit pas à exécution — et à ses mesures 
punitives contre les royalistes en Vendée, menaçait tous les ministres, 
juges et préfets qui y prêteraient la main de la saisie de leurs biens 
ainsi que d’autres sanctions encore. Mesure extrême jugée désas- 
treuse par Jaucourt, le baron Louis et Beugnot qui parvinrent à en 
empêcher la publication pendant un certain temps. Ainsi donc, dans 
son exil, Louis avait jusqu'à un certain point abandonné la voie de la 
modération en invoquant l'article 14 — cet article fatal si tentant 
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dont Charles X allait se servir pour justifier les ordonnances de juillet 
1830 qui lui coûtèrent le trône — et en se montrant prêt à sévir 
durement contre certains bonapartistes. Mais c'était là une réaction 
assez mesurée de la part d'un souverain en butte à une avalanche de 
trahisons sans précédent. Et puis le fait même de se référer à l'article 
14 montrait qu'il restait fidèle à la Charte, le meilleur document qu'il 
eût jamais signé”. 

En plus des divergences dans le Conseil de Louis sur la politique à 
suivre, des rivalités personnelles plus féroces encore faisaient rage. Le 
roi était fort préoccupé par l'attitude d'Orléans, son cousin, peut-être 
plus encore que par celle de Bonaparte. À Lille, le 23 mars, le duc 
avait expressément conseillé aux officiers sous son commandement 
d'obéir aux impératifs de leur patriotisme plus qu'à leur devoir 
militaire. Cela signifiait en fait qu’il les relevait de leur serment de 
fidélité au roi. De toute évidence, il essayait de se dissocier de la cause 
de Louis XVIII et tout au long des Cent-Jours il refusa d'obéir à 
l'ordre que celui-ci lui donnait de venir le rejoindre à Gand. Au lieu 
de cela, évidemment pour discréditer le roi à leurs yeux, il envoya à 
Talleyrand, Wellington, Castlereagh et au régent copie de leur 
correspondance dans laquelle il accusait Louis de vouloir restaurer 
l'Ancien Régime. 

Il se proposait presque ouvertement comme candidat au trône de 
France. En mai, il reçut un émissaire de Fouché et, pendant les Cent- 
Jours, nombre d'officiers et de politiques français en vinrent à penser 
qu'il représenterait la meilleure solution. Le tsar lui avait apporté son 
soutien en avril et pour la première fois le cauchemar d’un parti 
d'Orléans parut devenir réalité. Au Conseil même de Louis, Lally, 
Chateaubriand, peut-être Artois leur chef de file, étaient partisans de 
mettre Orléans à la tête de l’armée, idée extravagante qui n’avait pu 
germer que dans la panique de l'exil. Mais Louis la repoussa 
catégoriquement. 

Chateaubriand était aussi d'avis, comme beaucoup d’autres, de 
nommer à la présidence du Conseil le second des deux redoutables 
monstres qui rôdaient autour du bastion dangereusement dégarni du 
royalisme français en 1815, le prince de Talleyrand. Un des exemples 
les plus remarquables des volte-face si fréquentes dans la vie de la 
cour et de la politique est le déluge de lettres empressées et serviles 
qu’il reçut de Gand pour le supplier de venir se mettre à la tête des 
affaires. Le 5 mai, Louis lui-même, conscient de l'immense prestige 
du prince aussi bien en France qu'à l'étranger, lui demanda 
instamment de venir lui donner le bénéfice de ses « sages avis »ô, 
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De concert avec le projet de rappeler Talleyrand, encore absorbé 
par le dernier acte du Congrès de Vienne, une campagne se 
développait pour évincer Blacas. La première Restauration s'était 
achevée sur un désastre et cet homme qui avait peu d'amis en dehors 
du roi était le bouc émissaire parfait. Bien qu’il ne fût responsable ni 
de l'organisation du ministère, ni de la formation de la Maison 
militaire, ni du discours de Ferrand, ni du comportement des princes 
et des ultras, il fut blämé pour tout, non seulement à Gand, mais à 
Paris, où un visiteur anglais constata qu'il était « exécré ». De Gand, 
Jaucourt écrivait à Talleyrand pour lui dire de dénoncer Blacas à 
Louis, non pas par lettre, parce que le ministre les voyait, mais en 
envoyant quelqu'un. Jaucourt disait même que Blacas écrivait les 
réponses de Louis à Talleyrand, mais ce n'est pas vrai comme le 
prouvent les originaux conservés au Quai d'Orsay et qui sont tous, 
sauf un, de la main de Louis. Même en supposant qu'il les eût écrits 
sous la dictée de son ministre, celui-ci aurait-il eu l'idée de comparer 
Metternich et Caroline Murat à Antoine et Cléopâtre? Donc, 
Talleyrand envoya à Gand Alexis de Noailles, celui-là même qui était 
apparu à Hartwell pendant l'été de 1812 et quand il fut reçu par 
Louis, Jaucourt prit soin d'attirer Blacas dans une embrasure de 
fenêtre pour que l'émissaire et le roi pussent converser en privé, La 
lettre de Louis à Talleyrand, datée du 5 mai, est sans doute le résultat 
de cette mission. 

Blacas était non seulement le principal secrétaire du roi, mais le 
ministre de la Maison de celui-ci, et comme grand maître de la garde- 
robe, il avait le droit d’être continuellement de service auprès de lui, 
sauf quand il donnait des audiences privées — comme celle que 
Noailles obtint quelques jours plus tard. Un homme aussi puissant et 
qui n'avait de comptes à rendre qu'au roi devait nécessairement 
porter ombrage à tous ceux qui, comme Talleyrand, voulaient un 
ministère responsable et uni. De plus, comme l'avait montré son 
opposition à la convocation des Chambres en mars, Blacas était 
généralement contre les mesures qui sentaient la démagogie, bien 
qu'il n'eût rien d'un réactionnaire obtus contrairement À ce que 
certains collègues voulaient faire croire. Son ami l'ambassadeur de 
Naples montre qu'il est bien au courant de ce qui se passe quand il lui 
écrit de s'assurer que les autres ministres donnent leur opinion par 
écrit pour tous les problèmes importants, « afin qu'ils ne puissent pas 
fou rjer sur vous »°. En fait, c'est exactement ce qu'ils réussirent 

Le problème de Blacas résumait et illustrait l'un des plus graves 
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problèmes du règne. Louis divisait les hommes en fidèles et utiles. Or 
en raison des événements des vingt-cinq dernières années, les 
royalistes les plus fidèles, n'ayant eu aucune expérience de la vie 
politique à l'intérieur de la France, étaient fort peu utiles. Il était 
donc obligé, comme il s'en plaint à lord Harrowby le 6 avril, 
d'employer des gens auxquels il ne pouvait se fier, parce que ceux 
auxquels il pouvait se fier n'étaient pas « employables ». Et les 
instructions qu’il envoya au début de juin à Angoulême ainsi qu'à ses 
correspondants à Paris — le maréchal Macdonald, quatre représen- 
tants de l'Ancien Régime, le bailli de Crussol, le président de 
Grosbois, le vicomte du Bouchage et le marquis d'Herbouville, 
quatre représentants de la nouvelle France, Barthélemy, Sémonville, 
Chabrol-Crousol et Pasquier — montrent qu'il conservait la distinc- 
tion entre utiles et fidèles. Elles leur enjoignaient d'employer des 
royalistes, mais non pas ceux qui étaient « entièrement étrangers aux 
affaires » ou impopulaires. Blacas s'était montré d'une parfaite 
loyauté, mais il n'avait ni expérience ni tact et, par-dessus tout, il 
était trop impopulaire pour être gardé. Louis s’était probablement 
résigné à son départ dès le début de juin. 

Au contraire, Talleyrand, celui que diplomates et res 
voulaient désormais à la tête des affaires, était, lui, extrêmement 
capable. Son passé était une garantie pour tous ceux qui avaient pris 
part à la Révolution et à l'Empire, mais l'homme était totalement 
indigne de confiance. Louis pouvait difficilement oublier que, 
ministre des Affaires étrangères de la République et de Napoléon, il 
avait été à l’origine de presque toutes les manœuvres dirigées contre 
lui entre 1797 et 1807, bien qu’on puisse douter qu'il ait été au 
courant avant 1817 de la proposition d'enlèvement remontant à 1797, 
si même il la connut jamais. Or Talleyrand était aussi déloyal dans le 
présent qu'il avait été hostile dans le passé. 

En effet, tandis qu’en juin Napoléon et l'armée française mar- 
chaient vers la frontière belge, il avait commencé à se demander quel 
camp allait l'emporter, du roi ou de l'Empereur, des bleus ou des 
verts. Aussi, comme les ministres de Louis après le 19 mars et 
Orléans en avril, refusa-t-il d'obéir à Louis qui lui ordonnait de le 
rejoindre immédiatement à Lille ou Gand. Il s’attarda à Vienne aussi 
longtemps qu'il le put, jusqu'au 10 juin, puis se dirigea lentement 
vers la Belgique — ou Wicsbaden, où l'on disait qu'il avait loué une 
maison. Visiblement, il attendait de voir qui allait gagner la guerre, 
bien que ses biographes admiratifs eussent été étrangement silen- 
cieux sur ce point. Galvanisé comme tout le monde politique français 
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par la grande victoire alliée de Waterloo, le 18 juin, il entra aussitôt 
en a à 

La journée avait été longue à l'hôtel d'Hane. Toutes les voitures 
étaient attelées et prêtes à foncer vers Anvers au cas où l'armée 
française aurait été victorieuse, et à 10 heures une fausse alerte faillit 
bien provoquer le départ de Louis. Mais Berry le rassura et 
finalement, tôt dans la matinée du 19, une lettre de Pozzo annonça le 
splendide succès de Wellington. Louis voulut d'abord envoyer sa 
Maison militaire à Bailleul et Armentières, probablement pour 
l'escorter dans cette Flandre passionnément royaliste qui avait 
soutenu « Louis XVII » en 1814. Mais Wellington, qui avait refusé 
le 16 mai d'envoyer des troupes pour appuyer un soulèvement dans 
cette région, sous prétexte qu'il était plus important de gagner la 
guerre que de participer à des actions secondaires, ne voulait pas 
laisser Louis échapper à son contrôle. Il entendait utiliser le prestige 
du roi en vue d'affaiblir la résistance française et persuader ses chefs 
de lui livrer les places fortes barrant la route de Paris, cela pour hâter 
la fin de la guerre et épargner la vie de ses troupes. En effet, l'armée 
française, défaite sur le terrain, n'avait nullement été anéantie et le 
2 juillet Wellington écrivait encore à Blücher qu'il ne croyait pas 
pouvoir prendre Paris par la force. Il envoya donc le 20 juin à Feltre 
et Berry des instructions pour qu'ils fissent mouvement vers Mons au 
sud-est, derrière les armées alliées victorieuses !!. 

Louis accepta cette directive ou plutôt lui obéit, encourant ainsi 
l'accusation célèbre, jamais oubliée, d'avoir regagné sa capitale 
« dans les fourgons de l'étranger ». C'est évidemment tout à fait vrai 
pour 1815 (mais faux pour 1814). Bien plus, il avait fait tout son 
possible pour s'associer à la victoire des Alliés sur l’armée française. 
Son ministre de la Guerre, le très dévoué duc de Feltre, envoya en 
avril et juin des rapports longs et détaillés à Wellington concernant 
les effectifs, les positions et le moral de celle-ci, fondés sur les 
renseignements que lui rapportaient de Paris les fonctionnaires du 
ministère de la Guerre. Le 19 juin, Louis écrivit une lettre extrème- 
ment longue et pompeuse à Wellington pour le féliciter d'avoir gagné 
la bataille de Waterloo : « Je félicite de tout mon cœur le Premier 
Général du monde. » Le silence et la neutralité n'eussent-ils pas été 
Plus sages? 

L'explication de cette attitude — qui fut celle de presque tous ses 
partisans, libéraux ou réactionnaires — c'est qu'à leur sens l'ennemi 
était Bonaparte et ses troupes, non pas la nation française que les 
Alliés considéraient comme une partenaire, du moins Wellington le 


265 


proclama-t-il dans un ordre du jour à ses troupes. Le xx‘ siècle a 
connu de nombreux exemples d'une armée avec ses chefs agissant en 
opposition totale aux désirs du peuple et c'était ainsi que les 
royalistes considéraient les événements des Cent-Jours. Donc, 
contrairement à 1814, Louis estimait qu'il pouvait boire au succès 
des Alliés contre les troupes de Bonaparte « sans cesser d’être 
Français » et c'est ce qu'il dit à un dîner le 20 juin, au maréchal 
Victor, un de ses nombreux partisans venus de l'ancienne armée 
française. Le mieux pour tous les intéressés dans cette terrible guerre 
était d’en finir le plus vite possible et Louis était prêt à aider de toutes 
les manières que Wellington jugerait appropriées ‘2 

Le 22 juin, le roi et sa cour escortés par les superbes unités de la 
Maison militaire et les volontaires enthousiastes de l'armée d'Alost 
partirent pour la France. Louis, qui ne se tenait pas de joie à la 
pensée de laisser les tristesses de l'exil pour les joies de Paris, dit à 
Guizot qu’ils étaient désormais « du bon côté de la glissoire ». Le 23, 
ils arrivèrent à Mons, là où vingt-six ans auparavant, jour pour jour, 
Louis avait pris son premier diner en liberté avec Avaray et M"* de 
Balbi après s'être enfui de France. Talleyrand était lui aussi arrivé le 
23 et les conflits de personnes et de politiques qui avaient tourbil- 
lonné autour de Louis à Gand attcignirent la force d’un ouragan. 

Le prince de Bénévent arrivait avec des plans bien préparés : il 
voulait exclure du Conseil non seulement Blacas et les princes, mais 
Louis lui-même, soutenu en cela par des alliés comme Chateau- 
briand, Lally et Jaucourt. C'était réduire le rôle du souverain à celui 
qu'il avait en Angleterre — inutile de dire que Castlereagh accueillait 
l’idée avec enthousiasme. 11 voulait aussi une révision de la Charte 
dans un sens plus libéral et, d'accord avec Metternich, ministre des 
Affaires étrangères de son pays favori, l'Autriche, estimait que pour 
éviter d'être trop ouvertement associé à l'invasion étrangère Louis 
devrait se rendre dans un endroit comme Lyon qui ne serait pas 
occupé par les troupes étrangères ‘. F 

On peut aisément imaginer la rage du grand diplomate qui se 
sentait appelé par l'opinion publique et la force des circonstances à 
avoir la haute main sur tous les services du gouvernement royal, 
lorsque, en arrivant à Mons, il trouva Louis en train de tenir conseil 
avec Blacas, Artois, Berry et Feltre. Après plusieurs heures de 
délibération, peut-être contre l'avis de Blacas, le roi décida de suivre 
les instructions de Wellington et de franchir la frontière derrière les 
armées alliées, Talleyrand fut horrifié comme la plupart des poli 
ques — Jaucourt, le baron Louis, Chateaubriand, Guizot, Mounier, 
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Lally et Anglès. Ce soir-là, Louis prit congé de Blacas auquel il avait 
déjà envoyé, le 22, une lettre d’adieu froide, embarrassée et confuse 
pour « s'épargner la douleur de la prononcer ». Comme lors des 
adieux à la garde nationale, le 19 mars, on note chez le vieux roi, si 
durement traité par les événements, le désir d'éviter la gêne de tout ce 
qui pourrait ressembler à une scène. 

Il y en eut pourtant une avec Talleyrand au moment où Louis 
partit pour la France, le 24 à 8 heures du matin. Tout juste sorti du 
lit, pâle de colère, ne pouvant croire que ses inestimables avis eussent 
été rejetés, le prince félon menaça de ne pas suivre son maître. Alors 
celui-ci, faisant allusion à Wiesbaden où il le soupçonnait d’avoir 
voulu se rendre au début du mois, lui dit de son ton majestueusement 
glacial : « Prince, vous nous quittez? Les eaux vous feront du bien; 
vous nous donnerez de vos nouvelles. » !# 

Il s'en tenait à la ligne de conduite qu’il avait arrêtée dès le 6 avril 
et s'élançait le plus vite possible vers Paris. Après coup, cette décision 
paraît extrêmement fâcheuse, puisqu'elle confirmait son association 
avec l'invasion étrangère ; peut-être aurait-il dû se rendre à la fin du 
mois sans l’aide de l'étranger dans une des nombreuses villes — 
Dunkerque, Amiens, Marseille ou Montpellier — qui se déclaraient 
pour lui à travers toute la France. 

Mais, à l’époque, il avait de sérieuses raisons pour se hâter dans le 
sillage de Wellington. Napoléon avait abdiqué le 22 en faveur de son 
fils, mais le pouvoir réel était aux mains des deux Chambres et d’une 
commission du gouvernement présidée par Fouché. Les hommes 
politiques maîtres de la capitale tandis qu’elle oscillait entre deux 
monarques — voire trois, car Orléans avait de nombreux partisans 
— ne pouvaient manquer de vouloir exploiter leur position. Il serait 
beaucoup plus facile à Louis de les juguler depuis les Tuileries que 
depuis Amiens ou Lyon : une des premières règles en politique, 
comme l’a écrit C. P. Snow, c’est de « ne jamais être trop fier pour se 
trouver là ». De plus, il fallait parer à d’autres dangers encore. 
Blücher et l’armée prussienne marchaient sur Paris et, comme l'avait 
prouvé leur conduite envers leurs propres alliés en Belgique, ils 
étaient capables de tout. Mieux valait arriver à Paris aussi vite que 
possible. Donc Louis se hâtait. 

A la frontière, accucilli par le curé du lieu entouré de ses ouailles 
endimanchées, il eut le plaisir d'entendre pour la première fois depuis 
des mois une adresse débordante de loyalisme. Ce soir-là il arriva au 
Cateau, où il fut également « très bien reçu », selon un témoin 
oculaire anglais. Pendant ce temps, à Mons, les intrigues faisaient 
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rage autour de Talleyrand, livide. Finalement, mais le 26 juin 
seulement, il condescendit à rejoindre Louis. Malgré les allégations 
de Beugnot et de Chateaubriand, qui prétendent respectivement 
dans leurs Mémoires que ce fut le grand aumônier, oncle du prince, 
ou un premier gentilhomme, Duras, qui ménagèrent la réconcilia- 
tion, il semble assez clair que, comme l'intéressé lui-même et 
l'ambassadeur de Prusse l'écrivirent à l'époque, ce fut Wellington qui 
amena Talleyrand à ravaler son immense orgueil pour suivre le roi. 
Peut-être sa décision fut-elle facilitée lorsqu'il apprit que Blacas était 
parti pour l'Angleterre et que des hommes parfaitement modérés 
comme Laborie, Beurnonville et Beugnot, aussi bien que Dambray, 
Feltre et la cour avaient déjà quitté Mons pour suivre le roi. 

Pendant ce temps, Louis avait poursuivi la politique de relative 
sévérité annoncée dans la déclaration du 5 mai. Le 23 juin, encore à 
Mons, il avait rejeté le plan de Vaublanc, conseiller ultra d'Artois, 
qui proposait de gouverner la France jusqu’à nouvel ordre avec 
l'article 14 de la Charte — suggestion fatale qui aurait peut-être 
avancé de quinze ans la révolution de 1830. Cependant, le 25, au 
Cateau, il publia une proclamation qui reflétait ses vues ainsi que 
celles de Dambray et Feltre, promettant certes de gouverner la 
France selon la Constitution qu’il lui avait donnée, mais aussi de 
« récompenser les bons et mettre en exécution les lois existantes 
contre les coupables », formule vague mais extrèmement inquiétante 
pour de nombreux Français. 

Le lendemain, il se rendit à Cambrai où Talleyrand les rejoignit le 
27. Déjà ce que Wellington appelait « l'influence du nom de Sa 
Majesté » produisait des effets impressionnants et la citadelle de 
Cambrai, qui avait refusé de se rendre aux Alliés, ainsi que des villes 
comme Le Quesnay et Péronne ouvraïent leurs portes quand on le 
leur demandait au nom du roi. Il était aussi utile à Wellington que 
celui-ci l'était pour lui ouvrir la route de Paris. Les 27 et 28 juin, 
furieuses discussions au Conseil, au sujet d’une nouvelle proclama- 
tion, les heurts étant particulièrement violents entre Talleyrand et 
Berry. La version défi: omit, sans doute sur les instructions de 
Louis, nombre de phrases contenues dans les projets du prince et de 
Beugnot, comme « … devant faire des fautes et je ne sais si moi-même 
j'en ai toujours été exempt », qui mettait directement en cause le roi 
et sa famille. Au lieu de cela, le document final admettait seulement 
que le gouvernement de Louis avait pu faire des erreurs, solution 
beaucoup plus digne. 

Mais Talleyrand, qui s'était tant hâté de rejeter les fautes de la 
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première Restauration sur le souverain et son entourage, pouvait être 
un politicien avisé aussi bien que peu scrupuleux. La proclamation 
de Cambrai contenait des promesses de pardon pour tous ceux qui 
avaient servi l’usurpateur pendant que Louis se trouvait en terre 
étrangère, entre le 23 mars et le 26 juin 1815, sauf pour les 
instigateurs et auteurs des Cent-Jours, ainsi qu’une phrase qui devint 
aussitôt très populaire : « Je veux tout ce qui sauvera la France ». Le 
succès de cette affirmation pleine de mansuétude et de bon sens 
prouve à quel point le roi avait eu tort d'écouter les conseils de 
sévérité en mai et juin 1815 ; sa vieille tendance à épouser les opinions 
de ceux qui l’entouraient, son cadet en particulier, et à céder à leurs 
pressions l’avait fait paraître faible et inconstant, tout ce qu’il y a de 
plus dangereux pour un roi. 

Une fois la proclamation de Cambrai lancée, la cour, désormais 
gonflée par la superbe troupe des Cent-Suisses, par des émissaires de 
Fouché et des généraux de premier plan comme Oudinot et 
Lauriston s’ébranla de nouveau en direction de la capitale, suivant 
les instructions de Wellington. Elle atteignit Roye, au nord de 
Compiègne, le 30 juin, et Talleyrand lui-même dut admettre qu’il 
s'était trompé quand il constata que la plupart des garnisons 
rencontrées ne se rendraient pas « tant que le sort de Paris ne serait 
pas décidé » !$, 

Entre-temps, Wellington, dont le quartier général avait toujours de 
l'avance sur la cour, prêtait l'oreille à certaines propositions qui 
confirment qu’en 1815 Louis représentait les intérêts français au 
moins aussi bien que ses adversaires. Il a déjà été signalé que la 
grande force de Napoléon était son attrait pour le nationalisme 
français et la haine des populations contre les Alliés pillards et 
outrecuidants. Au reste, la conviction demeure aujourd’hui encore 
qu’il était particulièrement « national ». Or, en fait, aussi bien lui 
que ses partisans recherchaient tout autant que Louis et les royalistes 
l'intervention étrangère dans les affaires du pays, si elle les arran- 
geait, et leur attitude envers la Couronne était moins française 
encore. Avant 1814, trois des quatre titres de Napoléon avaient été 
étrangers : empereur des Français, mais également roi d'Italie, 
protecteur de la Confédération du Rhin et médiateur de la Confédé- 
ration helvétique. De plus, on ne peut certainement pas dire qu'il ait 
agi dans l'intérêt de la France après 1804. Il revint en mars 1815 en se 
vantant d'agir de concert avec les Alliés, ce qui était aussi faux ct 
aussi peu patriotique que l’attitude de Louis et Artois se vantant, en 
1792, d’envahir la France au nom du roi. 
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Les 29 juin et 19 juillet 1815, cinq députés représentant les deux 
Chambres demandèrent à Wellington d'accepter que « n'importe 
quel autre prince d’une maison royale » montât sur le trône de 
France au lieu de Louis. La reine Hortense, qui savait peut-être que 
le tsar avait parlé de son beau-frère, ainsi que Caulaincourt en 1814 
s'étaient montrés plus précis en nommant un grand-duc Romanov. 
Que des personnalités se croyant patriotes aient préféré « n'importe 
quel » prince étranger à Louis XVIII semble extraordinaire, d'au- 
tant que Wellington leur avait dit — et selon Pozzo ils l'avaient 
admis — que celui-ci serait «le meilleur moyen de conserver 
l'intégrité de la France », puisque les Alliés lui feraient confiance plus 
qu'à tout autre souverain. 

Mais l'esprit partisan des bonapartistes et la peur des ultras étaient 
plus forts que l'amour de la patrie. Ils voulaient un monarque ayant 
besoin d'eux plutôt qu'un roi entouré de nombreux partisans 
dévoués, quoi qu'il en püt coûter. Ainsi, ce qui distinguait vraiment 
Napoléon — et ce que l'on a parfois appelé le parti national — de 
Louis XVIII et des royalistes, ce n'était en fait ni le patriotisme ni 
l'amour du pays, mais leur rivalité pour les mêmes positions et leur 
attitude vis-à-vis de la Révolution. En juillet 1815, Benjamin 
Delessert, grand banquier parisien qui allait jouer un rôle prépondé- 
rant sous la monarchie de Juillet, dit à lady Shelley : « Nous avons 
besoin d’un roi national et non pas d'un roi des émigrés. Nous 
n’admettons pas qu'on nous adresse le moindre semblant de critique 
parce que nous avons servi notre pays pendant la Révolution. » Ainsi 
donc, le terme « national » n'avait pas grand-chose à voir avec 
l'amour du pays. Non plus qu'avec l'amour des principes, des acquis 
et des hommes de la Révolution, dont aucun ne pouvait sérieusement 
passer pour être menacé par la Restauration. Non, ce qui unissait 
réellement le parti national, c'était la fierté de la Révolution 
certainement menacée, elle, par la Restauration qui n'y voyait que 
dévastations sanglantes et inutiles. Des sentiments personnels tels 
qu'orgueil et peur étaient en fait les moteurs les plus puissants de la 
vie publique en France au début du x1x® siècle l”. 

Wellington renvoya les cinq députés en leur recommandant de se 
rallier à Louis XVIII, ce qu'ils avaient d’ailleurs en secret l'intention 
de faire. Celui-ci, escorté par des détachements de gardes nationaux 
des départements du Nord, des volontaires royaux et des membres de 
plus en plus nombreux de la Maison militaire, se rendit, le 2 juillet, 
de Roye à Arnouville, à moins de 10 km de la capitale. Là il fut 
acclamé par « tout Paris », accouru en vêtements du dimanche pour 
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profiter d'une « superbe journée ensoleillée » et pique-niquer en 
manifestant sa fidélité au roi. Louis XVIII accueillit, les larmes aux 
yeux, le secrétaire d'Etat Vitrolles emprisonné pendant quelque 
temps par Fouché pour son rôle courageux dans la résistance 
royaliste du Midi, en lui disant : « Heureux ceux qui ont souffert, le 
royaume des cieux leur est réservé » — ce qui, comme le note 
l'intéressé dans ses Mémoires, ne leur promettait pas grand-chose sur 
terre. Louis allait, en effet, avoir à affronter une des plus redoutables 
intrigues de son règne ourdie pour lui faire prendre dans son 
ministère le défroqué régicide qui avait passé les quatre derniers mois 
comme ministre de la Police de Bonaparte, Fouché, duc d’Otrante, 
président de la commission du gouvernement qui avait la haute main 
sur Paris. 

En contact avec le gouvernement royal dès avant le début des 
Cent-Jours, il avait commencé à envoyer des assurances de soutien à 
Gand en mai, ce qui avait fait dire à Louis : « Jusqu'ici je ne vois que 
des phrases ; il faut pourtant que les services précèdent les récompen- 
ses. » Cependant Fouché avait trouvé le moyen de convaincre Artois, 
ainsi que de nombreux ultras, dont Vitrolles, qui avaient déjà montré 
leur penchant pour les ministres et les principes politiques violents en 
poussant Soult à la Guerre en 1814, mais surtout Wellington lui- 
même, qu'il était le chef indispensable qui superviserait la dissolution 
des deux Chambres, l’entrée du roi à Paris et la fin de la guerre. Les 
propres émissaires de Louis dans la capitale, tels le maréchal 
Macdonald et Pasquier, qui s'étaient montrés totalement incapables 
de former un gouvernement ou de prendre la situation en main, 
semblent avoir été de cet avis !8, 

À Roye, quand Talleyrand proposa de prendre Fouché comme 
ministre, Louis avait dit: « Jamais!» A quoi Chateaubriand 
ajouta : « Jamais de vingt-quatre heures. » Le roi payait là sa hâte de 
revenir à Paris et sa dépendance envers Wellington. Le 7 juillet, il 
arriva à Saint-Denis ; son visage avait, selon le sergent Mercer, une 
expression calme, sérieuse et imperturbable en général, parfois 
éclairée par un léger sourire. Le sourire dut s’effacer devant la 
perspective de voir Fouché et de recevoir son serment de ministre. Un 
des passages les plus célèbres de la prose française a immortalisé la 
scène. Chateaubriand attendait dans une des pièces précédant le 
cabinet royal dans l’abbaye de Saint-Denis : « Tout à coup une porte 
s'ouvre et entre silencieusement le vice appuyé sur le bras du crime, 
M. de Talleyrand marchant soutenu par M. Fouché; la vision 
infernale passe lentement devant moi, pénètre dans le cabinet du roi 
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et disparaît. Fouché venait jurer foi et hommage à son scigneur ; le 
féal régicide, à genoux, mit les mains qui firent tomber la tête de 
Louis XVI entre les mains du frère du roi martyr; l’évêque apostat 
fut caution du serment. » Même si Louis n'avait pas aimé son frère, 
qu'il jugeait stupide, et s'était opposé à sa politique par la violence 
aussi bien que la fourberie en 1791-1792, il s'était rendu compte que 
l'humiliante exécution de celui-ci avait porté un coup très rude à la 
monarchie. Or voilà qu'il était réduit à prendre comme ministre l’un 
de ceux qui avaient voté la mort de Louis XVI, le boucher de Lyon. 
Un ambassadeur écrivit que l'événement était plus terrifiant que 
l'apparition de la statue du Commandeur à la fin de Don Juan". 

Cependant, Louis repoussa fermement toutes les tentatives faites 
pour le persuader d'abandonner le drapeau blanc en faveur du 
tricolore, désormais plus que jamais symbole de la révolte. Le drame, 
c'est que s’il était commode de prendre Fouché comme ministre, ce 
n’était pas vraiment nécessaire. Dès le 27 juin, le maréchal Davout, 
commandant en chef de l’armée française vaincue, était persuadé que 
la restauration de Louis serait inévitable et il œuvra dans ce sens 
pendant toute la crise. D’après les foules enthousiastes à Arnouville 
et Saint-Denis, Louis aurait pu savoir qu’il serait bien reçu dans la 
capitale non seulement par ferveur royaliste, mais parce que les 
Parisiens — et il était bien de cet avis — voyaient en lui la meilleure 
protection contre les pillages des Prussiens. À Saint-Denis, un groupe 
d'étudiants de l'Ecole de droit, criant « Vive notre roi deux fois 
désiré ! », s’agenouilla, pleurant de joie, à la vue du visage calme et 
placide de leur « bon Père ». 

La réception, quand il entra dans sa capitale le 8 juillet par la rue 
Saint-Denis, en passant sous l’arc de triomphe érigé par Louis XIV, 
fut beaucoup plus enthousiaste qu’en 1814. Un ami de Byron, 
Hobhouse, whig et bonapartiste fervent qui détestait les Bourbons 
avec tout le mépris qu’il éprouvait pour leur allié, le gouvernement 
anglais, écrit que Louis fut acclamé « très longuement et très fort », 
au moins dans certains quartiers. Le roi lui-même écrivit à son vieil 
ami et courtisan La Chatre : « Dieu seul connaît le fond des cœurs; 
mais à en juger par les apparences (qui ne trompent guère quand 
elles sont aussi générales) la journée du 8 juillet a été plus belle que 
celle du 3 mai, » 

Pendant cette journée, Louis, habituellement si froid et si calme, 
vécut un de ses très rares moments « de grande émotion et 
d’exultation », montrant quel homme extraordinaire il était. En effet, 
ce vieux monarque infirme, né et élevé à Versailles, témoigna d’un 
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désir de contact avec la foule qui n’eût pas déshonoré un politicien du 
xx" siècle. Arrivé aux Tuileries à la fin de la matinée, il demanda le 
silence aux milliers de personnes entassées dans la cour du palais et 
leur fit un petit discours qui n’a pas été conservé, mais dans lequel il 
les appela « mes amis » — faveur qu'il avait refusée à l'armée de 
Coblence en 1792. Ce fut peut-être la première allocution familière 
qu'un monarque européen eût jamais adressée à ses sujets. Dans 
l'après-midi, il alla plus loin encore et, geste de condescendance sans 
pareil, descendit dans les jardins des Tuileries pour se mêler à la foule 
(ill. 11). Aucun autre souverain français ne s'était jamais promené au 
milieu de ses sujets dans sa propre capitale, sauf sous un déguise- 
ment, où contraint et forcé : tout comme il était plus proche de l'élite, 
Louis XVIII était plus proche des Parisiens que Louis XV, 
Louis XVI ou Napoléon I”. 

Ce soir-là, après avoir dit à Fouché d'arrêter Bonaparte, il accorda 
à Wellington et Castlercagh une longue audience pendant laquelle, 
selon ce dernier, « il fut presque impossible de converser tant les cris 
de la foule étaient forts ». Enfin, alors que s’achevait cette journée 
longue, fatigante mais exaltante, il fit apporter des candélabres et se 
montra à ses fervents sujets à une fenêtre ouverte, avec les deux 
Anglais. Accourus de tous les coins du jardin, ils formaient « une 
masse compacte, d'une étendue immense, qui déchirait l'air de ses 
acclamations ». Après cela, à la grande fureur de Fouché, des 
groupes se rassemblèrent régulièrement pendant tout l'été dans le 
jardin des Tuileries, en chantant avec jubilation : « Rendez-nous 
notre père de Gand (bis). Avec lui chacun était content », criant 
« Vive le roi » et même — ce qui frappa le plus les contemporains — 
dansant en son honneur (ill. 11 et 12). La Restauration fut un 
événement social aussi bien que politique qui inspira aux royalistes 
des sentiments extrêmement chaleureux les uns envers les autres 
comme envers leur roi : assurément pour la première fois de leur vie, 
nobles français et généraux étrangers donnèrent la main à des gens 
parfaitement ordinaires pour danser devant le château en l'honneur 
du second retour de Louis XVI11*!. 

Dans quelle mesure ces foules étaient-elles représentatives de 
l'opinion parisienne dans son ensemble ? Difficile à dire. Sans aucun 
doute le tricolore et Napoléon conservaient encore des partisans à la 
fin du mois de mars dans certains des faubourgs les plus pauvres, où 
il y eut des désordres entre le 4 et le 6 juillet. D'autre part, tous ces 
gens qui envahissaient les jardins des Tuileries étaient beaucoup trop 
bien vêtus pour appartenir aux classes les plus défavori 
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le confirme la gravure représentant la fête de Saint-Louis en 1815 (ill. 
12). Un Anglais pensait que les danseurs étaient surtout de jeunes 
commerçants avec leurs épouses et des fermiers venus de la 
campagne. Tous les observateurs relevaient la ferveur particulière- 
ment marquée des femmes. 

Ainsi donc, à Paris, le royalisme enthousiaste se limitait probable 
ment aux classes moyennes et supérieures. Louis était beaucoup 
moins acclamé, parfois même pas du tout, lorsqu'il sortait les après- 
midi faire sa promenade en voiture. Un Bordelais qui le rencontrait 
souvent dans la rue lui trouva l'air « triste et préoccupé », ce qui 
n'était pas très surprenant 2, 

En effet, son palais était entouré non seulement par des foules 
enthousiastes, mais par des unités anglaises et prussiennes dont les 
hommes en gardaient les abords, les pièces pointées sur lui. Des 
étrangers, il y en avait partout dans Paris, paradant sur la place de la 
Concorde, campant sur les Champs-Elysées, se comportant avec 
l'insolence et l'air bravache des conquérants. Les Prussiens se 
distinguaient par leur brutalité et les Anglais par leur ivrognerie : les 
Parisiens, suffoqués, pouvaient entendre les goddons chanter : « Louis 
XVIII, Louis XVIII, on a rossé toutes tes armées et coulé tous tes 
bateaux », en titubant le long des boulevards. En province, les 
Prussiens, conformément à leurs traditions, s'étaient mis en devoir de 
piller sans merci un pays qui était officiellement leur allié, allant 
jusqu'à emprisonner quatre préfets. Ils se conduisirent si mal que 
Wellington suggéra leur rappel. 

Pendant ce temps, tandis que les troupes alliées se répandaient 
dans la plus grande partie de la France — en septembre 1815, 
1226 000 hommes occupaient 61 départements, ne laissant indemne 
que le Sud-Ouest —, des bandes d'ultras se mirent à régler leurs 
comptes dans le Midi et tuèrent des centaines de leurs ennemis. Du 
23 juillet au 14 août, Angoulême se comporta en maître absolu à 
Toulouse et Bordeaux, y remplaçant les fonctionnaires nommés par 
son oncle. Il semblait que la France se désagrégeât et, pour ajouter à 
ses difficultés, Louis avait un ministère auquel il ne pouvait pas faire 
confiance. Il comprenait en plus de Talleyrand, qui était président du 
Conseil, et de Fouché, deux alliés du prince, Jaucourt à la Marine et 
le baron Louis aux Finances, et deux personnalités de l'Empire qui 
s'étaient montrées fidèles pendant les Cent-Jours, le baron Pasquier à 
la Justice et le maréchal Gouvion Saint-Cyr à la Guerre. Ce 
ministère, le plus antimonarchiste de tout le règne, se consacrait à des 
mesures auxquelles Louis était personnellement opposé comme la 
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pairie héréditaire, la liberté de la presse et le partage de l'initiative 
des lois entre le roi et les deux Chambres. Metternich écrivait à sa 
fille que pour rien au monde il n'aurait voulu être à la place du roi #. 

Une des réactions de celui-ci devant cette situation terrifiante, ce 
fut de prendre plus encore qu'auparavant ses distances avec la vie 
politique active. En 1814, son Conseil avait compris trois princes et 
sept ministres d'Etat, qui n'étaient pas responsables devant les 
Chambres, ainsi que trois ministres avec portefeuille — Talleyrand, 
Dambray et Montesquiou — qui l'étaient. Le roi n'avait pas jugé 
nécessaire de toujours suivre l'avis de ses ministres responsables et 
avait pris à l'occasion des initiatives politiques sur, par exemple, la 
reconstitution de la Maison militaire, la rédaction de la Charte, faite 
en dehors du Conseil, Parme, les Deux-Siciles et des problèmes 
financiers. 

Cependant, après les Cent-Jours, Louis accepta un Conseil tout à 
fait différent, sans princes ni ministres d'Etat. Ses membres considé- 
raient désormais qu’ils faisaient partie d’une équipe unie et responsa- 
ble sous l'autorité de Talleyrand, premier président du Conseil. 
Presque tous les documents sortis de son bureau pendant l’été de 
1815 portent ostensiblement une signature collective : « le ministère 
du roi», et pendant le reste de son règne Louis, non content 
d'accepter presque toutes les propositions de ses ministres responsa- 
bles, leur laissa quasi toute l'initiative en matière de politique. Il était 
donc devenu un monarque pleinement constitutionnel, beaucoup 
plus disposé à confier les affaires du gouvernement à son Conseil que 
son cousin Orléans, par exemple, quand il fut devenu Roi des 
Français en 1830. 

Son expérience aussi bien que son penchant l'avaient aidé à 
adopter ce nouveau rôle. Comme on lui conseillait un an plus tard 
d'intervenir auprès d’un homme politique important pour faire voter 
une loi, il refusa, disant : « Je n'aime pas à sonner souvent mes 
grosses cloches. » Et cette phrase caractérise parfaitement son 
attitude au gouvernement : famille, ministres, sujets lui avaient si 
souvent désobéi qu’il jugeait peu efficace et très humiliant d'essayer 
de gouverner à coup d'autorité personnelle. Mieux valait laisser 
presque tous les aspects de la politique aux ministres. C'est ainsi que 
pendant l'été de 1815 il accepta la pairie héréditaire qui pourtant, 
selon lui, donnait trop d'indépendance à ses membres — une des 
dernières manifestations de ce conilit aristocratie/monarchie si 
violent lors de sa jeunesse. Selon Talleyrand, Vitrolles, encore 
secrétaire d'Etat, et Ferrand, Louis autorisa le prince À désigner tous 
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les nouveaux pairs, lui laissant le soin d'ajouter les noms de Blacas et 
La Chatre. Pasquier, ministre de la Justice, réorganisa le Conseil 
d'Etat qu'il débarrassa des membres les plus incompétents entrés en 
1814 et nomma de nombreux préfets, dont six avaient servi pendant 
les Gent-Jours — la promotion allait-elle récompenser la trahison ?— 
tout cela sans la moindre intervention du roi, 

Mais même pendant le ministère de Talleyrand, bien que la 
puissance et le prestige du souverain eussent été au plus bas, jamais 
celui-ci ne fut coupé de l'activité gouvernementale quotidienne 
comme l'était, par exemple, son ami le régent en Angleterre. Bien que 
seules quelques allusions dans les Mémoires et les lettres d'hommes 
politiques permettent d'avoir une idée de ce qu'étaient l’organisation 
du Conseil et le travail des ministres, il semble clair que le plan ourdi 
par Talleyrand — et confirmé par une ordonnance du 8 juillet — 
pour exclure le roi de ces réunions fut abandonné sans bruit, de 
même que celui qui visait à confier une partie de l'initiative des lois 
aux deux Chambres. Ce qui prouve qu'à sa manière calme et discrète 
Louis était capable de défendre son autorité. Les ministres se 
retrouvaient désormais tous les jours chez Talleyrand, mais aussi, 
comme en 1814-1815, une fois ou deux par semaine, les mercredis et 
dimanches après-midi dans le grand cabinet de Louis aux Tuileries. 
Ce dernier continuait aussi à « travailler » seul avec chacun d’entre 
eux au moins une fois par semaine, ce qui se bornait presque toujours 
à signer ce qu'on mettait devant lui. 

Selon la plupart des indices et Les souvenirs de certains ministres 
au moins — Portal et Clermont-Tonnerre, par exemple, ministres de 
la Marine de 1818 à 1821 et de 1821 à 1824— Louis manifestait un 
très grand intérêt pour les problèmes essentiels comme le processus 
électoral, l'état de la Marine et l'adoption d'une loi par les 
Chambres. Jusqu'à la fin de son règne il continua à voir un grand 
nombre de dépêches diplomatiques mais non pas toutes et on ne sait 
quels étaient les critères utilisés pour ce choix ; il resta au centre de la 
machine gouvernementale, là où les informations arrivaient et où se 
prenaient les décisions. Pendant l'automne de 1818, par exemple, 
alors que le président du Conseil et ministre des Affaires étrangères se 
trouvait à un congrès, il tint Louis au courant de la marche des 
discussions, lui envoyant des lettres fréquentes ainsi que tous les 
documents utiles et témoignant d'une vive curiosité pour les conver- 
sations de celui-ci avec les souverains étrangers ?. 

Le roi gardait la possibilité d'exercer son influence sur la politique 
et, très rarement, il en faisait usage. À une réunion du Conseil en 
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1815, par exemple, contre l'avis de Talleyrand mais en accord avec 
celui de Fouché, il put obtenir le maintien de la censure pour les 
journaux : comme il l'avait montré en 1814, c'était à propos de la 
presse qu'il était le moins libéral. 

Autre question importante pour laquelle il intervint dans l'été de 
1815 : l'organisation de sa garde. Une des tâches cruciales qui 
attendait le gouvernement royal pendant cette période était la refonte 
de l'armée. Une ordonnance donnée à Gand, bien qu’elle fût datée de 
Lille le 23 mars, prévoyait la dissolution de toutes les unités rebelles 
et elle eut effectivement lieu quand les restes des troupes au-delà de la 
Loire eurent fait leur soumission, le 14 juillet. Pendant un certain 
temps, l'armée française cessa pratiquement d'exister, cependant que 
Gouvion Saint-Cyr en créait une autre à raison d’une légion par 
département, composée de volontaires royalistes « garantis » ; aussi 
l'Ouest et le Nord eurent-ils, bien entendu, beaucoup plus vite fait de 
les lever que l'Est. En outre, entre octobre 1815 et mars 1817, deux 
commissions présidées l'une par le général Beurnonville, l’autre par 
le maréchal Victor et comprenant une majorité d'anciens soldats de 
l'Empire fidèles à Louis XVIII, examinèrent la carrière des officiers 
dans les différentes forces royalistes des vingt dernières années et de 
ceux qui avaient fait partie de l’ancienne armée française, afin de 
savoir lesquels étaient assez capables ou assez loyaux pour servir 
dans les nouvelles unités. Le processus était enclenché qui allait 
donner à Louis un instrument sûr et efficace. 

L'armée qui avait combattu à Waterloo ne fut pas la seule force 
militaire dissoute pendant l'été de 1815. Si les gardes du corps et les 
Cent-Suisses subsistèrent, la vieille Maison militaire de 6000 offi- 
diers, splendide mais inopérante, fut remplacée par une garde royale 
jouissant de très grands privilèges en matière de soldes et de grades, 
mais composée d'officiers et de soldats de métier comme le reste de 
l'armée. Organisée en partie sur le modèle de la garde impériale, elle 
devait être, comme celle-ci, commandée à tour de rôle par quatre 
maréchaux : Macdonald, Oudinot, Victor et Marmont. Louis était 
colonel-général. 

Au début, le ministère avait voulu limiter ses effectifs à 6000 ou au 
maximum 12000 hommes. Mais Louis souhaitait qu'ils fussent plus 
importants et les événements récents n' nt pu que le confirmer 
dans cette idée. Suivant l'avis du tsar, qui s'intéressait en profession 
nel à la garde d'un monarque allié, il parvint À obtenir qu'elle 
comptât 25 000 hommes. Ils furent recrutés de préférence parmi les 
anciens volontaires royaux qui avaient servi dans l'armée régulière, 
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les fils de riches fermiers et artisans et les soldats de l'armée 
napoléonienne d'avant 1814. Ainsi, en partie grâce à l'intervention de 
Louis, la Couronne disposait de forces militaires importantes, 
“efficaces et sûres, stationnées à l’intérieur et à proximité immédiate 
de la capitale, étroitement liées à la famille royale et à la cour. Rien 
ne fit plus pour accroître le pouvoir et l'autorité du monarque *. 

Ainsi donc, après les Cent-Jours, Louis joua un rôle d'intermé- 
re dans les affaires gouvernementales. Il n'avait pas le pouvoir 
déterminant de Louis-Philippe dont le règne fut dominé par la 
politique, qui réussit souvent à faire acte de chef de l'exécutif et dont 
les ministres prenaient maintes fois les décisions en sa présence et 
sous sa supervision. Il consacrait beaucoup de temps à des choses 
sans rapport direct avec la politique et, pour ce qui la concernait, se 
bornait en général à exprimer approbation, encouragement où 
réserve. 

Mais cette approbation toujours nécessaire ne fut jamais automati- 
que, comme le ministère Talleyrand put le constater au sujet de la 
censure et de la garde. En 1823, alors que Louis était déjà très 
malade, le président du Conseil écrivait encore à Angoulême : 
« Monseigneur ne pourra donner aucune suite à ce que je lui dis 
confidentiellement aujourd'hui que si le roi m’autorise demain à le 
convertir en ordre définitif de sa part. » 

Outre la connaissance qu'il avait des plans et de l’action de ses 
ministres et la nécessité de son approbation, un autre facteur encore 
l'empêchait d'être un simple exécutant : le choix des ministres. Si ce 
rôle ne fut pas très grand dans la formation du ministère Talleyrand 
en 1815, il devint par la suite déterminant et plus encore quand il 
s'agissait de certaines exclusions. Le roi put même influer sur le choix 
des ambassadeurs, s'opposant par exemple à ce que Blacas fût 
envoyé à Vienne en 1823. 

Il ne se bornait d’ailleurs pas à imposer ses préférences ou ses 
antipathies dans ce domaine. Ses arguments étaient très souvent 
utilisés aussi comme arme ultime, très flatteuse, pour amener des 
politiques hésitants — ou qui voulaient le faire croire — à entrer dans 
son gouvernement, comme, par exemple, Lainé en 1816 et 1821, 
Ravez en 1817, Portal en 1819, Mounier en 1820 et Chateaubriand en 
1822. Fierté et joie éclatent dans les propos que ce dernier tint à 
M°* Récamier après avoir indiqué qu'il avait refusé le ministère 
proposé par le président du Conseil : « Le roi m'a envoyé chercher 
et m’a tenu une heure et demie à me prêcher et moi résistant. Il m'a 
enfin donné l’ordre d’obéir. J'ai obéi. » Connaissance de la politique 
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gouvernementale, nécessité de son approbation, influence sur le choix 
des ministres, tout cela faisait que la façade d'autorité royale 
œuvrant les activités du gouvernement — documents signés par lui, 
ministère s'appelant ministère du roi, références continuelles aux 
engagements pris par lui envers les ministres pour amener ses sujets à 
soutenir la politique de ceux-ci — n'était pas un leurre ?”. 

Le rôle d'intermédiaire de Louis dans le gouvernement est 
symbolisé par la composition du discours qui ouvrait chaque année la 
session législative. Jusqu'en 1818, il les écrivit presque entièrement 
lui-même en consultation avec ses ministres. Après, il prit comme 
base les schémas qu'ils lui fournissaient, mais non sans modifier 
fréquemment, même alors, style, points forts et formules. Jamais ils 
ne pouvaient être sûrs de ce qu'il inclurait ou exclurait ©. 

Autre facteur qui le maintenait en contact direct avec la politique : 
les relations entre sa famille et le gouvernement, particulièrement 
importantes pendant le terrible été de 1815 puisque Angoulême avait 
instauré un « royaume » plus ou moins indépendant dans le Midi. 
Soutenu par le particularisme local, l'exaltation royaliste ainsi que la 
haine générale qu'inspiraient Talleyrand et Fouché, il aurait fort bien 
pu représenter une menace très sérieuse pour l'autorité de son oncle. 
Comme si souvent pour les événements cruciaux dans le cercle 
familial des Bourbons, nous ne savons pas ce qui le fit changer d'avis 
et rentrer à Paris au début d'août. Les ordres de son père, la 
persuasion du roi, ou son propre bon sens, inné encore qu'intermit- 
tent? Un indice peut-être, c'est qu'à la fin du mois, quand il reparut 
dans le Midi avec la duchesse, un préfet remarqua chez cette 
dernière, outre une tendance à la sévérité, une raison droite et une 
force de caractère considérable, « un grand respect pour la volonté 
du roi ». Ce respect était-il authentique et à l'origine du revirement 
de son mari, ou n'était-il déployé que pour l'é 
Louis XVIII? La réponse à cette question allait prendre une grande 
importance dans les quelques années à venir. 

En attendant, les deux grands problèmes du ministère étaient la 
signature d'un traité de paix et l'élection d'une nouvelle Chambre des 
députés. Au début, la situation du pays semblait désespérée. Maîtres 
de la France, les occupants ne se montraient guère disposés À rendre 
plus facile la vie de son roi, leur allié. Contrairement à la légende 
royaliste, ce ne sont pas les interventions de Louis, mais celles de 
Wellington et surtout du roi de Prusse qui empéchèrent Blücher de 
faire sauter À Paris le 10 juillet, le pont d'Iéna, dont le nom rappelait 
la plus humiliante de leurs défaites. Le 22, la situation était si terrible 
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que Louis écrivit À Talleyrand pour dénoncer l'attitude des armées 
étrangères et menacer de se rctirer en Espagne, lettre évidemment 
destinée À faire réfléchir les dirigeants alliés. 

La France fut sauvée par la division qui régnait parmi ces derniers. 
Contrairement à ce qui s'était passé pendant la première Restaura- 
tion, et malgré son aversion pour Louis et Talleyrand, le tsar apparut 
alors comme le grand ami de la France. L'affaiblissement de celle-ci 
eût en effet dangereusement accru la puissance de l'Autriche et de la 
Prusse. De plus, l'influence personnelle de Pozzo di Borgo s’exerçait 
en faveur de Louis XVIII, pour une part, certainement, parce que 
celui-ci lui avait donné 1 500000 francs dans des circonstances qui 
n'ont jamais été complètement élucidées ; l'énorme liste civile était 
une arme politique fort commode. Dès le 28 juillet, le gouvernement 
russe conseillait une grande modération dans les exigences de ses 
partenaires, suggérant même qu’il n’y avait pas besoin d’un traité de 
paix puisqu’en fait Louis XVIII était l’allié des envahisseurs. Mais 
cette position était bien idéaliste; Autrichiens et Prussiens, eux, 
tenaient absolument à ce que la France payât une lourde indemnité 
de guerre et perdit la plupart des forteresses sur ses frontières de l’est. 
Finalement, les exigences alliées présentées à Talleyrand le 20 sep- 
tembre étaient : perte des trois quarts du territoire gagné en 1814, 
contribution de 800 millions et occupation du nord-est de la France 
par une armée alliée de 150000 hommes pendant sept ans ©. 

Talleyrand ne voulut pas accepter ces conditions catastrophiques 
et s’en alla le jour même aux Tuileries porter sa démission, en 
espérant peut-être qu’elle ne serait pas acceptée. Mais ce refus de 
signer le traité de paix fit estimer à Louis que le ministère était aussi 
insuffisant en politique étrangère que peu sûr dans les affaires 
intérieures. En effet, Talleyrand, partisan convaincu d’une équipe 
soudée et responsable, avait en Fouché un collaborateur qui agissait 
sans aucune coordination avec ses collègues et se montrait totalement 
irresponsable, publiant en août deux rapports violents et défaitistes 
dans lesquels, non content de prophétiser une autre guerre interna- 
tionale et l'effondrement de l’ordre social, il proclamait très haut que 
le cinquième du pays seulement était franchement favorable au roi. 

Fouché essayait probablement d’affaiblir le gouvernement pour se 
rendre indispensable. En effet, il avait l'impression que sa position y 
était moins assurée malgré sa curieuse alliance avec Vitrolles, 
toujours secrétaire d'Etat, et malgré une marque de faveur aussi 
impressionnante que la signature de Louis au contrat de son mariage 
avec M! de Castellane, le 1° août. Il était ministre de la Police, 
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certes, mais À Paris le préfet de police était un jeune Bordelais de 
trente-cinq ans, capable, ambitieux, charmant et indépendant, Elie 
Decazes, ancien courtisan du roi de Hollande, frère de Napoléon, et 
protégé du baron Louis. Demeuré fidèle au royalisme pendant les 
Cent-Jours comme beaucoup de jeunes libéraux, il avait reçu ce poste 
en récompense. Le 10 juillet, il avait excité l'admiration du roi en 
montrant qu'une bouteille de « poison » trouvée dans la chambre du 
tsar était en fait pleine d’encaustique. Toujours très désireux de 
connaître l'état de l'opinion publique, le roi ne tarda pas à donner à 
Decazes l'autorisation de communiquer directement avec lui par 
l'intermédiaire de son premier valet de chambre, ce qui horrifia 
Vitrolles. Le 12 août, le jeune préfet de police pouvait dire, en allant 
voir Louis à 10 heures du soir, « que le roi était pour lui »— non pas 
pour Fouché et de moins en moins pour le ministère. 

En outre, les tentatives de ce dernier pour faire élire une Chambre 
reflétant ce que Pasquier appelait « l’esprit d’ordre et de concilia- 
ton» du souverain avaient échoué. En septembre, des députés 
violemment ultras, qui abominaient non seulement Fouché, mais 
Talleyrand, commencèrent à arriver dans la capitale où ils formèrent 
un chœur de furies toujours plus acharné à dénoncer les principaux 
personnages politiques. À un autre niveau, mystérieux, celui des 
relations familiales entre Bourbons, dont l’importance exacte ne 
pourra jamais être mesurée, Artois et la duchesse d'Angoulême, 
revenus à Paris le 12 septembre, semblèrent aux yeux de nombreux 
observateurs, tel Castlereagh, inciter fortement Louis à changer de 

Aussi, quand le 20 septembre Talleyrand présenta sa démission et 
celle de ses collaborateurs, le roi les accepta-t-il, à la grande fureur et 
stupéfaction de l'intéressé, disant, selon les Souvenirs de Decazes : 
« Eh bien [...] je serai obligé de faire comme en Angleterre et de 
charger quelqu’un de composer un nouveau cabinet. » Selon ses deux 
critères, les ministres avaient échoué : ils ne s'étaient montrés ni 
loyaux ni efficaces. 

Ce fut le nouveau grand ami de Louis, le tsar, qui prit une part 
décisive dans la formation du futur gouvernement plutôt que 
Wellington et Castlereagh, qui continuaient inexplicablement à 
croire Fouché indispensable, peut-être pour justifier leur mépris de 
tous les hommes politiques français. C'est à lui que le roi, espérant 
obtenir de meilleures conditions de paix, écrivit, le 23 septembre, 
pour menacer d’abdiquer, une lettre qui bien que semblable à celle 
du 22 juillet a peut-être été rédigée par un fonctionnaire russe, 
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Capodistria. Pour la première fois dans leur histoire, les salons de 
Paris apparaissaient comme de véritables centres du pouvoir et c'est 
dans celui de la nouvelle âme sœur du tsar, la mystique M"° de 
Krüdener, que les discussions se prolongeaient jusque bien avant 
dans la nuit sur les noms des futurs ministres. 

Beaucoup pour plaire au tsar aussi bien qu'aux royalistes et à sa 
propre famille, Louis se tourna alors vers l’un de ses quatre premiers 
gentilshommes, gouverneur d'Odessa depuis 1804, qui avait acquis 
une réputation de modération et de bon sens quand il était arrivé à 
Paris en 1814-1815, et que Talleyrand avait déjà essayé par tous les 
moyens de faire entrer dans son ministère, le duc de Richelieu. Il fut 
horrifié à l'idée de prendre le pouvoir en France au mois de 
septembre 1815, ce qui se comprend. Au reste, ce grand seigneur, 
parfaitement honnête et indépendant, avait le défaut de voir plutôt 
les choses du mauvais côté. Il fallut les ordres de Louis et du tsar 
ainsi que la persuasion de Jules de Polignac— agissant sans doute au 
nom d'Artois — pour qu'il acceptât. 

Pendant les quelques jours suivants, il constitua son ministère avec 
l'aide de Louis et de Decazes. Louis proposa Vaublanc, politique lié à 
Artois, comme ministre de l'Intérieur, et Barbé-Marbois, premier 
président de la Cour des comptes depuis le Consulat comme garde 
des Sceaux; le baron Louis suggéra Corvetto comme ministre des 
Finances ; Feltre et le vicomte du Bouchage, un des derniers ministres 
de Louis XVI qui avait représenté Louis à Paris pendant les Cent- 
Jours, furent choisis par Richelieu pour la Guerre et la Marine en 
raison de leur loyalisme indiscutable. Decazes était désormais si en 
faveur auprès du roi qu’il devint automatiquement ministre de la 
Police. Les journaux annoncèrent toutes ces nominations le 27 
septembre. 

Pendant cette même semaine, Louis et les Parisiens avaient vu 
avec consternation des soldats alliés arracher aux murs du Louvre 
certaines des œuvres d'art prises à travers toute l'Europe au cours des 
vingt dernières années. Le roi en fut si furieux que ses rapports avec 
Wellington s'en ressentirent pendant un certain temps. Avec toute 
l’arrogante assurance du vieux Parisien, il ne voyait absolument pas 
pourquoi les chevaux de Saint-Marc auraient dû être descendus de 
l'arc de triomphe du Carrousel, devant son palais, et rendus à 
Venise. Paris n’était-il pas le plus beau cadre pour tout ? 

Pour Louis, c'était la dernière des nombreuses humiliations subies 
pendant l’année. Au cours des sept derniers mois, il avait assisté à la 
désertion de l’armée entière et à la révolte de ses sujets dont 
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beaucoup avaient manifesté une véritable haine pour les Bourbons ; il 
avait été abandonné par ses ministres, ses gardes, et voilà que ses 
alliés traitaient son royaume en terrain conquis! 

Ce n'était pas seulement le trône, mais le roi qui avait désastreuse- 
ment souffert. Louis émergeait des Cent-Jours irrémédiablement 
diminué et jamais le monde politique ne devait le traiter avec autant 
de respect et de déférence qu'avant. En mars 1815, non seulement il 
n'avait pas résisté à Paris, ce qui était très compréhensible, mais il ne 
s'était pas ménagé de retraite sûre à Abbeville, Lille ou Dunkerque et 
il avait voulu partir avec une très grosse somme d'argent. Des 
estampes populaires soulignaient les aspects humiliants et égoïstes de 
cette fuite. Le Départ souhaité, par exemple, le représente vêtu d’une 
redingote bleue dans une voiture bourrée de sacs marqués « Pierres 
précieuses » et « Diamants », conduite par des cochers en livrée 
bleue. En juillet 1815, tout comme en 1789, Louis avait prouvé que sa 
politique pouvait être influencée par Artois et lui-même changer 
d'avis en l’espace de quelques jours sur un sujet aussi important que 
les sanctions à appliquer aux rebelles. En juillet 1815, après avoir 
accepté de rentrer à Paris dans les fourgons de l'étranger, il avait été 
assez faible pour ne pas refuser la nomination de Fouché au ministère 
de la Police. 

Cependant, sous-jacente aux faiblesses et aux hésitations si 
évidentes, il y avait dans la position de Louis une force essentielle qui 
n'était due qu’en partie à la vigueur du sentiment monarchiste en 
France. Il avait évité les pires erreurs et les pires dangers en 1815. 
Conformément aux vœux de la plupart des Français, il avait écarté la 
guerre civile ; en s’échappant de façon si peu digne, il avait évité de se 
faire arrêter, ce qui aurait pu être aussi désastreux pour lui que cela 
l'avait été pour Louis XVI en 1791. Finalement, il n'était pas passé 
en Angleterre, il n’avait ni suspendu ni violé la Charte et il n’avait 
pas succombé à la tentation de gouverner avec l’article 14. S'il avait 
pris Fouché comme ministre, il avait gardé le drapeau blanc, 
préservant ainsi l’apparence au moins d'un engagement du régicide 
au service de la cause royale. En se précipitant à Paris, il avait 
empêché qu'Orléans ou quelque prince étranger fût sérieusement 
envisagé pour monter sur le trône de France. Il avait échappé aux 
conditions humiliantes proposées par le tsar et Talleyrand, comme la 
révision de la Charte ou le consentement de la nation pour recouvrer 
sa couronne *. 

De plus, les dangers et les trahisons qui l'avaient assailli avaient 
renforcé le royalisme passionné d’une partie de ses sujets. Comme le 
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montrent les illustrations 10 et 11, certains d'entre eux le traitaient 
désormais presque comme un personnage religieux, s'agenouillant 
devant lui, s'efforçant de toucher ses vêtements et ses mains avec un 
respect plein d'amour. En 1815, ces sentiments s'étaient révélés aussi 
répandus et aussi puissants que la haine des Bourbons. Ce sont eux 
qui envoyèrent des députés ultras à la nouvelle Chambre qui se 
réunit à Paris en septembre 1815. En conséquence, après avoir dû 
affronter tant d'ennemis pendant les derniers mois, Louis se trouva 
devant une nouvelle épreuve : affronter une foule d’ « amis » enthou- 
siastes pressés d'agir selon ce qu'ils jugeaient être son intérêt. Il ne 
fallait pas beaucoup d'imagination pour se rendre compte qu'ils 
seraient d'un maniement presque aussi difficile que des adversaires 
déclarés. On se demande ce qui lui donna la force de poursuivre. 


XII 


Un roi et ses sujets 
1814-1824 


Qu'était-ce donc qu'être roi de France au début du xrx® siècle? Ou 
comme Byron l'exprimait dans l'Age du bronze : 


Louis, bon classique, peux-tu dire qu'il soit 
Désirable d'être le Désiré? 

Pourquoi quitter les ombrages du calme Hartwell, 
Une table digne d’Apicius et les « Odes » d'Horace, 
Pour gouverner un peuple qui ne veut pas l'être, 

Et aime bien mieux être fustègé qu'instruit ? 


La réponse est que, même après la Révolution, c'était une situation 
fort enviable. 

Comme les autres candidats au trône pendant cette période, tel le 
duc d'Orléans, Louis avait eu une longue expérience de la vie en tant 
que prince, de même que maintes occasions d'éprouver des senti- 
ments et des ambitions sur le plan personnel. Semblable à la plupart 
des hommes, il souhaitait réussir, bien que sa définition du succès — 
un trône — eût été assez spéciale, il faut en convenir. Mais celui-ci 
pouvait satisfaire des désirs parfaitement ordinaires — amour de 
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l'argent, aspiration à une vie luxueuse et confortable, volonté de 
réussir dans une profession — aussi bien que l'orgucil dynastique 

Dans le cas de Louis, un des fils reliant les diverses périodes de sa 
mouvementée était d'or : il aimait la richesse et cette passion, 
déjà très forte chez le jeune prince, n'avait pu qu'être encore 
augmentée par les rigueurs de l'exil. Pendant tout son règne, il allait 
montrer dans ses rapports avec ses sujets et les apartés avec ses amis 
à quel point il avait conscience du pouvoir de l'argent et de la 
propriété. Comme ses contemporains, qui presque sans aucune 
pression de la part de la Couronne avaient limité le droit de vote aux 
100000 Français les plus riches, Louis sentait le pouvoir de ce qu'il 
appelait «le démon de la propriété ». Il pensait même que le 
principal avantage du mariage était de fournir « un bonheur en 
propriété ». Il admirait tant la richesse et l’activité économique qu'il 
s'étendit longuement sur le développement que son règne pourrait 
leur apporter dans son discours du 4 juin 1814 promulguant la 
Charte. Il est symptomatique à cet égard que l'un des motifs 
décoratifs le plus souvent répétés à cette époque dans les tapis des 
Tuileries, encadrant le blason royal et dominant le berceau préparé 
pour l'héritier du trône, soit la corne d'abondance. Louis voulait que 
son règne apportât la prospérité à lui-même comme à ses sujets. 

Signe patent de l'importance prise par l'argent et l'ambition 
personnelle : pendant les Cent-Jours, Louis déposa dans des banques 
londoniennes £ 211004 et 300 000 francs pris sur les fonds emportés 
de France. Le retour de Napoléon lui avait donné un choc plus 
violent encore peut-être que les révolutions. Alors qu’en 1814-1815, 
tout en connaissant fort bien l'existence de sérieux mécontentements, 
il avait probablement cru que ses ennuis et ses déplacements étaient 
terminés, après 1815 et jusqu'à la fin de son règne, il n'en fut plus 
jamais certain. En 1816, il dit avec une tristesse désabusée à la 
duchesse de Berry, qui avait dû se soumettre à la quarantaine pour 
pénétrer en France : « C'est donc par un hôpital, par une espèce de 
prison que vous faites votre entrée en France! Mais il fallait bien 
payer un tribut à l'époque où nous vivons et j'espère que ce sera le 
seul. » Peu d'épouses royales ont dû recevoir un accueil aussi 
décourageant (et prophétique) dans leur futur pays. Et bien que 
Blacas eût été autorisé à opérer des prélèvements sur les intérêts des 
sommes déposées à Londres, et bien que 200000 francs eussent été 
rapatriés en 1820, le gros des fonds resta à Londres, signe sans 
équivoque non seulement des incertitudes politiques qui assaillaient 
le trône de France, mais aussi des bénéfices financiers que celui-ci 


286 


pouvait apporter. Louis faisait en sorte que, s'il devait subir une 
autre période d'exil, elle fût beaucoup plus confortable que la 
précédente. 

Pour quelqu'un qui était aussi attaché à l'argent, un des aspects les 
plus agréables de la royauté dut être le vote par une Chambre des 
députés docile, le 8 novembre 1814, d'une liste civile de 25 millions 
par an, avec un domaine comprenant tous les palais traditionnels des 
souverains français — Versailles, Fontainebleau, Compiègne et les 
Tuileries — ainsi que les acquisitions plus récentes — Saint-Cloud et 
Rambouillet — les parcs et forêts qui les entouraient, enfin les 
grandes manufactures royales — Sèvres, les Gobelins, Aubusson et 
Beauvais. 

La même somme avait été attribuée à Louis XVI en 1790, mais, 
bien que les prix eussent énormément augmenté depuis, Louis 
XVII se trouvait dans une situation beaucoup plus favorable. En 
effet, Louis XVI avait dû assumer, outre la charge de sa Maison 
dvile et de sa Maison militaire, l'entretien de ses enfants, sœur, 
tantes et épouse. Mais en 1814, le ministère de la Guerre accepta de 
prendre à sa charge la Maison militaire de Louis et, pour une fois, sa 
famille lui fut de quelque utilité dans cette affaire. Angoulême, Berry 
et Artois formant une branche cadette qui ne relevait pas directement 
de sa responsabilité, on leur alloua — comme cela avait été prévu, 
mais à une moindre échelle, pour Louis et Artois en 1790 — des 
revenus distincts s’élevant à 8 millions de francs par an. Ces sommes 
très importantes accentuèrent dangereusement la tendance qu'ils 
avaient déjà à n’en faire qu’à leur tête. Ils jouissaient désormais de la 
même indépendance financière qu’un prince de Galles, puisque seule 
une loi votée par le parlement et non pas la volonté du roi pouvait les 
priver de leurs ressources. Mais enfin, ils ne pesaient plus sur la liste 
civile qui était, notons-le, votée pour tout le règne, autre point fort 
dans la position financière de Louis. 11 ne pouvait donc plus y avoir 
ce qu'il appelait des « débats fâcheux » et qui eussent été inévitables, 
si elle avait été remise en cause chaque année. 

L'ampleur de ces subsides permit au roi d'avoir une cour dont la 
splendeur ne laissait rien à désirer. En 1820, sa Maison civile 
comprenait 1622 personnes, contre 1630 pour celle de Napoléon, 
dont certaines étaient d’ailleurs au service de l'impératrice. L'aspect 
qui touchait le plus Louis personnellement et contribuait à rendre 
son trône « désirable », était la vie quotidienne, qui se déroulait dans 
les appartements privés : cabinet de toilette, chambre à coucher, 
deux cabinets particuliers, salle À manger et salon de famille, qui 
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donnaient sur les jardins, entre la salle des Maréchaux au centre du 
palais et le pavillon de Flore au bord de la ne. il menait une 
existence de confort et de luxe. On raconte qu'une personne qu'il 
avait connue à Hartwell lui ayant demandé comment il trouvait la vie 
en France il lui répondit : « Madame, je me suis toujours fait un 
devoir de taller confortablement dans toutes les situations où je 
suis appelé. » Il fut aidé dans cette agréable tâche par l'état des 
palais qui eussent à eux seuls rendu le trône de France digne de tous 
les efforts. Louis dit à Metternich, le 4 mai 1814, que Bonaparte avait 
été un bon locataire et, de fait, il trouva les somptueuses demeures 
meublées et décorées dans le style Empire néo-classique que sa 
débauche de dorures, de couleurs vives, ses symboles de puissance 
tels que trophées militaires ou représentations de la Gloire, de 
l'Histoire, de Jupiter et d'Apollon rendaient particulièrement propre 
à la décoration des palais. Tous les visiteurs étaient impressionnés 
par la splendeur des Tuileries. La duchesse d'Orléans, qui connais- 
sait Schônbrunn et Caserte, écrivait : « Rien n’est plus magnifique, 
plus digne d'un grand souverain que cet admirable palais. » Son 
époux ne pouvait contenir son enthousiasme... et son envie : « Quelle 
grandeur! Quelle splendeur! Quelle magnificence ! » Un visiteur 
de Saint-Cloud, principale résidence de Louis à la campagne, y voyait 
« peut-être l’un des palais les plus somptueusement meublés de toute 
l'Europe ». La chambre à coucher du roi aux Tuileries était 
« entièrement en velours violet somptueusement bradé d’or » (des 
fleurs de lis) : son cabinet de toilette étincelait « du plus délicat 
filigrane d'or ». Lady Blessington, qui admirait tout le palais, était 
elle aussi particulièrement impressionnée par cette chambre à 
coucher. Vérone et Blankenburg étaient loin! Louis aimait tant le 
goût de Napoléon qu'il apporta fort peu de changements à l'ameuble- 
ment et à la décoration de ses appartements, laissant même subsister, 
en 1814, les « N », les aigles et les abeilles sur son trône, ses murs et 
ses plafonds. C’est seulement après les Cent-Jours que ces symboles, 
tout comme les partisans de Bonaparte, furent systématiquement 
éliminés et des procédés spéciaux employés pour transformer les 
« N » et les abeilles des tapis en innocents motifs floraux 2. 
Cependant, Louis ne se borna pas à adopter le style napoléonien. 
Comme l'écrivit Lamartine, « le roi aimait à se rappeler le proscrit ». 
Il fit mettre dans son cabinet particulier des Tuileries une sonnette 
qu’il possédait depuis l’armée de Condé, un chiffonnier venu de 
Mitau ainsi que le petit bureau en bois blanc dont il se servait depuis 
Varsovie et qui l’attendait dans son château lorsqu'il revint du Te 
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Deum, le 3 mai 1814 : il est aujourd'hui aux Archives nationales. Rien 
n'aurait pu être plus différent des luxueux bureaux de Louis XV, 
Louis XVI et Louis lui-même dans sa jeunesse. Autre marque de 
simplicité — à moins que ce ne fût d’un dos douloureux — il couchait 
non pas dans le lit d’un luxe un peu lourd de Napoléon que l'on peut 
voir au Louvre avec tous ses emblèmes impériaux transformés en lis, 
Saint-Esprit et cornes d’abondance, mais dans un petit lit de fer À 
rideaux verts dressé tous les soirs au pied du grand meuble 
d'apparat. Non seulement il avait des goûts plus simples que 
Napoléon, mais il était aussi beaucoup plus gros et, en 1817, deux 
fauteuils furent placés dans son bureau les autres n'étant pas « assez 
solides pour le service du roi ».? 

Non seulement le cadre mais les serviteurs qui s’occupaient de lui 
rendaient fort « désirable » la vie de Louis sur le trône. C'était une 
époque où le confort personnel tout comme le respect du public 
dépendaient dans une large mesure du nombre de domestiques dont 
on était entouré. Louis avait toujours aimé en avoir beaucoup et 
après 1814, aux deux premiers valets de chambre (Hue et Péronnct) 
et aux sept serviteurs personnels amenés de Hartwell, y compris 
Gonet et Potin gardés en souvenir de leurs anciens maîtres, Marie- 
Joséphine et Avaray, s’ajoutèrent Thierry de Ville-d'Avray ct 
Lorimier de Chamilly, ainsi que dix-neuf valets de chambre et 
garçons de la chambre, presque tous descendants de ceux qui avaient 
rempli les mêmes offices sous Louis XVI. Valets et garçons de la 
chambre s’occupaient des appartements privés et deux d’entre eux y 
couchaient toutes les nuits. Pour les besognes extérieures, plus 
subalternes, Louis avait un nombre énorme de valets de pied portant 
la livrée bleu, argent et rouge des rois de France, avec des perruques 
poudrées ; l'illustration 10 représente deux d'entre eux descendant 
l'escalier des Tuileries. De 7 heures du matin au coucher ils étaient de 
service par deux dans la galerie de Diane, prêt à recevoir des ordres 
pour la promenade quotidienne de Louis et à transmettre ses 
messages, ou ses lettres; par la suite, ils eurent aussi la tâche de le 
porter dans les escaliers. 

Les plus importants parmi tous ces serviteurs étaient les premiers 
valets de chambre et celui qui était de service — ils changeaient tous 
les trois mois — couchait dans un appartement juste au-dessus de 
celui de Louis, communiquant directement par un escalier dérobé 
avec la chambre à coucher royale. Il avait la responsabilité de la 
cassette, c’est-à-dire des fonds privés de Louis et, parce qu'il était en 
somme l’homme de confiance de celui-ci, on pensait que certains 
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hommes politiques l'utilisaient pour transmettre leurs points de vue 
ou leurs informations; c'est par Hue qu'en juillet 1815 Decazes 
commença à envoyer des rapports directement au roi *. 

Mais ceux qui étaient le plus proche de lui, matériellement, et dont 
il dépendait le plus, c'étaient ses serviteurs personnels qui, contraire- 
ment à la plupart des membres de son entourage, même les valets de 
chambre, n'appartenaient pas à la classe cultivée. Un peu plus jeunes 
que lui, ils étaient assez rudement traités par un maître qui se 
plaignait s'ils n'étaient pas assez nombreux pour l'habiller ou le 
déshabiller, criant de colère s'ils ne plaçaient pas son fauteuil là où il 
voulait. Mais en dehors du service il les traitait bien, en particulier 
Gonet, fidèle serviteur de Marie-Joséphine, qui seul avait le droit de 
le raser. Il garda Descœurs, entré dans sa Maison en 1807, bien qu'il 
fût si souvent ivre qu'il était malade dans les corridors des Tuileries. 
Lorsque Coutent, qui ne l'avait pas quitté depuis 1791, prit sa 
retraite en 1821, Louis exigea qu'il continuât à recevoir son salaire 
entier et le titre de valet de chambre ordinaire honoraire, ce qui 
signifiait qu’il pouvait toujours venir au palais voir son vieux maître, 
à la consternation du premier gentilhomme qui craignait que de tels 
privilèges n’augmentassent les prétentions de tout le monde °. 

Louis qui vivait ainsi dans un cadre luxueux, servi par un nombre 
impressionnant de domestiques bien stylés, jouissait aussi au maxi- 
mum d'être roi à l’une des plus grandes époques de la gastronomie 
française. Un des traits caractéristiques de la cour avait toujours été 
outre son « luxe de domesticité » l'ampleur énorme du service de 
bouche qui, en 1815, comptait 158 personnes, beaucoup plus que 
sous Napoléon. Nombre d’entre elles avaient un rôle purement 
décoratif et ne servaient Louis que deux ou trois fois par an, au 
« grand couvert », quand il mangeait en public. Mais les autres 
travaillaient dans les cuisines des Tuileries et assuraient le service de 
la table : quand la duchesse d'Orléans dina pour la première fois 
avec le roi, elle fut stupéfaite par la « quantité incroyable » de 
domestiques qui évoluaient dans la salle à manger. 

La chère elle-même était délicieuse. Le duc d’Escars, premier 
maître d'hôtel du roi, avait une réputation de gourmet connue dans 
l'Europe entière. Sous sa haute direction, tout ce qu'il y avait de 
meilleur était présenté à la table de Lo fruits et légumes des 
jardins de la Couronne, comme le potager du roi à Versailles, qui 
livrèrent en un seul mois — octobre 1818 — 2928 livres de raisins et 
4890 poires; gibier des forêts royales; truffes du Piémont dont le 
transport jusqu'à Paris fit l'objet de longues négociations menées par 
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l'ambassadeur de France à Turin; huîtres de la Manche; vins de 
Grèce et de Chypre. Louis les dégustait avec tout le sérieux et la 
smponction d'un vrai gourmet : son déjeuner, de 10 heures à 
10 h 30, et son diner, de 6 à 7, ne ressemblaient guère aux collations 
hâtives de Napoléon, ni aux maigres repas de l'exil. En 1816, après 
avoir diné aux Tuileries, le duc de Cambridge écrivit à son frère, le 
régent, grand amateur de bonne chère lui aussi : « Impossible de 
vivre mieux qu’il [Louis] le fait. » Et le même Cambridge transmit un 
message du roi à son ami George : « Je serai heureux de le recevoir ici 
et je crois qu'il ne trouvera pas ma table inférieure à la sienne. » On 
constate qu’en comparant sa vie à celle du régent, le premier sujet qui 
venait à l'esprit de Louis était la chèref. 

Autre aspect très agréable de cette existence : les transports. Il 
disposait des 179 voitures laissées par l'Empereur avec des centaines 
de chevaux pour les tirer, de postillons pour les conduire et de laquais 
pour les accompagner; en 1815, les voitures, jugées, tout comme le 
linge de Hartwell, usagées et démodées, furent vendues. Cinq jours 
par semaine, de 2 à 6, Louis sortait escorté par des valets de pied, des 
écuyers et des gardes, suivi par une voiture vide au cas où la sienne 
aurait un accident. C’est pendant ces promenades qu'il pouvait jouir 
des spectacles enchanteurs de l'Ile-de-France, revoir les lieux où 
#'était passée sa jeunesse — Versailles, Brunoy, Meudon, Saint- 
Germain — et inspecter de nouveaux parcs d'agrément comme 
Malmaison. Il voulait toujours être mené très vite pour se donner 
l'illusion de prendre de l’exercice et s’il avait jugé l'allure suffisante, il 
disait en souriant d’un air satisfait : « J'ai obtenu. » 

L'escorte entourant la voiture lui procurait aussi un vif plaisir. Il 
aimait ses gardes du corps, se sentait fier à l'idée que ces mêmes 
unités avaient été au service de ses prédécesseurs depuis Charles VII 
et s'efforça pendant tout son règne de défendre leurs privilèges. Pour 
nous représenter la manière dont ses sujets voyaient leur roi, il faut se 
rappeler qu’il était toujours entouré par une haie de ces gardes dans 
leurs uniformes bleu argent et rouge — on en voit deux avec leurs 
superbes casques à plumet à l'extrême gauche du tableau de Gros 
(ill. 10). Vingt-deux d'entre eux se tenaient en permanence dans la 
salle conduisant aux appartements royaux et cinquante et un dans la 
salle des Maréchaux, renforcés par seize autres les samedis et les 
jours de fête. Ils escortaient aussi les repas de Louis depuis les 
cuisines jusqu’à la salle à manger : un roi de France était toujours 
menacé par le poison. 

En outre, la garde royale, bien que toujours placée dans une 
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position moins élevée, moins proche de lui selon la volonté expresse 
de Louis, escortait sa voiture et surveillait l'extérieur de ses palais ; le 
major-général de la garde royale de service avait ses quartiers dans 
une aile du château à l'est du pavillon de Marsan, seule partie qui 
subsiste encore des Tuileries de la monarchie française au x1x° siècle. 
Bien pénétré de l'importance de cette garde, Louis écrivait très 
justement en 1818 : « C'est notre véritable force. » Et il intervenait 
souvent dans la nomination des colonels; Clermont-Tonnerre en 
1815, Castellane en 1822, Chabannes et Talon en 1823, par exemple, 
furent choisis par lui. En 1823, Angoulême fut averti qu’il pouvait 
procéder à toutes les nominations qu'il voudrait dans l'armée, sauf 
dans la garde royale que Louis se réservait. En comptant les gardes 
du corps de Monsieur, les gardes à pied ordinaires (nom donné aux 
Cent-Suisses après 1817), l'un d'eux présente les armes dans le 
tableau de Gros que reproduit l'illustration 10, et la garde nationale, 
qui aidait à assurer la sécurité du pavillon de Marsan, résidence de 
son colonel-général, il y avait tous les jours 500 hommes environ pour 
garder les Tuileries”. 

Ainsi donc, Louis était entouré par une machine protectrice aux 
rouages bien huilés consacrée à son bien-être. Jamais il n'avait à 
penser aux tourments de son exil, nourriture, chauffage, éclairage ou 
argent, tout lui était fourni, tout était fait pour lui. Il n’avait même 
pas à se raser, Fût-ce pendant les Cent-Jours, il avait été accompagné 
À Gand par un entourage nombreux, cependant qu’à Paris ses 
courtisans lui restaient fidèles. Il était encore protégé des contacts 
trop rudes avec le monde extérieur par le fait qu’à la tête des 
différents services de la cour, ainsi appelés parce que leur seule raison 
d'être était de servir le roi, on trouvait un groupe d'officiers d'un 
certain âge, presque tous ducs, qui étaient à la fois ses serviteurs, ses 
confidents, ses compagnons et, dans certains cas, ses amis. Il y avait 
là le cardinal de Périgord, son grand aumônier, Gramont et Havré, 
capitaines des gardes, Blacas grand maître de la garde-robe en 1814- 
1815, premier gentilhomme après 1820, qui avaient tous été nommés 
par Louis et l'avaient accompagné à Hartwell. Les ducs d'Aumont et 
de Duras, premiers gentilshommes, les ducs de Mouchy (un Noailles) 
et de Luxembourg, capitaines des gardes, le duc de Mortemart, 
capitaine des gardes à pied ordinaires, le duc d'Escars, premier 
maître d'hôtel, et le marquis de Boisgelin, maître de la garde-robe, 
appartenaient tous à de très grandes familles et tous à l'exception de 
Mortemart étaient restés immuablement fidèles aux Bourbons sous 
l'Empire. En 1814, ils reprirent les charges quasi héréditaires 
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détenues par les leurs depuis le règne de Louis XV comme s’il se fut 
agi de la chose la plus naturelle et la plus inévitable du monde. En 
outre, le duc d'Avaray, père du grand ami de Louis, devint maître de 
la garde-robe en 1814. Les préférences royales dans ce domaine 
apparurent de nouveau clairement après la mort, en janvier 1815, du 
duc de Fleury, premier gentilhomme, qui fut remplacé par le duc de 
Rohan, lui-même remplacé en 1816 par le duc de La Chatre, qui 
avait été premier gentilhomme de Louis avant la Révolution. De 
toute évidence, ce dernier préférait avoir des visages aristocratiques 
et familiers autour de lui. 

Pour comprendre ses rapports avec ces hommes dignes, courtois et 
honorables, mais d'intelligence assez moyenne, il faut se rappeler 
qu'ils étaient avant tout des serviteurs, comme les officiers de la cour 
l'avaient toujours été. Le maître de la garde-robe lui donnait son 
chapeau, son Saint-Esprit et son épée le matin, puis les recevait de ses 
mains le soir — et c’est malheureusement le seul renseignement 
contemporain précis que nous ayons sur le lever et le coucher de 
Louis pendant son règne. Le premier gentilhomme, mélange de 
secrétaire et de laquais, lui présentait chaque matin un résumé des 
pétitions, placets et demandes qui arrivaient à flots aux Tuileries — 
1294 pendant les cinq derniers mois de 1816 — et nommait les 
invités aux réceptions de la cour. Il introduisait aussi auprès du roi 
ceux qui avaient obtenu une audience et avait la haute main sur tout 
œæ qui concernait les divertissements au palais. Le capitaine des 
gardes, responsable de la sécurité du roi, se tenait constamment à 
côté de lui, dès qu’il avait quitté les appartements privés, tel le 
« gorille » d’un milliardaire moderne. 

Ces grands officiers, qui servirent de modèles aux ducs de 
Lenoncourt et de Chaulieu dans /a Comédie humaine, étaient des 
serviteurs parfaitement compétents. Le duc d’Escars fournissait à la 
table royale une chère délicieuse et, dans les circonstances difficiles 
de la cour sous la Restauration, où des personnes de milieux 
différents et jusqu'alors hostiles se trouvaient continuellement 
mélées, les premiers gentilshommes trouvaient le moyen de rester 
imperturbablement courtois et charmants. M" de Gontaut écrivait 
ainsi du duc de Rohan : « J'ai rarement vu un homme aussi aimable 
et aussi attachant. » Et Aumont pouvait se vanter que ses bonnes 
manières étaient universellement appréciées. Les capitaines des 
gardes étaient d’un loyalisme parfait. Louis écrivait À Decazes, en 
août 1817, à propos du duc de Gramont, son grand ami et le seul 
officier à avoir un appartement privé aux Tuileries de même qu'un 
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logement de service : « [II] a été créé et mis au monde pour la place 
qu'il occupe; outre sa compagnie, qu'il mène à merveille, il a encore 
de l'influence sur les autres. »® 

Mais, par ailleurs, ils n'étaient pas de simples serviteurs. Ils 
partageaient la société du souverain qui les voyait tous les jours 
pendant trois mois, voire plus pour Mortemart ou Escars qui 
n'avaient pas de remplaçants. Tous venaient du même milieu social 
et culturel que lui et la plupart avaient partagé sa vie à la cour de 
Versailles, pendant la Révolution, l'Emigration et les Cent-Jours. En 
de telles circonstances, le maître le plus distant serait tenté de se 
détendre un peu avec ses serviteurs. Et il y avait deux occasions qui 
donnaient aux officiers de la cour la possibilité de se trouver dans la 
même pièce que lui en dehors des devoirs de leur charge : le déjeuner 
du roi, innovation de Louis XVIII, auquel tous les principaux 
dignitaires de la cour pouvaient assister, et l’ordre, petite cérémonie 
au cours de laquelle le mot était donné tour à tour au major-général 
de la garde royale, au capitaine des gardes à pied et au capitaine des 
gardes du corps, tous les soirs à 9 heures dans le grand cabinet 
comme autrefois à Versailles. Pouvaient y assister tous ceux qui ÿ 
avaient leurs entrées — le duc de Laval, par exemple, ou le duc 
d’Esclignac, fils naturel de Xavier de Saxe, frère de la dauphine 
Marie-Josèphe et donc cousin germain de Louis — ainsi que la 
plupart des grands officiers de la cour. En outre, le capitaine des 
gardes, le premier gentilhomme et le maître ou le grand maître de la 
garde-robe de service prenaient place dans la voiture quand il faisait 
sa promenade, l'après-midi. Le tableau de Gros représente respecti- 
vement Duras et Blacas à sa gauche et à sa droite, alors qu'ils 
s'apprêtent à l'accompagner lors du départ de 1815. 

Louis considérait certains des officiers de sa cour comme des amis 
autant que des compagnons. Il appelait ainsi le cardinal de Périgord, 
qui n’assistait ni au déjeuner ni à l'ordre, écrivait de Rohan « je 
l'aimais véritablement » et parlait à La Chatre de leur « vieille 
». Une lettre envoyée à Charles de Damas, venu fréquemment 
uner et à l'ordre après 1815, quand il ne fut plus capitaine 
lieutenant des chevau-légers, commence par « mon cher Charles » et 
se poursuit au sujet du mariage de Berry sur un ton très affectueux et 
familier, plus même que celui d’une lettre écrite pour la même 
occasion à Decazes : il appelle la duchesse de Berry « la petite » et se 
dit sûr qu'avec son époux, ils formeront un « petit ménage du Bon 
Dieu ». On ne voit guère d'autre monarque parlant aussi familière- 
ment à un courtisan des membres de sa propre famille, altesses 
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royales et héritiers du trône. Il aimait assez Aumont, La Chatre, 
Duras et le cardinal de Périgord pour leur donner des sommes 
d'argent considérables (411000, 173837, 115000 et 60000 francs 
respectivement) en plus des traitements élevés ct des généreuses 
pensions de retraite que recevaient tous les officiers de sa cour ?. 

Mais enfin, amitié et familiarité, bien que très réclles, étaient d'un 
genre un peu particulier — royal. Louis voyait probablement dans 
ses courtisans non seulement les hommes qui le servaient, qui étaient 
ses amis, mais aussi les charges qu'ils occupaient et dont il était 
résolu à maintenir le prestige afin d’accroître celui du maître auquel 
ils se consacraient. Il voyait aussi en eux les membres de familles qui 
s'étaient illustrées depuis des siècles au service de la Couronne : 
ainsi, il déclara, en autorisant Duras à transmettre son nom à son 
gendre en 1822 : « Je ne veux pas perdre le nom de Duras. » Pour 
toutes ces raisons et aussi parce qu’il n’aimait pas les visages 
nouveaux, il ne remplaçait pas ces dignitaires chaque fois que le 
ministère changeait, pas plus qu’il ne les bannissait de son palais ou 
menaçait de les priver de Saint-Esprit quand ils votaient contre la 
politique de ses ministres à la Chambre des pairs — toutes choses 
qu'il aurait très facilement pu faire. Il se contentait de leur infliger, 
après le déjeuner ou l’ordre, des sermons sur les avantages des 
mesures prises par son gouvernement et de louer ses ministres ainsi 
que les vertus de l’obéissance à la moindre provocation. Il lui arrivait 
de prolonger sa promenade pour empêcher les trois officiers qui 
l'accompagnaient de voter contre son gouvernement. 

Ces désaccords étaient un signe de l'intensité des passions 
politiques sous la Restauration. Des familiers tout dévoués étaient 
prêts à faire fi des désirs de leur roi et même à lui tenir tête dans la 
conversation : comme si souvent dans sa vie, ses amis n’hésitaient 
pas à agir comme des ennemis. S’il se refusait à les renvoyer ou à les 
mater, c’est qu’il ne voulait pas que la politique affectât la dignité et 
l'efficacité de sa cour. Sauf en 1820, il réussit à garder les charges de 
la cour et la position-clef du ministère de sa Maison en dehors des 
manœuvres partisanes du moment. 

Mais ce refus, qui choquait nombre de ses sujets aussi bien que ses 
ministres, montrait aussi quelle sorte d'homme il était : foncièrement 
modéré et conciliant, ou, du point de vue des membres de son 
Conseil, faible. Même avec ceux qui, comme l'abbé de Montesquiou, 
lui étaient attachés mais n'avaient pas de charge À la cour, il se 
bornait à recommander de ne pas voter contre son gouvernement et 
ils l’écoutaient souvent... sans être convaincus qu'il eût raison. 
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Si Louis défendait résolument sa cour et ses dignitaires, cela ne 
pas pour autant qu'ils eussent une importance primordiale 
pour lui. Agréables, dignes et extrêmement policés, ils étaient une 
manière de décor, mais ne faisaient pas partie de sa vie réelle, 
profonde, comme le confirme le genre de conversation assez spécial 
qu'ils avaient entre eux. Louis étant toujours entouré d'un silence 
déférent, aucun bruit de fond rassurant ne permettait d'entamer un 
entretien. Alors qu'il se trouvait en 1818, pour la seule partie de 
chasse de son règne à Rambouillet, où l'étiquette était peut-être un 
peu moins rigide qu'aux Tuileries, le sous-préfet notait : « En 
présence du roi, tout est dans le silence le plus respectueux. Tous les 
yeux sont fixés sur lui et si les princes et Madame elle-même parlent, 
c'est très bas et la tête tournée vers lui. » Et en 1821, le comte de 
Saint-Chamans : « Le roi n'a pas causé [au déjeuner] et en général il 
parle peu à table, sans doute à cause des domestiques. » En 1820, 
lorsque Gramont et Damas lui témoignèrent de la sympathie à un 
moment particulièrement difficile de son règne, il écrivit qu’il y avait 
« de l'expression dans leurs regards » : ils ne parlaient pas si leur 
maître ne leur adressait pas la parole le premier. Quand il remit à 
Louis une lettre de Damas sollicitant la charge de premier gentil- 
homme, Duras dit qu’elle avait été « décachetée tout de suite et lue 
sans qu’il eût pu pénétrer son effet ». Le roi était tellement au-dessus 
du langage commun que son entourage devait encore être prêt, 
comme à l’époque de Louis XIV, à déchiffrer son expression plutôt 
qu’à recevoir une réponse directe. La duchesse d’Escars jugea sans 
espoir une demande qu'elle avait présentée « par le premier regard 
qu’elle a reçu en entrant dans la chambre » 1°, 

S'il y avait des conversations au déjeuner ou à l'ordre, elles étaient 
commencées et dirigées par Louis et portaient en général sur les 
voyages, la littérature, la poésie, la bonne chère, presque jamais sur 
la politique. Le duc d'Escars pouvait écrire à son épouse : « Ce soir, à 
l’ordre, il n’a été question pendant une forte demi-heure que de cette 
horrible affaire de Rhodes et de Mde... * les opinions et les jugements 
du roi me paraissent devoir être ceux de tous les gens sensés. » Se 
rappelant les conversations de Louis au déjeuner, Saint-Chamans 
écrivait : « J'ai vu peu d'hommes aussi aimables, aussi gracieux, 
aussi spirituels quand il le voulait. » La plupart étaient de cet avis et 
Talleyrand lui-même, juge sévère s'il en fut, admettait que la 
conversation du roi était « piquante ». Il parlait de choses qui 


* Crime qui fit grand bruit à l'époque. (N. de la T.) Il s'agit de Rodez et de Mende. 
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pouvaient intéresser les deux officiers à sa gauche et à sa droite, 
taquinait ses premiers gentilshommes et racontait des histoires dont 
certaines étaient extrêmement lestes, surtout pendant les demi- 
heures suivant le déjeuner, alors que les dames avaient quitté la 
pièce. Après avoir appris que la duchesse d'Orléans venait encore de 
mettre au monde un fils robuste, il raconta par exemple celle de M° 
de Beuvron disant à son mari : « Mon petit, donne-moi une prise de 
tabac, je l'ai bien gagnée car je viens de te donner un garçon, je l'ai 
bien senti au passage. » D'autres jours, c'étaient des anecdotes si 
drôles que les invités riaient à en pleurer (mais les plaisanteries 
royales ne font-elles pas toujours rire ?) ou parfois si paillardes et si 
pleines de gros mots que Saint-Chamans se refusait à les écrire dans 
son journal. 

Donc la conversation à la cour pouvait être très amusante, mais 
cle était rarement très fine ou très intéressante. Sauf quand 
Talleyrand était là. Pour compenser la perte de son poste à la tête du 
ministère en septembre 1815, il avait été fait grand chambellan avec 
un traitement de 100000 francs par an. Cette charge lui donnait en 
principe les grandes entrées ainsi que le droit d'assister au lever, au 
coucher, au déjeuner et à l'ordre. Louis le détestait et il est probable 
que l’antipathie était réciproque, aussi le prince ne fit-il sans doute 
pas souvent usage de ses prérogatives, mais enfin quelques bribes de 
conversation ont été conservées, qui furent vraisemblablement 
échangées dans les appartements privés. Quand le roi suggérait une 
inscription pour l'Arc de Triomphe, l’ancien évêque d'Autun pouvait 
corriger les erreurs de latin; quand il demandait quelle était la 
distance de Valençay à Paris, son interlocuteur répondait qu'elle 
était la même que celle de Gand à Paris !!, 

La vie de Louis, qui se déroulait dans le cadre d’une cour 
nombreuse et compassée, se distinguait de celle des simples mortels 
en ce qu'elle était enserrée par l'étiquette, réseau de manières, de 
coutumes et de traditions si profondément enracinées qu'elles sont 
rarement consignées. On la juge souvent synonyme de futilité et de 
temps perdu, mais Hugh Murray Baillie a montré que c'est souvent 
son formalisme au contraire qui donne au souverain le loisir et 
l'espace nécessaires pour mener sa propre vie à l'abri des pressions 
extérieures. Toutes les portes duns les appartements royaux, par 
exemple, étaient tenues fermées et gardées par les huissiers et les 
valets de chambre. Cela exigeait certes beaucoup de main-d'œuvre 
mais garantissait que personne ne pouvait {aire irruption chez lui en 
le prenant par surprise et contribuait à l'ambiance de silence déférent 
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si caractéristique de sa cour. Au contraire, Louis-Philippe, qui, 
comme le notait avec chagrin la reine Victoria, n'avait pas de cour, 
était entouré de « bruit, de confusion et d'agitation », au point qu'il 
lui fallait parfois fermer lui-même ses portes à clef pour pouvoir 
converser en privé avec un ambassadeur, 

Cour et étiquette étaient en fait des nécessités de la vie royale qui 
n'existaient pas seulement parce que Louis aimait le faste et le 
protocole. Ses goûts personnels pouvaient être très simples. À 
Hartwell, il avait choisi une chambre minuscule à l'entresol et mis 
des meubles très quelconques dans son bureau des Tuileries. Il 
acheta même en 1821 un cartel « si simple qu’il paraissait peu 
convenable de le placer dans les appartements du roi », selon 
l'intendant du garde-meuble. Il préférait être servi à table par des 
domestiques plutôt que des officiers de la cour et le frac bleu qu'il 
portait était la discrétion même comparé aux uniformes étincelants 
d’autres souverains. Son style lui-même est direct et dépouillé dans 
ses lettres personnelles à des correspondants comme Avaray ou 
Decazes. 

Mais, tout comme il jugeait parfois plus indiqué d'employer un 
langage grandiloquent dans les proclamations et les discours, il 
pensait devoir apparaître en public, entouré de pompe et de 
cérémonial. Toujours très soucieux de considération, il écrivait dans 
les Devoirs d’un roi quelques phrases sur l'éclat et la magnificence qui 
reflètent presque exactement, encore que dans un style plus simple, 
un passage des Mémoires de Louis XIV : « Les hommes se 
gouvernent en grande partie par les yeux; il faut donc qu’un roi 
captive ceux de ses sujets [...] s'il ne se montre pas en public avec un 
appareil imposant, on le respectera moins. » Au début du x1x! siècle, 
1’ « éclat » était jugé indispensable pour un monarque, tout comme à 
la fin du xx* une bonne image à la télévision est jugée indispensable 
pour un homme politique. Seul Frédéric II s'était passé d’une cour, 
mais comme le disait Louis, pour se permettre de vivre aussi 
simplement que lui, il fallait avoir gagné autant de batailles que lui. 

L'appareil imposant de la cour royale était normalement en 
représentation à Paris puisque le souverain ne passait que cinq à huit 
semaines par an dans son palais de Saint-Cloud. Il aimait la 
campagne, il aimait pouvoir se promener tout seul dans ses jardins 
privés comme s'il était encore à Hartwell. Il aimait les fleurs. Toutes 
les pièces sorties de la manufacture de Monsieur avant 1791 en 
étaient décorées et l'une des rares modifications qu'il apporta au 
cabinet particulier tapissé de livres qu'il avait hérité de Napoléon fut 
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d'installer un bouquet de fleurs séchées sur une table; on ne sait s’il 
changea les livres. Une des principales différences dans la décoration 
des Tuileries sous la Restauration et sous l'Empire, ce fut, après 
1814, l'apparition de guirlandes de fleurs — lis des Bourbons mais 
aussi roses et feuilles d’acanthe — dans les nouveaux tapis comman- 
dés pour le palais. Au reste, entre 1817 et 1824 — sauf en 1820 et 
1823 — il quitta toujours Saint-Cloud malgré les protestations 
horrifiées de ses courtisans, à la fin de juillet ou au début d’août, 
c'est-à-dire au moment où tous ceux qui le pouvaient avaient fui la 
chaleur malsaine de la capitale. 

C'est que Louis aimait les Tuileries plus encore que la campagne. 
D'un côté, les jardins pleins de vie et d’activité étaient le lieu de 
rencontre favori des Parisiens qui venaient y admirer les dernières 
modes; de l’autre, la cour du Carrousel était le théâtre de revues 
continuelles et d’un va-et-vient sans fin d’équipages. Mais l'essentiel 
pour lui, c’est que les Tuileries étaient au cœur de la capitale et au 
centre du pouvoir. En 1814, il avait voulu passer la moitié de l’année 
à Versailles, mais la leçon lui avait servi. Après les Cent-Jours, bien 
que quelques travaux de décoration s’y fussent poursuivis — Ingres, 
par exemple, peignit des dessus de porte pour les grands apparte- 
ments de Louis XIV —, il abandonna toute idée de séjour dans ce 
palais et ne s’éloigna jamais longtemps de la capitale. 

Ainsi donc, pendant son règne, Paris fut ville royale plus qu’elle ne 
l'avait été depuis Louis XIII. Le château était l’un des principaux 
centres d’information et, comme à Londres aujourd’hui, la relève de 
la garde à 11 heures du matin était un événement quotidien, 
cæpendant que les armoiries royales ornaient les devantures de 
centaines de magasins. Non seulement Paris était très royal, mais 
Louis était un roi très parisien, le plus parisien depuis Henri III. Au 
lieu de passer une grande partie de son temps à chasser dans les forêts 
de la Couronne comme ses prédécesseurs, il faisait des promenades 
en voiture qui le mettaient doublement en contact avec la population. 
D'abord, il pouvait juger des dispositions du public et de sa propre 
popularité à la manière dont il était accueilli. En 1816, par exemple, 
il traversa le faubourg Saint-Antoine, ancien quartier révolution- 
naire, pour y prendre le pouls de l'opinion. Le « gros Louis XVIII » 
était même si répandu dans les rues de sa capitale que Stendhal, 
bonapartiste convaincu, décida de partir pour l'Italie. 

Autre lien créé par ces promenades entre Louis et les Parisiens : 
conformément à la vieille tradition française qui voulait que la 
« chambre du roi » fût montrée au public, ses grands appartements 
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étaient ouverts aux foules de gens qui avaient pris des tickets ; mais, 
comme la chambre de Louis, au contraire de celle de ses prédéces- 
seurs, était dans ses appartements privés, le cadre splendide de sa vie 
quotidienne, de même que son visage, étaient livrés aux regards du 
public beaucoup plus largement que ceux de ses ancêtres !2. 

Il se montrait aussi au public et à l'élite à la réception suivant la 
messe dominicale. Seuls les personnes « vêtues négligemment » et les 
hommes portant des bottes avec un pantalon au lieu de la culotte 
étaient empêchés d'entrer dans la salle des Maréchaux, encore 
faisait-on une exception au rez-de-chaussée de la chapelle et pour les 
soldats. Lorsque Louis arrivait dans la salle des Maréchaux entouré 
par les gardes du corps et les gardes à pied dans leurs uniformes 
magnifiques, une nuée de courtisans rutilants, des valets de pied, des 
aumôniers et des pages, précédé par le gouverneur du palais, le 
capitaine des gardes à pied et le major-général de la garde royale, 
flanqué sur sa gauche par le premier gentilhomme et sur sa droite par 
le grand chambellan et le maître de la garde-robe, suivi par le 
capitaine et le major des gardes du corps, alors les hommes de cette 
unité qui étaient de service se mettaient au garde-à-vous et frappaient 
le sol de leurs fusils. Le public, des femmes surtout, criait « Vive le 
roi! » et poussait des acclamations, même après 1815. Puis on lui 
tendait des placets qu’il recevait « très gracieusement, s'adressant 
avec bonté à ceux qui les lui remettaient » avant de les passer à l'un 
de ses officiers qui les faisait ensuite parvenir au ministère intéressé. 

Quand il arrivait dans la tribune au premier étage de la chapelle, 
les gardes à pied battaient du tambour, les gardes du corps se 
tenaient au garde-à-vous, baïonnette au canon, les portes s’ouvraient 
et deux hérauts annonçaient : « Le roi! » à l'assistance frémissante. 
Tous les yeux étaient fixés sur celui qui, selon des visiteurs anglais 
différents, paraissait « très bienveillant, très mou et très chagrin », ou 
« lourdement obèse, mais la mine assez agréable avec une dignité 
considérable », ou, pour un pasteur protestant écœuré par la messe 
catholique, avec « une contenance abattue et une expression d'égare- 
ment mélancolique dans les yeux » !*. La cérémonie, qui durait une 
demi-heure, de midi à midi et demi, se distinguait par les chants les 
plus beaux peut-être que l'on eût jamais entendus à la cour de 
France, dirigés par Cherubini, ennemi acharné de Napoléon, devenu 
surintendant de la musique en 1816, avec Lesueur qui avait occupé 
ce poste pendant l'Empire, 

Après la messe, Louis, toujours entouré de son escorte étincelante à 
laquelle s'était désormais ajoutée la famille royale, retournait à la 
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salle des Maréchaux et c'est alors que commençait, à travers les 
grands appartements bondés, une progression lente, majestueuse, qui 
marquait le sommet de la réception. Il était l'un des derniers 
souverains en Europe à recevoir si souvent. Son ami, le régent, se 
bornait à six ou sept levers par an au maximum. D'autres, et même 
l'empereur d'Autriche, menaient des vies très retirées : Mathieu de 
Montmorency trouvait la cour de Vienne « de la plus grande 
simplicité ». Mais Louis avait besoin d'être rassuré par ces démons- 
trations de déférence et de fidélité des élites françaises et, les mardis, 
européennes. Mourant, il revint encore aux Tuileries afin de recevoir 
pour la Saint-Louis. De plus, ces réunions, qui s'étaient poursuivies 
sous des formes différentes depuis le Directoire, convenaient parfaite- 
ment à l'état d'esprit qui régnait alors dans les hautes classes, 
monarchistes et aimant hanter les palais. Comme on rencontrait là 
des hommes qui ne soutenaient pas nécessairement le ministère — 
ultras en 1816, libéraux comme Royer-Collard en 1822, par exemple 
— c'était l’occasion de souligner la stabilité du régime et l'ampleur de 
l'appui apporté au roi par tous les partis, de même que l'accueil 
réservé aux ambassadeurs et aux étrangers le mardi soulignait ses 
bonnes relations avec le reste de l'Europe. 

Les appartements d'apparat où se déroulaient les réceptions 
étaient ornés avec toute la somptuosité voulue de tapis, de peintures 
et de meubles destinés à entourer le roi d'un grand éclat. La salle la 
plus magnifique était celle du trône, dominée par un grand dais en 
velours cramoisi crêté de plumes au-dessus d'un énorme fauteuil 
bleu, l’un et l’autre brodés et rebrodés de lys d'or. En janvier 1822, 
elle fut redécorée avec des tapisseries représentant des scènes de la vie 
de Saint-Louis, François I“ et Henri IV, les souverains dont Louis 
tenait à rappeler le souvenir — les derniers Bourbons avaient un peu 
honte de Louis XIV — et un somptueux tapis neuf qui avait été 
dessiné par Dugourc, décorateur de Louis aux alentours de 1780 !# 
il traversait ses grands appartements bourrés de dignitaires 
et d'officiers portant l'uniforme de leur service — après 1820, sa santé 
déclinant, il entendit la messe dans sa chambre et fit le trajet en sens 
inverse dans son fauteuil roulant — un silence respectueux l'entou- 
rait et chacun guettait la moindre de ses paroles avec une attention 
inquiète. Narcisse de Salvandy, jeune écrivain et politique ambitieux 
qui se rendit à une réception en 1817, s’il trouva son entourage bien 
vieux, fut impressionné par le roi lui-même : « Son front Louis XVI 
semble porter la couronne depuis huit cents ans. Sa bouche prête à 
sourire, son demi-salut inconscient de la tête branlante et altière 
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semblent un discours royal non interrompu et non achevé avec ses 
sujets qui l'entourent. » Un député comme Maine de Biran ou un 
général comme Roger de Damas attendaient avec avidité un signe de 
reconnaissance, sincèrement alarmés non pas que Louis ne leur 
parlât pas, mais qu'il ne leur adressât pas un regard amical. Une 
révolution avait explosé, Bonaparte avait usurpé le trône deux fois, 
mais le visage du roi, revenant de la messe, était toujours scruté par 
des centaines de courtisans dévoués qui y cherchaient les marques de 
leur faveur. 

Dans le grand cabinet, réservé aux plus hauts dignitaires de la 
cour, aux maréchaux, anciens ministres, ministres et membres de la 
famille royale, Louis s’adressait à chacun dans cet ordre : parents, 
ministres, maréchaux et anciens ministres, demandant tous les 
dimanches au maréchal Jourdan, par exemple, s'il venait de sa 
propriété du Coudray. Ces questions et celles qu’il posait aux 
assistants dans les autres pièces au sujet de leur épouse ou de leur 
santé étaient parfaitement banales et prévisibles, mais non pas 
totalement vides de sens, moins succession de mots que signe très 
précieux de la faveur royale. Si Louis s’entretenait un peu plus 
longuement avec Talleyrand, on en déduisait que celui-ci serait peut 
être appelé à former un ministère. Si Louis faisait une politesse à un 
ultra, celui-ci se disait qu’il pourrait peut-être demander la pairie. Si 
Louis passait sans mot dire devant quelqu'un à qui il avait l'habitude 
de parler, c'était un signe indubitable de disgrâce qui signifia, par 
exemple, la fin de leur carrière politique au comte Molé après 
décembre 1818 et à Blacas en novembre 1822. 

Aux réceptions du mardi pour les diplomates et les étrangers, 
Louis utilisait là aussi à peu près exactement les mêmes mots pour 
chacun : « Le Roi se porte-t-il bien? » Mais ils notaient les gestes 
accompagnant les paroles et dont Louis pouvait faire des marques de 
faveur ; aussi étaient-ils très blessés s’il oubliait la formule rituelle. 
Pour ces étrangers comme pour ses sujets, les petites phrases ct le 
comportement du roi avaient encore la plus extrême importance 

11 était le chef d’un Etat mais aussi d’une société. Ses réceptions du 
lundi pour les messieurs, à midi et demi, et pour les dames à 8 heures 
du soir, qu'il appelait « mes lundis » comme n'importe quelle 
maîtresse de maison ayant son jour, étaient destinées à jouer ce rôle. 
Chaque personne devait faire trois révérences, la première en entrant 
dans la salle du Trône ou celle de la Paix, selon le rang, la deuxième 
milieu de celle-ci et la troisième devant le roi entouré de son 
impressionnante cour. Après quoi il fallait se retirer à reculons, pour 
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ne pas tourner le dos au souverain. Il n'existe pas de liste complète 
des présentations sous la Restauration, mais pour la période du 1°" 
janvier 1816 au 2 février 1822, on constate que sur les 421 personnes 
présentées — des femmes pour les trois quarts — 38 % apparte- 
naïient à la vieille noblesse de cour, 44 % à la noblesse qui n'avait 
jamais été présentée à Versailles et 18 % étaient des roturiers. 
Comparée à la cour de Versailles, où la présentation dépendait 
essentiellement d'un arbre généalogique remontant au-delà de 1400, 
celle de la Restauration était donc beaucoup plus ouverte à la 
bourgeoisie et à la noblesse provinciale ou parisienne. La seule 
différence entre elle et celle de Napoléon, pour laquelle la liste des 
présentations de 1809 à 1815 a été conservée, ne réside pas dans les 
proportions de la vieille noblesse de cour, qui sont presque les mêmes 
dans les deux cas, mais dans l'importance nettement plus grande 
accordée sous Louis XVIII à la noblesse provinciale comparée à la 
bourgeoisie, tendance qui se retrouve d’ailleurs dans le domaine 
politique : les chiffres pour la cour impériale sont de 38 %, 38 % et 
24 % respectivement ©, 

On retrouve donc là le reflet, au plan social aussi bien que 
politique, du désir qu'avait Louis de réconcilier et d’absorber classes 
et partis différents. Une fois roi, son milieu social ne fut pas plus 
étroit qu’il l’avait été à Paris, lorsqu'il était prince. Pendant tout son 
règne, il essaya de faire à la cour ce que ses préfets essayaient de faire 
en province, à Bordeaux, Caen ou Lyon : mêler les divers partis 
politiques et les diverses classes du haut commerce et de la noblesse 
ainsi que les fonctionnaires et les officiers pour les unir autour de son 
trône. En cela, il était beaucoup moins snob et exclusif que les 
grandes dames du faubourg Saint-Germain. Dans le Cabinet des 
Antiques, la duchesse de Maufrigneuse admet qu’elle ne voudrait pas 
recevoir M”° Camusot, alors que le roi, lui, accueillerait cette 
ambitieuse bourgeoise avec plaisir. Si l’on considère que certains 
cercles de l'élite impériale et de la vicille noblesse formaient encore 
deux sociétés séparées ou plus vers 1880, la présence à la cour de 
Louis de si nombreux représentants de chaque monde est remarqua- 
ble : pour la Saint-Louis de 1817, sur les 61 dames ayant un tabouret 
dans la salle du Trône, 15 étaient des maréchales ou des duchesses de 
la Révolution et de l’Empire. Aussi bien après les Cent-Jours qu'en 
1814, il essaya toujours de faire en sorte que l'élite impériale se sentit 
à l'aise aux Tuileries. En 1821, il insista pour que Gramont emmenât 
avec lui au couronnement de George IV un Champagny, neveu du 
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duc de Cadore, ainsi que deux fils de maréchaux d'Empire, Oudinot 
et Pérignon V. 

L'opposé de la cour est le salon, inévitablement plus choisi, plus 
intime, plus propre à créer une coteric. Louis, qui s'intéressait tant 
aux différentes formes de la vie de société, n'aimait ni les salons ni 
leur influence. Il se rendait compte probablement de la facilité avec 
laquelle ils pouvaient exacerber les passions, surtout pendant son 
règne, où opinions politiques et relations sociales étaient si intenses. 
Trop déterminé à préserver sa dignité royale, ou trop prévenu par 
l'exemple de Marie-Antoinette, dont il avait toujours jugé «la 
société » désastreuse, ou simplement trop vieux pour se prêter lui- 
même à des réunions intimes comme ses ministres le lui suggéraient 
parfois, il sentait néanmoins que ces réceptions officielles ne suffi- 
saient pas. Aussi, à partir de 1814 et presque certainement à son 
instigation, le premier gentilhomme de service et le premier maître 
d’hôtel donnèrent-ils d'énormes diners et soirées qui avaient lieu au 
moins deux fois par mois et prouvent que, contrairement à ce que l'on 
croit volontiers, la cour de la Restauration était un centre très 
important de la société qui essayait d'unir groupes et partis 
différents. En 1814-1815, un visiteur anglais notait que le salon du 
premier gentilhomme était plein de maréchaux et maréchales 
d’Empire, M°* de Chastenay rencontrant là les maréchales Soult, 
Moreau et Suchet. La cour de la Restauration mêlait donc des 
représentants du monde politique et des étrangers distingués. Les 
diners exquis du duc d'Escars étaient surtout destinés aux ministres 
et aux ambassadeurs; en 1816, une dispute célèbre opposa M°* de 
Staël à Canning sur la politique des Alliés envers la France dans le 
salon du duc de La Chatre. 

L'importance que Louis accordait au rôle politique et social de sa 
cour est mise en lumière par le soin avec lequel il comptait les dames 
présentes un lundi de 1820 : 75 dans la salle du Trône, 193 dans la 
salle de la Paix, « total 268, le compte est bon ». De fait, parce que les 
règles étaient plus strictes et l'impression de participer au régime 
moins marquée, la cour de Versailles avait été beaucoup moins 
fréquentée. Autre signe de la place donnée par Louis à ces 
réceptions : une lettre extraordinaire écrite le 8 mars 1815 à Artois 
par Blacas qui semble comparer, à n’en pas douter pour l'édification 
des nombreuses personnes qui la liraient, l'absurdité de l'expédition 
de Bonaparte en Provence à la réalité et à l'importance de la vie de 
cour : « Le succès dépendait de la première journée. Sa Majesté 
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recevra jeudi les personnes qui n’avaient pu depuis longtemps avoir 
l'honneur de lui faire la cour !8. » 

Dans les contacts avec ses dignitaires et avec ceux de ses sujets qui 
venaient à la cour, Louis était toujours sur son trône, au figuré sinon 
au propre, ce qui eût été trop incommode; il était toujours le roi, 
recevant directement ou indirectement les hommages de ses sujets, 
un peu comme un milliardaire moderne qui compte sur l’adulation et 
la déférence autour de lui. Mais tout comme ce dernier estime que ses 
seuls égaux réels, les seules personnes pour lesquelles il n’ait pas 
besoin de montrer de la condescendance sont les héritiers de sa 
fortune et d’autres milliardaires, le centre de la vie sociale de Louis 
était constitué par sa famille et les autres familles royales européen- 
nes. Pour lui comme pour presque tous ses contemporains, elles 
constituaient une forme d'humanité tout à fait différente des autres, 
une manière de panthéon inimaginablement élevé avec lequel il était 
bien décidé à maintenir ses liens. Aussi les seules personnes qu'il 
reçût à dîner en France, à part ses parents, étaient-elles des princes 
européens et quelques étrangers extrêmement favorisés. Ses attaches 
avec une Europe monarchique étaient visiblement matérialisées par 
la tradition qui voulait que la cour prit le deuil pour les princes 
étrangers aussi bien que français, ce qui signifiait qu’elle pouvait y 
être vouée pendant 122 jours par an, bien qu’en fait ce chiffre oscillât 
généralement entre 20 et 50. La durée du deuil dépendait du rang du 
défunt dans son pays et non pas de son degré de parenté avec Louis. 

Autre lien encore : sur les 73 chevaliers du Saint-Esprit qu'il 
nomma, 22, presque un tiers, proportion jamais atteinte avant 1789, 
appartenaient à des familles royales européennes — espagnole, 
napolitaine, portugaise, autrichienne, russe, anglaise, prussienne et 
danoise, les quatre dernières étant les premières non catholiques à 
recevoir cet honneur. Louis en décora en outre Wellington, son héros, 
le prince de Hohenlohe, qui s'était loyalement battu dans l’armée de 
Condé, et deux ambassadeurs de famille, le duc de San-Carlos et le 
prince Castelcicala. 

Il tenait énormément à garder son prestige parmi les monarques 
européens. Une des raisons pour lesquelles il entretenait une cour 
aussi somptueuse était peut-être le désir de les impressionner et il y 
réussissait certainement avec les gardes du corps et la garde royale. 
En 1814 — mais non pas en 1815 — alors que les souverains 
européens étaient à Paris, il prenait le pas sur eux et se faisait 
toujours servir le premier à table, comme si c'eut été la chose la plus 
naturelle du monde, et l'occupation de sa capitale par leurs armées, 
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pure imagination. En 1818, Richelieu dut demander à Decazes 
d'essayer d'obtenir que le roi sortit de son cabinet particulier pour 
accueillir dans la pièce voisine le tsar, qui faisait une courte visite à 
Paris, et lui donnât ensuite un fauteuil dans son bureau; ce qui 
prouve, d'une part, à quel point il répugnait à avoir de ces attentions 
même pour un autre monarque et, d'autre part, l'importance qu’elles 
avaient encore dans son monde. 

Mais enfin la présence et le souci de sa propre famille étaient 
beaucoup plus constamment dans ses pensées. Il avait deux raisons 
particulières pour tenir à mener une vie étroitement liée aux siens, 
dont ni l’une ni l’autre n’intéressait vraiment le cœur. La première 
était qu’il avait en partie fondé son régime sur l'attrait qu’il devait 
avoir pour les familles et sur le renforcement de l'Eglise catholique 
qui place très haut le respect de celles-ci. Lui-même écrivait à une 
nièce : « Il faut que ceux qui sont élevés au-dessus des autres 
dannent l’exemple de la soumission aux règles. » Or quelle règle plus 
puissante y a-t-il que de mener une vie de famille chrétienne ? 

La deuxième était qu’à cette période, comme il a déjà été signalé, 
tous les princes de la famille royale avaient une importance 
particulière. Orléans lui-même, avec ses idées, ses intrigues et son 
passé, tenait une bien plus grande place qu’un prince de sang au 
xvuié siècle. Tous, sauf Berry après son mariage, vivaient sous le 
même toit, ce qu’ils n'avaient pas fait avant 1791 et que les 
Bonapartes avaient soigneusement évité. La célèbre remarque de 
Chateaubriand — « Le château des Tuileries, si propre et si militaire 
sous Napoléon, au lieu de l’odeur de la poudre se remplissait de la 
fumée des déjeuners qui montait de toutes parts » — révèle non 
seulement l'importance de la table dans la vie de Louis, mais aussi le 
fait que toute sa famille et quelques officiers de la cour avaient des 
cuisines dans le palais ; or, bien qu'il n’existe pas d’états complets, il 
semble que les Tuileries étaient habitées par une centaine d’officiers 
— moitié moins qu’à Versailles — dont la plupart servaient les 
princes et non pas le roi. Sous l'Empire, seul Napoléon y avait ses 
cuisines. 

Non seulement Louis vivait avec sa famille, mais il la voyait 
beaucoup. La duchesse d'Angoulême assistait au déjeuner du roi tous 
les matins, rejointe par son mari et Artois à 10 heures et demie pour 
prendre part à la conversation. Tous, sauf les Berrys encore, se 
retrouvaient presque tous les soirs à 6 heures pour le dîner, car de 
même que les autres Parisiens, ils avaient abandonné l’habitude du 
souper tardif d'avant 1789. Le repas s’achevait à 7 heures, après 
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quoi, ils passaient de la salle à manger au salon de famille pour jouer 
aux cartes, coudre et bavarder pendant une heure. Ils étaient donc 
deux heures ensemble, presque tous les soirs. Famille royale et 
princes du sang assistaient aussi aux réceptions du dimanche, ce qui 
était considéré comme un symbole important d'union et de déférence. 
A un moment où ils s'opposaient avec une force particulière en 
politique, Louis convint que la menace d'Artois qui envisageait de ne 
plus le voir compromettrait « la marche du gouvernement » 

Pour bien montrer l'union de toute la dynastie, Louis invitait aussi 
les Orléans à dîner trois ou quatre fois par an et ces réunions étaient 
parfois étonnamment gaies, surtout quand les enfants des Orléans 
furent assez grands pour y assister. Louis les questionnait sur leurs 
études et la pauvre duchesse d'Angoulême, toujours stérile, les gâtait. 
Mais le roi ne se laissait pas entraîner inconsidérément par son souci 
de vie familiale et de prestige dynastique. Les Orléans et les Condés 
se trouvaient désormais en position d'infériorité par rapport aux 
familles royales étrangères dont beaucoup avaient vu leur statut 
s'élever depuis 1789, mais, à leur furieuse amertume, Louis se 
refusait obstinément à les faire passer du rang traditionnel d’Altesses 
sérénissimes à la gloire suprême des Altesses royales. Comme son 
épouse, fille du roi de Naples, appartenait à cette dernière catégorie, 
Orléans était exposé à de continuelles mortifications quand il venait à 
la cour : les portes s'ouvraient à deux battants pour sa femme et on 
hi en fermait un au nez avant qu'il pôût passer. 

Il ÿ avait aussi des incidents embarrassants en public aux 
baptêmes des enfants de Berry et aux services annuels à la mémoire 
de Louis XVI et de Marie-Antoinette quand, par la « volonté 
positive » de Louis, Orléans se voyait refuser des privilèges royaux 
comme le droit de s'agenouiller sur deux carreaux au lieu d’un, ou de 
recevoir la plume pour signer au registre des mains du grand 
aumônier et non pas d’un simple aumônier. Sans aucun doute, Louis 
devait penser que ni le passé républicain d'Orléans, ni son ambition 
mal déguisée de monter sur le trône, ni ses récentes perfidies ne 
justifiaient une promotion spéciale. 

Qu'il n'oubliât pas les ambitions de son cousin est prouvé par une 
remarque qu’il fit en janvier 1819. La vicille coutume française de 
célébrer la fête des Rois était observée par la famille royale. Louis 
invitait toujours les Orléans en cette occasion, que le prince devait 
redouter un peu, et surtout le risque d'être « roi », puisqu'il savait 
bien que l’on n’ignorait rien de ses visées, De fait, quand il eut la fève 
en janvier 1819, il fit une mine si renfrognée que Loui: 
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écrivit à Decazes : « Peut-être [...] il trouve que cette royauté est bien 
peu de chose. » L'accent étant mis sur celte plutôt que sur royauté”. 

Le contraste entre cette façade trompeuse d'amitié et des senti- 
ments profonds tout différents se retrouvait sans doute au sein même 
de la famille royale. Louis insistait toujours beaucoup sur son 
affection pour les siens, Artois surtout. Un sous-préfet qui avait 
assisté à un diner où ils étaient tous réunis écrivait dans son journal 
comme ceux qui les avaient vus vers 1770 : « Il est impossible de 
trouver une famille plus unie et de mœurs plus simples que la famille 
royale [...] tous se donnant publiquement des témoignages d'attache 
ment. » Il était particulièrement impressionné, comme les observa- 
teurs l’étaient toujours, par la tendresse respectueuse avec laquelle 
Louis baisait la main de la duchesse d'Angoulême chaque fois qu'elle 
entrait dans la pièce, ou qu'il en sortait. 

Mais, en fait, la politique les divisait tous, sauf Angoulème. Pour 
lui, comme pour beaucoup de courtisans, le roi de France était encore 
« le représentant de Dieu sur la terre » et de plus il était générale- 
ment d'accord, au plan personnel, avec la politique menée par celui- 
ci. Louis l'appelait donc souvent Sp. abréviation de spes, espoir, et se 
montrait de plus en plus satisfait de lui, sans jamais oublier que son 
neveu avait tendance à changer rapidement d'avis. 

Mais avec les autres membres de sa famille le roi était souvent en 
mauvais termes du fait de leurs continuelles divergences politiques. 
Tout comme il disait de son vieil ami Havré qu’il était un « séide », 
parce qu'il était opposé à la ligne du gouvernement, il comparait la 
duchesse d'Angoulême à Goneril et Regan, au moment d’une crise 
particulièrement aiguë, il est vrai. Les tensions qui faisaient rage 
derrière les apparences trompeuses des bonnes manières royales 
pouvaient devenir explosives, comme le prouva le fait qu’un 
« pétard » qui partit juste devant la chambre de Louis, le 18 janvier 
1821, y avait probablement été placé par un domestique de la 
duchesse de Berry, peut-être pour discréditer le gouvernement jugé 
trop modéré. Ce qui est sûr, c'est que, le lendemain, Louis déclara en 
public : « Dites à ma nièce que ce n’est pas moi qui ai mis le feu au 
pétard. » Quant à Artois, Louis le savait dévoré du désir d'être roi. 

Certains ont vu dans la « haine intime » de Louis pour son frère 
réactionnaire la principale cause de sa modération en politique, 
Balzac allant jusqu'à dire qu'il ne voulait pas que le règne de son 
cadet fût long, Mais si le roi l'avait vraiment détesté, il n'aurait ni fait 
de lui un membre du Conseil en 1814-1815, ni constamment essayé 
de l’associer à son gouvernement. Même quand Artois était en 
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opposition déclarée avec le gouvernement, Louis continuait à faire 
des gestes de bonne volonté — envoyer Decazes l'avertir de 
l'arrestation de gens qui avaient aidé un prisonnier politique À 
s'échapper, exiger que certains de ses amis et protégés fussent élevés 
à la pairie en 1819, faire en sorte que Soult parût lui devoir son 
rétablissement dans la dignité de maréchal de France en 1820. 

De même, Artois n’alla jamais aussi loin dans l'opposition que 
certains membres de son entourage. Il ne se retira pas à Fontaine- 
bleau ou en Espagne, même quand le gouvernement de son frère 
l'horrifiait le plus, et n'esquissa pas la moindre représaille quand ce 
dernier lui retira sa fonction de colonel-général de la garde nationale. 
Où il y avait entre les deux frères un profond respect mutuel qui les 
incitait à rester solidaires, ou ils se rendaient compte — enfin — que 
rien n’affaiblit autant une affaire de famille que les dissensions entre 
parents. 

Louis montra aussi son désir de se concilier les siens en poussant 
Decazes à aller voir Berry et Angoulême et à présenter ses respects à 
l'épouse de ce dernier le jour de son anniversaire 2, Les Bourbons de 
France étaient bien différents de ceux d'Espagne ou des Bragances, 
qui se détestaient tellement qu'ils finirent par se battre. Non 
seulement les premiers conservaient une certaine mesure dans leur 
comportement, mais peut-être, d’une curieuse manière très royale, 
éprouvaient-ils de l'amitié les uns pour les autres. Pourquoi Louis 
pleura-t-il après les obsèques de son neveu Berry — les premières 
auxquelles un roi de France eût assisté depuis des siècles ? En fait, 
Louis, si souvent représenté comme esclave de l'étiquette, était 
disposé à rompre avec nombre de traditions sacro-saintes, même celle 
qui voulait que les monarques, vivante incarnation de la souveraineté 
et de l'Etat, ne fussent jamais en contact avec la mort. Pourquoi 
anoblit-il deux petites filles illégitimes de Berry, qui devinrent 
comtesse d'Issoudun et comtesse de Vierzon, le 9 juin 1820? 
Pourquoi les membres de la famille passaient-ils deux heures 
ensemble tous les soirs ? Convaincus d'être la plus auguste dynastie 
d'Europe, les Bourbons de France aimaient peut-être rire ensemble 
des prétentions de leurs rivaux et sujets. 

Quant à Louis XVI et Marie-Antoinette, les royaux martyrs 
comme on les appela pendant le règne de Louis, on célébrait partout 
À travers la France le 21 janvier des services anniversaires où le 
testament si émouvant du roi était lu aux fidèles assemblés. À Saint- 
Denis, sépulture traditionnelle des rois de France, la cérémonie était 
suivie par des représentants de la famille royale, du gouvernement, 
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de la cour, de l'armée et des tribunaux. Louis encourageait person- 
nellement ce culte et maintenait cette façade d'amour fraternel, 
même devant ses intimes, écrivant à Decazes qu'il éprouvait pour 
Marie-Antoinette «une douleur que vingt-trois années n'avaient 
point atténuée », ce qui est tout de même assez incroyable. Et en 
1822, il disait à ses ministres qu’une des principales raisons qui 
l'incitaient à vouloir aider le roi d'Espagne était la gratitude pour ce 
que le père de celui-ci avait fait en faveur de Louis XVI en 1793. 

Mais le passé le hantait toujours. Le récit de son emprisonnement 
au Temple écrit par la duchesse d'Angoulême, qui insistait fortement 
sur sa conviction que son frère était mort, fut publié en 1817, puis à 
nouveau, dans une version moins expurgée, en 1823, assurément en 
partie pour dissiper les doutes sur cette disparition. En 1815 et en 
1823, Louis reçut communication de certains papiers de Louis XVI 
datant de la période révolutionnaire, entre autres, en 1823, un reçu 
signé par Marie-Antoinette qui prouve que c’est elle et non pas son 
époux qui organisa les missions secrètes en Autriche en 1792 %, Mais 
tous ces détails étaient masqués par l'écran de fumée des affections 
familiales que Louis avait tendu et qui fournissait une base sentimen- 
tale de plus à son régime : pitié, respect pour la mort pleine de 
noblesse de Louis XVI, culte des martyrs royaux. 

Dans ses rapports avec les siens et avec les membres des autres 
dynasties européennes qui venaient à Paris, comme avec ceux de ses 
sujets qui avaient des charges à la cour ou qui la fréquentaient, Louis 
était toujours le roi, un être dont la vie était tout à fait différente de 
celle des autres mortels. Vivant au sein du luxe, entouré par un 
silence respectueux, il jouissait de l'irrésistible magnétisme du 
pouvoir réel, combiné au cérémonial et à la pompe les plus raffinés. 
Son charisme était tel qu'il transformait le langage lui-même. Non 
seulement sa conversation était plus souvent une marque de faveur 
qu'un moyen de communication, mais l'indéfini — on — ou le passif 
étaient fréquemment employés pour le désigner ; en sa présence, les 
membres de sa famille ne devaient pas se tutoyer. 

Placé dans cette situation sans pareille, il devint de plus en plus 
centré sur lui-même et oublieux des autres. Comme beaucoup 
d'autres malades, il attribuait une importance unique, primordiale, à 
sa santé — ce qui dans son cas était d'ailleurs exact. Son commen- 
taire du 19 mars 1815 — « On aurait dû m’épargner cette émotion » 
— révèle assez l'ordre de ses priorités. Certains de ses plus proches 
intimes étaient ceux qui se consacraient à son bien-être physique 
comme le Père Elisée, son chirurgien paillard, et Alibert, son premier 


310 


médecin ordinaire, qui avait un appartement aux Tuileries et 
l'accompagnait toujours À Saint-Cloud. Un ministre qui le connais- 
sait aussi bien que Richelieu prenait soin d'inclure des questions 
détaillées et anxieuses sur la santé du roi dans les lettres que celui-ci 
était susceptible de voir, sachant que rien ne pouvait le mettre mieux 
en cour. 

Plus il vicillissait, plus il se souciait de sa personne et devenait 
égoïste. Quand le baron Hue, son fidèle premier valet de chambre, 
mourut en 1818, il se préoccupa plus de savoir qui allait le remplacer 
que d'exprimer des regrets et de consoler la veuve. Ses discours 
publics, surtout consacrés à ses sujets au début du règne, tournaient 
sans vergogne autour de sa personne vers la fin. En 1821, au baptème 
de son petit-neveu, il exprima l'espoir que Marie, Reine du Ciel, 
conduirait le duc de Bordeaux « par une route plus douce [que la 
sienne] au bonheur éternel », tout en espérant que la vie de celui-ci 
serait « consacrée au bonheur de la France et à la gloire de notre 
Sainte Religion ». La même année, il déclara qu’il avait rendu le 
Panthéon à sa vocation religieuse, en partie pour attirer les faveurs de 
Dieu sur lui-même et sa famille. De même que beaucoup de ses 
contemporains, il se représentait la divinité comme un monarque qui 
pourrait dispenser des faveurs à ses sujets. Mais enfin, jusqu'à sa 
mort, il proclama qu'il ne voulait continuer à vivre que pour 
contribuer au bonheur de son peuple #, 

Il ne fut jamais totalement absorbé en effet par son univers ct sa vie 
de roi. Certes, il aimait la pratique de la souveraineté, mais trouvait 
aussi qu’elle entraînait « un continuel exercice de devoirs pénibles et 
de grandeurs fatigantes », ce qui implique l'existence d’autres 
inclinations. Et tout en voyant là un aspect inévitable de la royauté, il 
Y échappait de deux manières : par la religion et par ses favoris. 

Pour autant que l'on puisse en juger, il resta fidèle À la foi 
catholique : un ministre libéral comme Pasquier, un courtisan ultra 
comme Sosthène de La Rochefoucauld et Blacas étaient de cet avis. 11 
assistait tous les jours à la messe, en général dans sa chambre, et 
communiait deux ou trois fois par an. Le 24 décembre 1822, par 
exemple, un conseil crucial fut retardé pour qu'il pût se préparer à la 
communion de Noël. Seule la maladie l'empêcha — sauf en 1818 — 
de recevoir l'eucharistie en public le jour de Pâques à Saint-Germai 
l'Auxerrois, église paroissiale des Tuileries, 

Mais on peut douter que sa foi fût très profonde. Elle n'imprégnait 
pas toute sa vie, lui donnant la force et le courage de porter sa 
couronne terrestre, comme pour Louis XVI. La plus large place était 
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occupée dans son cœur par ses favoris. On l'a souvent représenté 
comme un monstre d'égoïsme, exhibant ceux-ci aux yeux d'un public 
étonné uniquement pour se convaincre lui-même et convaincre ses 
sujets qu'il était capable d'éprouver des sentiments. Mais en fait, ses 
attachements semblent bien avoir été sincères. I1 défendit Blacas et 
Decazes plus longtemps que personne et quand ils eurent quitté la 
cour pour être envoyés à l'étranger comme ambassadeurs, il ne les 
oublia pas. Blacas reçut des compensations financières considérables 
et fut nommé premier gentilhomme en 1820. À la grande surprise de 
la duchesse, Louis se rappela l'anniversaire du mariage de Decazes 
après la chute de celui-ci et continua à le voir contre l’avis de ses 
ministres. Au reste, il garda jusqu’à sa mort un portrait du duc dans 
son cabinet particulier : il l'adorait vraiment et cette adoration 
s'étendait même à la sœur et aux neveux du favori puis, après 1818, à 
la jeune personne de seize ans qu’il avait épousée. 

Elle venait le voir une fois par semaine dans son cabinet 
particulier, il l’autorisait à s'asseoir, jouait avec elle, lui demandait 
comment elle passait son temps, lui racontait des histoires de sa 
jeunesse et ses conquêtes amoureuses. On peut voir l'intérêt que ce 
genre de relations mettait dans sa vie par les questions amusées, mais 
aussi pressantes, qu’il multiplie dans une lettre à Decazes sur le point 
de se marier : « La demande officielle a-t-elle été faite? La Dsse a-t- 
elle consenti ? Les conditions sont-elles réglées ? » Pendant un certain 
temps, il eut là comme une famille de remplacement dont il appelait 
les membres par leur prénom : Elie (Decazes), Egédie (sa femme), 
Louis (son fils), Zélie (sa sœur) et Aurore (sa fille). Les courtis: 
étaient déchirés entre la rage, le mépris et l’envie. 

D'autres personnes entrèrent aussi dans la vie de Louis. 
M°* de Narbonne, dernière dame du palais de Marie-Joséphine, 
continua à le voir en privé pendant les premières années du règne et 
son mari fut fait duc en 1816. M°* de Vennevelles, fille d’un de ses 
anciens Chevaliers de Saint-Lazare, reçut 107000 francs durant son 
règne, mais on ne sait rien d’autre sur elle et les demandes de 
renseignements adressées à sa famille sont restées sans effet. M" de 
Mirbel, née Lyzinska Rue, fille d’un commis de la Marine à 
Cherbourg, fut nommée peintre en miniature de la chambre de Sa 
Majesté, le 21 août 1818, grâce à son charme, son talent et peut-être 
quelque lien mystérieux avec la famille royale : Lyzinska n'est qu'une 
autre forme en effet de Leczynska, nom de la grand-mère de Louis. Sa 
jeunesse — elle était née en 1798 — était un atout supplémentaire. 
Louis aimait les jeunes comme le montre son amitié pour la 
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miniaturiste et pour la famille Decazes. 11 voulait jouir de la gaieté, 
de l'entrain et de l'intimité dont il avait été privé dans son foyer sans 
enfants. En 1819, il fit attribuer à Lyzinska Rue l'appartement de 
Gramont à côté du sien, à Saint-Cloud. Il se montra très généreux 
aussi, lui donnant 76 000 francs dans les années 1820, après l’arrivée 
d'une rivale, pour épouser M.de Mirbel, botaniste et ancien 
conseiller de Decazes, deux chemins qui menaient droit au cœur du 
roi. 

Sa vie personnelle fut également égayée, à Saint-Cloud, en 1822, 
par les visites de la princesse Esterhazy, Française de naissance et 
grande amie de la duchesse d'Angoulême. Il la trouva charmante et 
l'invita souvent à dîner, ce qui était, on l’a vu, un honneur inouï. La 
duchesse de Duras écrivait à Chateaubriand : « Toutes les dames en 
meurent de jalousie. » 

Mais pendant les dernières années de sa vie, la grande amie de 
Louis fut M” du Cayla. Là encore, le sentiment semble avoir été 
sincère, se manifestant une fois de plus par un grand intérêt pour les 
enfants et la famille de la favorite aussi bien que pour elle. Elle écrivit 
qu'il s'était occupé d’elle et de ses enfants jusqu’à sa mort et, au sens 
financier du terme, rien ne saurait être plus vrai. Louis reçut 250 000 
francs en mai 1822, 150000 en avril 1824, 100000 en juillet 1824 et 
804309 en août et septembre 1824, dont la plus grande partie alla 
probablement à M°* du Cayla #. 

Mais ses favoris ne tenaient pas la plus grande place dans la 
journée du roi, non plus que ses officiers, ses réceptions ou sa famille. 
Ils n'étaient admis en sa présence qu’à intervalles soigneusement 
calculés : Decazes, une heure tous les soirs de 9 à 10, M" du Cayla, 
tous les mercredis après-midi de 3 à 6, les autres beaucoup moins 
souvent. Il devait passer une grande partie de son temps seul dans 
son cabinet particulier à lire. 11 avait toujours aimé les livres et, 
même roi, trouvait encore le moyen de lire beaucoup d'ouvrages 
d'histoire et de voyages. En 1820, la bibliothèque particulière du roi 
acheta de nombreux récits de voyages illustrés, par exemple les 
Voyages pitioresques et romantiques. dans l’Ancienne France, d’un ancien 
garde du corps, le baron Taylor, premier d’une longue série dans 
cette veine, beaucoup de classiques et— ce qui était assez « avancé » 
pour l'époque — les œuvres de Shakespeare, Schiller et Cervantes ; 
mais on n’a pas la preuve que Louis les lut. Il s'intéressait nssez À 
l’histoire et à la littérature italiennes pour se faire communiquer par 
les Archives, en 1814, les documents concernant le procès de Galilée 
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et donner 6000 francs à l'un de ses médecins, en 1818, pour un 
commentaire sur Dante. 

Quant à son attitude vis-à-vis de la littérature de son temps, nous 
retrouvons là une des façades si caractéristiques de la Restauration. 
Peu de monarques, sauf peut-être Louis XIV, ont été aussi bien 
servis par les écrivains de leur règne que Louis XVIII. Le génie de 
Chateaubriand était toujours prêt à défendre la royauté française, Un 
de ses livres, datant de 1820, contient même une des plus belles 
phrases de panégyrique dynastique jamais écrites : « Quand il n'y 
aurait dans la France que cette maison de France dont la majesté 
étonne, encore pourrions-nous, en fait de gloire, en remontrer à 
toutes les nations et porter un défi à l'Histoire. » 

Cette année-là, deux grands poètes montrèrent qu’une partie de la 
jeunesse était toujours du côté de la Restauration et que la nouvelle 
révolution romantique était d'origine royaliste. Les Méditations de 
Lamartine, bible de ce mouvement, contiennent une éloquente Ode 
sur la naissance du due de Bordeaux et Victor Hugo, qui avait déjà 
composé des poèmes sur la Vendée et Louis XVIII en 1820, en 
écrivit sur les naissances et les morts royales. Outre cette trinité de 
génie, une armée de journalistes et d'académiciens maintenant bien 
oubliés jouissait d’un grand renom à l'époque : Charles Nodier, 
Alissan de Chazet, l'abbé de Feletz, Narcisse de Salvandy, Villemain, 
un des plus admirés alors, grand ami de Decazes, et le vicomte 
d’Arlincourt qui changea Victor, son prénom, en vicomte en 1816, 
étaient tous très disposés à tourner une phrase élégante en l'honneur 
de Louis XVIII. 

Bien entendu, celui-ci était ravi d’un si bon esprit et il utilisa la 
plume de Chateaubriand pour des buts politiques en 1814-1815, mais 
pas ensuite; en 1820, il fit fréquemment l'éloge des Méditations de 
Lamartine, que lui avait signalées le duc d'Escars, tout comme les 
poèmes de Rubempré sont présentés à Louis par le duc de Navarreins 
dans Les Illusions perdues : les officiers du roi étaient plus souvent des 
liens que des barrières entre lui et ses sujets. Il donna une 
gratification de 500 francs à Victor Hugo le 9 mars 1820 et en 1822 
une pension de 1 000 francs par an, ce qui était certes insuffisant mais 
beaucoup néanmoins pour un jeune poète impécunieux. Lucien de 
Rubempré en aurait été bien content ®, 

Pourtant, s'il appréciait fort leurs sentiments, il est douteux que 
Louis aimât vraiment la poésie des romantiques. Depuis 1789, il 
avait presque tout changé dans sa vie: idées politiques, amis, 
habitudes et style de vêtements. Mais il ne pouvait pas changer de 
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goût pour les livres, qui restaient, immuablement, ceux qu'il avait 
goûtés dans sa jeunesse : classique de cœur, il savait une grande 
partie d'Horace par cœur et lisait Racine tous les ans. Il connaissait 
sans doute Shakespeare par la calme traduction de son vieux 
secrétaire Ducis, ennemi de Napoléon, qu'il appelait « mon cher 
Ducis ». Un roi aussi classique ne pouvait aimer vraiment le style 
romantique. Il écrivit d'ailleurs qu’il détestait l « emphase » et le 
«jargon ampoulé » de Chateaubriand. Commentaire indirect très 
caractéristique, il envoya à Lamartine, le romantique révolution- 
maire, une collection de poètes grecs et latins ! Aucune critique directe 
n'aurait pu être plus éloquente! 

Pour qui veut lire un livre écrit par un homme qui avait les faveurs 
de Louis, qui connaissait parfaitement ses goûts et ses intérêts, il y a 
la Physiologie des passions, publiée en 1825 par J-A. Alibert, son 
médecin favori. Ainsi qu'il a déjà été signalé, la Restauration faisait 
une grande place à des émotions comme la peur, l'ambition, la vanité 
qui la dominèrent autant que les conflits politiques et sociaux. Dans 
son livre, Alibert essaie, par une analyse aussi détaillée des passions 
que celle de la lutte des classes par un marxiste, de les réduire à 
quatre instincts : conservation, imitation, relation et reproduction. 

Malgré nombre de truismes, trop de petites histoires morales bien 
banales, et trop de flatteries pour Louis XVIII, la Physiologie des 
Passions contient certains passages intéressants. Comme on pouvait 
#'y attendre d’un livre royaliste écrit pour plaire à Louis, il loue la 
modération, la retenue et la vie de société, assurant : « De tous les 
peuples, ce sont les Français qui sont les plus aptes à la sociabilité. » 
Il attaque l'ambition, passion bonapartiste par excellence — « la 
démence de l'âge » —, dénonce très longuement l'amour de la guerre 
et observe que la peur ou la méfiance — qui empoisonnèrent le règne 
de Louis — augmentent avec la civilisation. Il passe totalement sous 
silence le nationalisme agressif, aux antipodes du royalisme, bien 
qu'il dût savoir comme il était répandu, 

Mais où il est le plus original, c'est dans l'analyse de la vanité, qui 
était, pour lui et son maître comme pour Stendhal et tant d'autres, la 
passion dominante de la France au xix' siècle : « Il y a eu des siècles 
pour la gloire; il y en a eu d’autres pour le fanatisme ; mais le siècle 
où nous vivons est manifestement celui de la vanité. » Selon lui, la 
soif de considération est à l'origine de la bravoure, du désir de servir 
dans l'armée, de la réussite artistique, voire des bonnes œuvres. Par 
comparaison, l'amour de l'argent est beaucoup moins important. 11 
ajoute : « [la vanité] est le sentiment dont ceux qui gouvernent savent 
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tirer le meilleur parti. » De toute évidence, la cour de Louis, avec ses 
fréquentes réceptions, ses distinctions fondées sur la position officielle 
ou le succès, et les nombreuses occasions de contact avec la famille 
royale qu'elle donnait, était délibérément orientée vers la satisfaction 
de cette vague nationale de vanité. Louis, dont la vie était elle aussi 
marquée par la recherche de la considération, n'avait pas de mal à 
comprendre ses contemporains 7. 

Non seulement il passait beaucoup d'heures à lire, mais il trouvait 
du temps à donner aux arts plastiques pour lesquels son goût était 
tout aussi classique qu’en littérature. 11 admirait beaucoup le baron 
Gérard, un des peintres néo-classiques les plus typiques de l'époque, 
et lui avait commandé une Entrée d'Henri IV à Paris (1817) qui 
l'enchanta : elle représente en effet la réconciliation entre royalistes, 
rebelles et révolutionnaires qu’il essayait de réaliser dans le présent. 
Il fit accrocher le tableau aux Tuileries et nomma Gérard premier 
peintre du roi. 

En 1816, il avait commandé à un autre peintre, le baron Gros, des 
tableaux représentant son départ des Tuileries et les adieux de la 
duchesse d'Angoulême aux Bordelais en 1815. Bien différents du 
calme majestueux de la plupart des images royales ou impériales, ils 
commémorent de manière très vivante l'appel fait par le royalisme en 
1815 aux émotions, à la simplicité populaire : on y voit entre autres 
Louis et sa nièce tendant la main à des soldats et des gardes 
nationaux en pleurs. En 1816, commande des portraits de Moreau et 
Pichegru ainsi que de huit chefs vendéens, qui figurèrent à Saint- 
Cloud durant son règne : pendants royalistes des effigies qui ornaient 
la salle des Maréchaux aux Tuileries. Mais son intérêt pour la 
peinture n'était pas que politique. Prince, il avait réuni une collection 
très importante de peintures et de gravures; roi, il se faisait souvent 
apporter des toiles pour les examiner, comme par exemple les 
Funérailles d'Atala de Girodet en 1819. Il allait au Salon presque tous 
les ans, flattait les artistes — autre tentative pour satisfaire la vanité 
des Français — et s’arrêtait longuement devant leurs œuvres. Il visita 
aussi le Louvre plusieurs fois. Atterré par le comportement des Alliés 
qui voulaient reprendre leurs trésors en 1815, il alla jusqu'à écrire au 
pape pour dénoncer Canova qui tentait de récupérer des œuvres 
provenant du Vatican. Mais enfin le réalisme reprit le dessus et 
parcourant en 1817 les salles magnifiques qui regorgeaient des chefs 
d'œuvre du temps passé, il conclut : « Allons, nous sommes encore 
riches. » 

Toutefois, Louis ne s'intéressait pas surtout à la peinture, à la 
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sculpture ou aux antiquités, bien que, à l'instigation de Blacas, il eût 
donné une audience et une boîte en or à Champollion, génial 
déchiffreur des hiéroglyphes. C'’étaient les domaines plus complexes 
de la porcelaine, des miniatures et des minéraux qui l’attiraient. Son 
goût pour ces derniers est sans doute dû à l'instruction scientifique 
reçue dans sa jeunesse. Après 1814, le cabinet de minéralogie du roi 
fut installé, à très grands frais, au Louvre, sous la haute autorité du 
comte de Bourdon, spécialiste célèbre qui, comme Ducis et Cheru- 
bini, avait été résolument hostile à Napoléon. Louis fit peut-être 
même sa connaissance en Angleterre où le minéralogiste resta 
jusqu'en 1814. 

Son amour des porcelaines et des miniatures peintes sur porcelaine 
ou sur émail, c’est-à-dire d’une réalité représentée sous des formes 
particulièrement artificielles, encore plus loin d'elle que la peinture et 
la sculpture, révèle admirablement son caractère, caché lui aussi sous 
des couches nombreuses d'artifices raffinés. En art comme en 
littérature, dans la conversation comme en politique, il préféra 
toujours ce qui était petit, maniable, et intime au grandiose ou à 
l'exaltant. Un des objets qui lui sont le plus étroitement associés, un 
coffret actuellement au Louvre « en plaques de porcelaine montées 
en vermeil » fut acheté en 1820 pour abriter une collection de 
miniatures exécutées par M°* Jacotot, son peintre sur porcelaine ; 
elles représentent des souverains étrangers — Frédéric 11, Marie- 
Thérèse, Charles XII — aussi bien que français, ainsi que des 
personnages célèbres — Richelieu, Turenne, M"° de Sévi, 
Molière, Racine, Bossuet... Il dut passer plus d’un moment de loisir à 
regarder ces représentations extrêmement jolies et délicates mais 
assez fades. 

Ce coffret venait de Sèvres et le roi devait se réjouir de disposer 
désormais de cette fabrique sans rivale au monde au lieu de celle, 
assez médiocre, qu’il avait autrefois à Clignancourt. Il témoigna de 
s0n intérêt pour elle en reprenant l'ancienne coutume d'une exposi- 
tion annuelle des plus belles pièces, le 1 janvier, dans son palais où 
lui-même et les courtisans, toujours désireux de suivre son exemple, 
pouvaient acheter leurs cadeaux de Nouvel An. Transférée des 
Tuileries au Louvre en 1816 pour en faciliter l'accès au public, elle 
comprit également, à partir de 1818, des tapisseries et des tapis de 
Beauvais, de la Savonnerie et des Gobelins, autres manufactures 
royales. 

Les achats qu’il fit pour lui à Sèvres semblent assez modestes, bien 
que les listes pour la première Restauration n'aient pas été-conser- 
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vées. En 1815, ce furent 36 assiettes bleu et or avec des « vues 
diverses » et une tasse avec des vues de Hartwell ; il avait envoyé 
Develly, un des artistes de la manufacture, les peindre sur place en 
1814, et, en 1817, ce fut Melling, son peintre-paysagiste, plus habitué 
d'ailleurs aux dômes et minarets du Bosphore, qui se rendit à 
Hartwell et au Gosfield (ill. 6). De tous les pays où il avait vécu en 
exil, l'Angleterre était celui qui lui avait laissé le meilleur souvenir. 

En 1816, il acheta deux vases bleu et platine décorés de camées, un 
service de petit déjeuner avec des scènes des Fables de La Fontaine, 
un de ses livres favoris, un autre orné de scènes représentant les 
moissons, encore 36 assiettes avec des « vues diverses », un buste 
d'Artois et un plat sur lequel M Jacotot avait reproduit la Belle 
Jardinière de Raphaël ; on constate qu'il préférait en général les motifs 
simples, paisibles, peints d'après nature. En 1820 il acheta une 
miniature sur porcelaine de François I‘, et une tasse avec un portrait 
de Louise de La Vallière; en 1822, les bustes de sa petite-nièce et de 
son petit-neveu ; en 1824, pour son cabinet de travail à Saint-Cloud, 
quatre « vases à bouquets » et deux autres représentant les pavillons 
de Flore et de Marsan — rappel dans sa résidence estivale de l'amour 
qu'il vouait aux Tuileries. 

Mais il dépensait beaucoup plus pour ses cadeaux que pour lui- 
même. Les listes conservées à Sèvres montrent qu'il faisait chaque 
année des présents extrêmement généreux à tous les membres de la 
famille. En janvier 1824, par exemple, l'énorme vase aujourd'hui au 
Louvre qu'il paya 27 000 francs pour l'offrir à Artois et qui représente 
Auguste fermant les portes du temple de Janus, symbole de la fin des 
guerres civiles à Rome et peut-être des dissensions à l’intérieur de la 
famille royale. En plus des présents officiels offerts aux souverains 
étrangers et aux ambassadeurs de France, il donna au régent, en 
1817, l'extraordinaire Table des grands capitaines — l'énorme vase 
coûtant 20000 francs envoyé de Sèvres à Londres en 1814 lui était 
sans doute également destiné — ainsi que des pièces moins précieuses 
aux ducs de Kent et de Cambridge en 1816. En 1817, le duc de 
Richelieu reçu un vase avec un portrait du cardinal de Richelieu et, 
en 1818, le signore Burlo de Trieste, qui avait aidé à organiser les 
obsèques des tantes de Louis, un vase; Blacas en 1816, Decazes en 
1821, M°* de Cayla en 1823 et le baron Gérard en 1824 — comme 
Louis aimait ses tableaux! — eurent des services de Sèvres #. 

De même que ses palais, sa cour, ses réceptions, voire dans une 
certaine mesure ses amitiés, la protection qu'il accordait aux arts et à 
la littérature était rendue possible par l'argent. Grâce à la liste civile, 
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il était encore, ainsi qu’aux plus beaux jours de l'Ancien Régime, un 
vrai Pactole roulant de l'or qu'il pouvait dépenser généreusement 
pour son confort, ses plaisirs et ses amis. D'ailleurs, on y comptait 
bien. Mais elle n'était pas entièrement consacrée à ses propres 
besoins. Il ne pensait pas qu’à lui, cela a déjà été noté, et, comme 
l'espéraient bien certains des députés qui avaient voté une liste civile 
aussi considérable en 1814, un des postes les plus importants de son 
budget était constitué par les récompenses et compensations données 
aux anciens émigrés et royalistes fidèles. 

Là, plus encore qu’il est habituel sous la Restauration, nous nous 
heurtons à un désaccord flagrant entre réputation et réalité. Une 
tradition bien établie veut que des milliers de royalistes aient sacrifié 
leur vie, leur carrière et leurs biens au roi pour être rejetés et oubliés 
après 1814. En particulier dans l’ouest de la France, « l'ingratitude 
des Bourbons » a été et demeure pour beaucoup un fait démontré. En 
réalité, ni Louis hi sa famille ne devaient tellement aux royalistes. La 
plupart de ceux-ci étaient beaucoup plus attachés aux autres aspects 
de l'Ancien Régime — leurs propriétés, leur statut ou l'Eglise — qu'à 
la dynastie, et rares étaient ceux qui avaient hésité à critiquer le 
gouvernement en exil de Louis, voire à lui désobéir. Celui-ci estimait 
devoir sa restauration à la Providence ou aux événements, bien plus 
qu'à un groupe de Français. De plus, si les Vendéens et les émigrés 
avaient été aussi royalistes qu'ils le prétendaient, le retour du 
souverain devait être une récompense suffisante. Sûrement leur 
activité politique n'avait pas été un investissement calculé pour 
produire des dividendes palpables dans l'avenir. 

Mais certains s'étaient indiscutablement ruinés en se battant pour 
le roi, ou en aidant son gouvernement en exil et, dès 1814, une pluie 
de dédommagements commença à s'abattre sur eux. En octobre 
1814, des commissions mixtes nommées par le ministère de la Guerre 
se mirent à examiner leurs revendications dans l’ouest du pays. Leur 
appréciation présentait des difficultés énormes parce que la sauvage- 
rie de la répression républicaine avait poussé beaucoup des intéressés 
à détruire la preuve de leurs services. Mais en 1815, dans les quatre 
départements de l’Ille-et-Vilaine, de la Mayenne, du Morbihan et du 
Finistère — en aucune façon ceux où l'on s'était le plus battu — on 
avait donné 24935 francs de pension annuelle à 231 soldats, 
24786 francs de gratifications à 333 autres et 88555 francs de 
pensions à 2037 veuves de guerre. En janvier 1815, quand il devint 
évident que le ministère ne pouvait verser davantage, Louis et Blacas 
convinrent, un peu tard et sans grand enthousiasme, que la liste civile 
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prendrait le relais. Le roi avait déjà envoyé 200000 francs à la 
commission des émigrés et fait quelques dons personnels — 10000 
francs à la famille Cadoudal, par exemple. 

En 1819, 2080326 francs étaient consacrés à des pensions pour 
3327 personnes « ruinées par suite des événements politiques » et 
cette somme provenait de la liste civile; bien d'autres étaient 
déboursées par les ministères de l'Intérieur et de la Guerre, ainsi que 
par d'autres membres de la famille royale. La même année, 1813 
anciens serviteurs reçurent 1 361 000 francs, depuis M"* de Tourzel, 
qui avait été gouvernante des enfants de France — 25 000 francs —, 
jusqu'à la petite-fille d'une femme de chambre de Madame Adélaïde 
— 300 francs. Les Bourbons prenaient grand soin de ceux qui les 
avaient servis. 

Louis n'oubliait pas davantage ses obligations personnelles. Pour 
ne prendre que quelques exemples, le comte de Kënigfeld, qui l'avait 
accueilli à Blankenfeld, reçut l’ordre du Lys et par la suite le titre de 
comte. Mais il fut indigné de constater qu'il partageait sa décoration 
avec un sellier et un forgeron du pays, ce qui prouve que le roi, peu 
généreux avec les Kônigfeld, songeait aux petites gens... à moins que 
ce fût Gramont. Thomas Clifford, tout dévoué au roi en Angleterre, 
fut fait baronnet en 1815 à la demande de Louis, cependant 
qu'Edward Jerningham, qui avait écrit des articles très favorables 
aux Bourbons dans la presse anglaise, recevait une magnifique boîte 
en or d’une valeur de £ 1000. Parmi les amis et serviteurs français, 
M°%* de Balbi eut une pension de 12000 francs par an qui lui permit 
de continuer allégrement à jouer gros jeu jusque dans sa vicillesse, 
puisqu'elle ne mourut qu'en 1842 à l’âge de quatre-vingt-quatre ans. 
Elle né parut jamais à la cour pendant la Restauration, mais Louis ne 
manquait pas de demander de ses nouvelles quand il voyait la nièce 
de la dame. La veuve de Favras reçut successivement 10 000 francs en 
1814, puis une pension de 6000 francs et une autre de 1 500 francs 
pour son fils qui servit dans l'armée pendant toute la Restauration ; et 
lui-même se vit accorder une annuité de 1200 francs en 1822. La 
rapace M"* de Gourbillon, qui avait rendu au roi les lettres 
passionnées de Marie-Joséphine, reçut 3600 francs par an. Perrin, 
agent secret qui avait aidé à transmettre des messages entre 
Bordeaux et Paris, toucha 3000 francs en 1814, de même que l'abbé 
de La Marre. Taffard de Saint-Germain, chef d'une des organisations 
royalistes de Bordeaux, devint intendant du palais royal de cette 
ville. 

Des situations dans l'armée ou l'administration furent données à 
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d'autres. La récompense logique, celle que Louis préférait d’ailleurs, 
était un grade dans la Maison militaire, ou plus tard la garde royale, 
unités d'élite particulièrement indiquées pour de bons royalistes 
puisqu'elles étaient destinées à entourer le souverain de troupes 
absolument fidèles. Et nombre de ceux qui avaient conspiré avant 
1814, comme La Rochejaquelein, ou qui avaient participé au 
soulèvement de Bordeaux servirent effectivement dans ces corps. 

Des postes de fonctionnaires furent également réservés, après 1814, 
aux auxiliaires du gouvernement en exil : Guilhermy devint inten- 
dant de la Guadeloupe en 1814; relevé de ses fonctions et doté d’une 
grosse pension en 1816, il passa à la Cour des comptes en 1820 avec le 
ütre de conseiller-maître, en partie à la demande instante de Louis. 
Dandré reçut la prestigieuse et lucrative sinécure d’intendant général 
des domaines et forêts de la Couronne et tous ses fils firent de 
brillantes carrières sous la Restauration. Le poste de directeur 
général de l’imprimerie alla à Royer-Collard en 1814, tandis que 
Bonnay, ministre à Copenhague en 1814, puis à Berlin, finit 
gouverneur de Fontainebleau et pair de France — positions dont il 
n'aurait pu rêver avant 1789. Pour certains, le refus de la Révolution 
fut un moyen de promotion sociale aussi puissant que celle-ci. 

Donc Louis prit bel et bien soin de ceux qui lui avaient été 
attachés, au moins de certains d’entre eux. Le fils de Cromot de 
Fougy, son principal homme d’affaires avant 1791, devint préfet 
grâce à la protection royale et reçut 80000 francs par an pris sur la 
liste civile. Ceux qu’il n’aidait pas étaient ceux qui, plus âgés que lui, 
ne pouvaient guère rendre de services dans la France nouvelle. Vezet, 
né en 1743, continua à toucher sa maigre pension sans plus ; le comte 
de Précy, né en 1742, autrefois un des principaux agents de Dandré, 
ne reçut que la grand-croix de l’ordre de Saint-Louis et Vellecour, né 
en 1742, ancien responsable de la maison de Louis, dut se contenter 
d’une aimable question posée par le roi quand il allait à la cour. 
Thauvenay, qui avait été un temps son secrétaire particulier, fut 
oublié à Potsdam; reçut-il seulement le portrait de Louis qu'il avait 
demandé pour le porter sur son cœur ? Saint-Priest, né en 1744, resta 
lui aussi, sans que personne s’en occupât, dans sa propriété près de 
Lyon. Il est vrai que ni le souverain ni les administrateurs de la liste 
civile ne se précipitaient au-devant des demandes. Elles étaient en 
général examinées avec un grand luxe de précautions et leur 
satisfaction prenait beaucoup de temps, malgré la situation souvent 
critique de nombreux royalistes. Nombre d'entre elles, pourtant 
justifiées, furent rejetées. 
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En plus de ces récompenses et compensations à d'anciens collabo- 
rateurs, un dixième environ de la liste civile allait à des œuvres 
charitables, surtout dans Paris et aux alentours Ÿ. Une importante 
proportion de celle-ci était également consacrée à des commandes 
officielles qui facilitaient la tâche du gouvernement. En 1817, par 
exemple, celles que reçurent les Manufactures de Lyon pour un 
montant de 627143 francs étaient destinées plus à encourager 
l'industrie qu'à décorer les Tuileries. De 1822 à 1830, le préfet de 
cette ville obtint 800000 francs sans compter 40000 francs par an 
pour des constructions. En 1816, la liste civile donna 8 millions eten 
1817 2,8 millions — les princes contribuant aussi pour de grosses 
sommes — afin d'aider à payer le coût de l'occupation alliée. En 
1820, Louis put remettre 1 million à Richelieu, surtout fourni par les 
Rothschild et destiné à renforcer en secret la gendarmerie de Paris 
pour parer à la crise révolutionnaire de cette année-là. Il ne laissait 
rien au hasard quand il s'agissait de défendre son trône et, au 
xix® siècle, les Rothschild étaient toujours disposés à aider les 
monarchies légitimes : vers 1820, James était appelé « le roi des juifs 
et le juif des rois ». A partir de 1818, la liste civile consacra environ 
3900 000 francs par an à l'entretien des gardes du corps et des gardes 
à pied ordinaires ; elle prenait aussi en charge les dépenses extraordi- 
naires comme les enterrements et les baptêmes royaux *!. 

Ainsi donc et très approximativement, sur des rentrées annuelles 
de 28 à 30 millions de francs après 1818, Louis dépensait 6 à 
7 millions pour la cour, 6 millions pour les pensions, 3 millions pour 
les bonnes œuvres et 3900000 pour la Maison militaire; 1 ou 2 
millions au moins allaient à des achats de maisons autour des 
Tuileries, jugés nécessaires pour les besoins de la cour, et pour la 
réparation des palais : en 1818, par exemple, le poste bâtiments 
dépenses extraordinaires absorba 1352912 francs. 7 à 8 millions 
étaient consacrés aux musées, manufactures et autres propriétés de la 
Couronne, frais qu’assume aujourd’hui encore la République. On 
voit que le roi et sa cour ne figuraient que pour un peu plus d'un tiers 
dans ce budget. 

Malgré l'impressionnante proportion de ses ressources consacrée à 
des pensions, œuvres charitables et besoins de l'Etat, le souci que 
Louis manifestait pour les autres était maintenu dans des limites très 
strictes. Il déclarait bien en 1814 : « Si tout mon peuple a un droit 
égal à mes soins, je me dois cependant plus particulièrement à la 
classe indigente. » Mais ce n'étaient que des mots. Quel contraste 
entre Louis XVI et sa charité sans bornes, ou Charles X, qui 
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consacrait une immense partie de sa liste civile aux pauvres, aux 
victimes des incendies ou des tempêtes, aux églises qui avaient besoin 
de cloches neuves et Louis XVIII, qui distribuait ses largesses non 
pas comme il l'avait promis à La classe indigente, mais à un 
extraordinaire mélange d'individus de son monde social, politique et 
personnel ! Il a déjà été question plus haut des sommes données à des 
officiers de cour et des favoris ; on peut y ajouter un mystérieux abbé 
Louis Leduc, fils illégitime de Louis XV, qui aurait été lié à l'affaire 
Favras et reçut plus de 400 000 francs pour ses « dettes » après 1817. 
On ne sait malheureusement rien de plus sur lui. 

Les deux hommes envers qui Louis XVIII se montra le plus 
généreux étaient deux étrangers. En 1815, Pozzo di Borgo, ambassa- 
deur de Russie en France, que le roi appelait « le pauvre homme », 
reçut 500 000 francs en espèces et 1 million en rentes sur l'Etat, ce qui 
signifie qu'il touchait les intérêts de cette somme et pouvait retirer le 
capital quand il le voulait. Quant à Wellington, Louis XVIII lui 
donna presque autant que Louis XV à M de Pompadour : en 1814, 
deux grands vases et un service à déjeuner de Sèvres et le 20 mars 
1818, après avoir le rare honneur d'un dîner avec le roi, le « service 
égypüen » aujourd'hui au Musée Victoria et Albert à Londres. Louis 
l'avait choisi lui-même pour essayer de convaincre l'Anglais que la 
porcelaine moderne était tout aussi belle que celle de l'Ancien 
Régime — autre signe de l'accord entre le vieux roi et son temps. « Je 
vous prie d'accepter quelques assiettes, my dear lord », est une façon 
vraiment royale d'offrir un service de 102 pièces, un des plus 
originaux et des plus ravissants jamais fabriqués à Sèvres. 11 n’est 
guère surprenant que, quelques mois plus tard, Louis eût trouvé 
Wellington « parfait sur tous les points » concernant la fin de 
l'occupation et le règlement de la dette française aux Alliés. 

Ce même automne, le duc reçut la plaque de l'ordre du Saint- 
Esprit, ornée de diamants valant plus de 600 000 francs, dont certains 
appartenaient à la Couronne depuis le xvu siècle, ce qui fait que 
Louis n'avait pas le droit de les donner; ce joyau est aujourd’hui à 
Aspley House. L'année suivante, ce fut l'une des six collections de 
médailles du règne en argent, platine et bronze; puis en 1823, 
48 assiettes à dessert en porcelaine de Sèvres bleu et or que 
décoraient des paysages de France et spécialement commandées pour 
lui par le roi ; elles coûtaient trois fois plus que le service donné trois 
mois plus tard à M* du Cayla *, Louis dut trouver en Wellington un 
interlocuteur très compréhensif. 

Il consacra aussi des sommes considérables au paiement de ses 
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dettes : 30 millions de francs furent votés en 1814, pour régler celles 
que lui-même et Artois avaient contractées en exil. Sur ce total 
impressionnant, des prélèvements énormes furent opérés en faveur de 
ceux qui leur avaient permis de subsister pendant les années 90 : 
2678827 francs au roi de Prusse ; 718030 francs aux héritiers de 
Calonne ; 2947418 francs à la famille Arlincourt, qui était venue au 
secours des tantes de Louis en exil; 169878 francs aux héritiers de 
l'Electeur de Trèves qui avait accueilli Louis et Artois à Coblence, 
etc. De grosses sommes furent également affectées au remboursement 
des dettes de Condé et même d'Orléans qui était pourtant assez 
riche, après 1814, pour payer celles qu'il avait contractées comme 
prince républicain durant les années 90. 

Dans ces remboursements, deux points restent mystérieux. 
D'abord comment se fait-il que tant de gens prétendirent que 
Louis XVI leur devait de l'argent, alors qu'on est à peu près sûr qu'il 
mourut sans laisser de dettes? On peut comprendre les 
1975 308 francs donnés à M°* de Staël en sa qualité d’héritière de 
Necker vers la fin de 1815; c'était sans doute une tentative pour 
acheter l'appui de cette libérale très influente, tentative bien vaine, 
au reste, car rien n'aurait pu l'empêcher d’intriguer avec Bonaparte 
et Orléans, tout en écrivant à Blacas des lettres passionnées sur 
l'amour de la France pour Louis XVIII. Mais pourquoi donner 
355000 francs à Bertrand de Molleville, ancien ministre de Louis 
XVI, et davantage encore aux héritiers du duc du Châtelet, un de ses 
plus dévoués partisans? Faut-il penser à un chantage exercé par des 
gens qui savaient qu’en 1791-1792 Louis et Artois avaient été les 
ennemis de Louis XVI? 

Second mystère : pourquoi Louis mit-il si longtemps à rembourser 
l'argent prêté par Londres et par les Rothschild pour son voyage 
jusqu’à Paris en 1814, alors qu'il aurait pu puiser dans les fonds votés 
la même année? C'est en 1817 seulement que 476 000 francs furent 
versés pour un prêt de 420000 francs consenti par les banquiers juifs 
en avril 1814, et en 1818 que 2,2 millions, dont 509000 francs 
provenaient des princes, remboursèrent les £ 100000 du gouverne- 
ment anglais, également avancées en avril 1814, et la pension que 
Louis continua à toucher jusqu’en juillet 1814. Le roi de France 
pensionné par l'Angleterre alors qu'il était sur le trône ! Bien qu'il eût 
sans doute consacré ces sommes à régler les comptes de Hartwell, il 
eut de la chance que Bonaparte ne vint pas y mettre le nez pendant 
les Cent-Jours. En fait, il essaya bien, mais les archivistes parvinrent 
à déjouer la manœuvre #. 
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L'importance de sa liste civile permettait à Louis de mener une vie 
extrêmement confortable, d'entretenir une cour et une garde magni! 
ques, de patronner les arts, de récompenser ses favoris et ses 
partisans. Satisfactions profondes assurément pour un homme ayant 
toujours respecté le pouvoir de la richesse et qui pouvait désormais 
apparaître à ses sujets comme une incarnation du Pactole et de la 
prospérité. Mais même sans cela il aurait été associé à la notion 
d'argent, puisque son effigie figurait sur toutes les pièces frappées très 
rapidement par la Monnaie royale après la Restauration, et c'était 
d'ailleurs la principale occasion qu'avaient ses sujets de savoir à quoi 
il ressemblait. En outre, dans ses discours, il revenait souvent sur les 
avantages économiques de son règne pacifique et il répandait la 
prospérité autour de lui d’une façon plus personnelle encore en 
donnant de l'argent à presque tous ceux qui entraient en contact avec 
lui. À partir de 1821, il tira 50 000 francs par mois plus 60 000 francs 
tous les 1‘ janvier en espèces, et sans doute il recevait des sommes 
peut-être aussi importantes mais qui n'ont pas été enregistrées 
auparavant. À la première réunion du Conseil de son règne, le 5 mai, 
il exigea que les troupes qui avaient escorté son entrée à Paris 
reçussent double solde. En mars 1815, il esssaya d'acheter leur 
fidélité, En avril de la même année, il reprocha à Hue de ne pas avoir 
donné des gratifications plus importantes pour faciliter le transport 
des bijoux royaux hors de France. En 1816, rencontrant personnelle- 
ment un paysan pour la première fois de son règne, sa réaction 
instinctive fut de lui donner de l'or. Dans Servitude et Grandeur 
militaires, Vigny décrit Louis arrivant à Vincennes pour inspecter un 
bataillon de la garde royale qui avait subi des pertes lors d’une 
explosion et distribuant non pas des croix d'honneur, mais des 
rouleaux d’or %. 

On pourrait croire qu’ainsi auréolé par ce halo d’or et isolé par le 
cérémonial pompeux de la cour Louis n'entrait jamais en contact 
avec la vie réelle, ni avec ceux qui n'étaient pas obnubilés par 
l'amour de l'argent ou l'ambiance de vénération régnant autour de 
lui. Mais en fait, par les nombreuses audiences qu'il donnait, il avait 
des échappées sur le monde extérieur, Elles avaient généralement lieu 
dans la matinée, entre son déjeuner et la messe et ce qui leur donnait 
une importance particulière, c'est que Louis était seul avec son 
interlocuteur dans le cabinet particulier. Donc pendant ce temps, 
toutes les contraintes normales de la vie de cour — silence, foule, 
Pompe et cérémonial — étaient suspendues, d'où la faveur immense 
qu'elles représentaient. Seul le fait qu'il était assis alors que la 
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plupart des personnes qu'il recevait restaient debout, sauf les dames, 
les rendait différentes des autres entretiens entre particuliers. 

Si l'on prend quelques mois au hasard, on constate qu'il donna 
35 audiences en novembre 1815, 11 en novembre 1816, 18 en mai 
1817, et 30 en novembre de la même année; c'est beaucoup, c'est 
probablement plus que n'importe quel autre roi de France, et plus 
que les autres monarques européens à la même époque. Cela montre 
à quel point il tenait à rester en contact avec le monde en dehors de la 
cour et avec les pays en dehors de la France : nombre d'entre elles en 
effet, surtout en 1815, furent accordées à des étrangers. Toujours très 
conscient de la force de l'opinion publique, il voulait avoir la 
possibilité que, seules ou presque, elles lui donnaient de gagner des 
adeptes à sa cause, d'expliquer sa politique à des députés comme 
Maine de Biran et Camille Jordan, reçus en novembre 1816, et de 
faire bonne impression sur des membres importants du monde 
diplomatique comme Canning, Capodistria ou la princesse de 
Lieven. 

Deux facteurs restreignaient le nombre de ces entretiens. D'abord, 
si des personnes qui n'avaient pas été présentées à la cour pouvaient 
en bénéficier, ils n'en étaient pas moins presque toujours réservés à 
des membres du monde social et politique déjà en rapport avec le 
régime, ou connus de Louis. S'il ne s'agissait pas de diplomates, de 
politiques ou de généraux importants, ces favorisés appartenaient le 
plus souvent à la haute société : la duchesse de Devonshire, la 
princesse Kourakine, M”* de Staël, etc. Ainsi, en 1816, on répondit à 
la baronne de Bonté, qui sollicitait une audience : « Qu'elle écrive 
son affaire, le roi ne la connaissant pas suffisamment » — mais elle 
finit par l'obtenir, plus heureuse en cela que la duchesse de Choiseul, 
dont le mari avait, il est vrai, servi Napoléon pendant les Cent-Jours. 
Le choix des élus, comme tant d’autres aspects de la vie royale, était 
influencé par la politique. Louis et ses premiers gentilshommes 
prenaient grand soin d'écarter ceux dont la trahison était trop 
fraîche, ou qui auraient pu faire douter du soutien apporté par le roi à 
son gouvernement, Une audience royale, tout comme une lettre 
royale ou une conversation royale, était non seulement un moyen de 
communication, mais une marque de faveur qui pouvait faire 
sensation au plan politique. Ainsi, en mai 1820 un rapport de police 
signale : « Depuis l'audience qu'a eue M. le maréchal Soult, les 
libéraux le portent au ministère de la Guerre. » Et un an plus tard, 
un journaliste écrivait : « Le grand événement du jour est l'audience 
que M. de Vitrolles a obtenue de Sa Majesté Ÿ, » 
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Qu'éprouvait-on à être reçu par Louis XVIII? La première 
impression qui frappait quand on gravissait l'escalier du pavillon de 
Flore et que l'on traversait la salle des gardes était le silence, un 
silence profond, religieux. Dehors, le bruit et l'agitation de Paris, les 
cris des enfants dans les jardins, le piétinement et les ordres 
tonitruants des gardes dans la cour du Carrousel; dedans, le silence 
partout même dans la salle des gardes. C'était cela que remarquaient 
tous ses visiteurs, politiques ou paysans, et qui devait faire paraître 
les paroles et les gestes du souverain plus significatifs et plus délibérés 
encore, 

Après avoir été reçu par le premier gentilhomme, vous étiez 
introduit dans le cabinet particulier presque certainement dans un 
état de doute, d'insécurité et surtout de crainte fort angoissant. 
Fallait-il demander cette audience ? Et puis que dire ? Qu'auriez-vous 
pu éprouver d'autre, seul avec le chef de la plus ancienne dynastie 
régnante d'Europe, le roi acclamé par ses sujets, le désiré, le regretté, 
qui pouvait encore faire ou défaire un ministre ou même un 
ministère, le roi qui pouvait encore avoir une influence décisive sur 
votre carrière ? Guizot, qui avait eu sa première audience le 1° juin 
1815 à Gand, eut l'honnêteté d'écrire, ce jour-là : « Qu'on est sot la 
première fois qu’on se trouve en tête à tête avec un roi! » Si Guizot 
avait cette impression dans la relative intimité de l'hôtel d'Hane, que 
pouvaient éprouver des visiteurs moins assurés dans le cadre 
magnifique des Tuileries? Maine de Biran, qui était souvent venu à 
la cour où Louis lui disait volontiers quelques mots, fut absolument 
terrifié le jour de sa première audience : « Mon estomac était 
comprimé et ma tête embarrassée.. J'ai éprouvé un battement de 
cœur extraordinaire. » La duchesse d'Orléans elle-même, fille d'un 
roi et petite-fille d'une impératrice, qui avait maintes fois rencontré 
Louis à la cour ainsi qu’à des dîners de famille, eut besoin de 
demander à Dieu qu’Il lui donnât le courage d'affronter une audience 
privée. 

Dans le cabinet particulier tapissé de livres, quand vous aviez 
retrouvé une partie au moins de votre sang-froid et que vous étiez en 
état de détailler le visage rouge, gras ct souriant sous les cheveux 
poudrés du roi assis à son petit bureau en bois blanc, tout simple, 
encombré d'almanachs et de calendriers (ill. 13), que vous fussiez 
autorisé à vous asseoir ou laissé debout, ce qui vous fascinait, c'était 
son regard. Ces yeux bruns ironiques, sévères, intimidants, étaient 
inoubliables. Pour la duchesse de Gontaut écrivant ses Mémoires des 
années plus tard, ils semblaient vous pénétrer « jusqu'à la conscience 
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et vous forcer de dire nettement la vérité ». Le maréchal Macdonald 
se rappelait « son regard pénétrant de lynx » et l'un des aides de 
camp d'Artois parlait d'un « magnifique regard... profondément 
scrutateur ». Des années après, dans un des passages les plus 
éloquents des Mémoires inédits, Lamartine les appelait « les plus beaux 
yeux que j'eusse jamais vus », C'est qu'en effet, telle une femme 
arabe enveloppée de voiles et de tabous sociaux, Louis environné par 
les contraintes de sa vie royale, sachant que ses paroles pouvaient 
l'engager ou le compromettre, parlait souvent avec les yeux. Mais ils 
peuvent en dire autant que les lèvres. 

Sous ce regard pénétrant, vous essayiez d'entamer la conversation. 
Beaucoup de ceux qui pénétraient dans le cabinet particulier étaient 
bien décidés à dire ou à demander quelque chose qu’ils soupçon 
naient Louis d’être fort peu désireux d'entendre ou d'accorder. Mais 
il semble que malgré l'environnement intimidant et la crainte 
qu'inspirait le roi, ils parvenaient en général à s'exprimer. Selon la 
note qu'il rédigea le soir, Guizot put parler des appréhensions des 
protestants, des acquéreurs de biens nationaux et imputer le succès 
des Cent-Jours à la « désunion et incapacité du ministère » : la 
franchise désagréable ne pouvait guère aller plus loin. La duchesse 
d'Orléans lui dit aussi combien elle redoutait l'intervention étrangère 
pour sauver le trône de son père. Ceux qui venaient quémander une 
faveur la demandaient ”. 

Mais, d’après les récits qui subsistent, il semble que, passé le 
premier moment où la personne qui se trouvait devant le bureau de 
Louis exposait le motif qui lui avait fait solliciter une audience, il 
dominait en général la conversation. A ceux qui demandaient une 
faveur, il répondait invariablement par la formule de Louis XIV : 
« Je verrai. » D'après Guizot, les propos du roi rejetant la responsa- 
bilité des Cent-Jours sur Napoléon et promettant de tenir toutes les 
promesses de la Charte occupèrent autant de temps — bien que 
moins de place dans la note — que ceux de son interlocuteur. 
L'audience accordée à Maine de Biran se passa pour le député tout 
tremblant d'émotion à écouter Louis développer « la nécessité de la 
[..] fusion des deux nations dans la même ». À la princesse de 
Lieven, le roi fit l'éloge de sa garde, « plus belle » que celle de 
Bonaparte, et lui demanda si elle ne le trouvait pas « rajeuni », sa 
santé et sa garde étaient les deux sujets qui lui tenaient le plus à cœur 
et sur lesquels il entendait que les étrangers se fissent une opinion 
favorable. Donc, il dominait la conversation et faisait en sorte qu'elle 
portât sur ce qui l'intéressait — en général l'excellence de la politique 
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gouvernementale, ou la force et la stabilité de son trône. Ferrand lui- 
mème, reçu en audience une fois par semaine, un des rares hommes 
avec qui Louis parlât politique en dehors des ministres et qui avait dû 
avoir le temps de surmonter sa timidité, écrit : « Je reprenais une 
autre conversation dès qu’elle m'était indiquée par lui%. » Ces 
entretiens se terminaient souvent sur une note d’intense émotion, 
lorsque le roi tendait sa main à baiser. C’est à cet instant que, le 6 
mars 1815, le maréchal Ney promit de ramener Bonaparte dans une 
cage de fer. 

Si vous obteniez plus d’une audience et parveniez à dominer votre 
timidité pour observer, aussi bien qu'écouter, certaines des caracté- 
ristiques du roi apparaissaient. Lui qui pouvait être si flatteur vis-. 
vis de ceux qu’il rencontrait et si grandiloquent dans ses discours, qui 
était entouré de tant de déférence et de flagornerie, restait foncière- 
ment réaliste. Les mots coulaient de ses lèvres, mais ses yeux voyaient 
ce qui se passait, La fille de M°* de Staël, dont la vie, comme celle de 
tant d’autres, avait été transformée par Louis puisqu'elle n'avait pu 
devenir duchesse de Broglie que grâce à la dot constituée par la 
somme que celui-ci avait « remboursée » à sa mère, notait en 1821 : 
«Il n'y a pas d’accord entre sa bouche et ses yeux; son sourire est 
constant et son regard, sévère jusqu’à la dureté. » Un Anglais présent 
dans la chapelle des Tuileries en 1817 remarquait que le roi 
«regardait autour de lui comme s’il était mal à l'aise et inquiet, 
comme s'il soupçonnait quelque danger caché ». Il savait bien que 
cœux qui l'entouraient n'étaient pas tous aussi loyaux qu'ils le 
paraissaient. 

Souvent, dans ses audiences ou les conversations, il faisait montre 
d'un optimisme et d’une satisfaction tout à fait injustifiés, comme à 
Gand, par exemple. Mais c'était surtout pour donner confiance aux 
autres ou les convaincre que sa cause n’était nullement désespérée. 
Bien trop intelligent pour surestimer la force de sa position, c'était un 
grand inquiet, comme on peut le déduire d'une lettre à Decazes dans 
laquelle il fait allusion à « tout un régiment de dragons »%. Ils le 
harcelèrent pendant tout son règne, souvent tout à fait à côté de la 
réalité d’ailleurs, Ainsi, en 1815, il était extrêmement inquiet des 
ambitions d'Orléans, qui n'aboutirent à rien, et, en 1816, de possibles 
émeutes dues au prix du pain, qui ne constituèrent jamais un vrai 
danger; il redoutait beaucoup aussi les progrès d'une gauche 
antiroyaliste aux élections mais elle n'obtint jamais la majorité. 
Après 1815, ce fut l'éventualité d’un retour de Talleyrand au pouvoir 
qui le tourmenta, mais elle ne réalisa jamais , C'est seulement parce 
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qu'il refusait de partager ses soucis avec la plupart de ceux qui 
l'entouraient qu'il paraissait parfois ridiculement satisfait de lui- 
même. Au contraire de nombreux dirigeants modernes, comme par 
exemple M" Gandhi, qui croyait sérieusement gagner les élections 
dont son parti sortit écrasé en 1977, Louis était rarement dupe de 
l'opinion publique ou des autres. 

Si vous aviez la chance de le trouver détendu, sa conversation 
pouvait être aussi divertissante dans le privé qu’au déjeuner avec les 
courtisans. Il était capable d'être fort drôle, à sa manière feutrée, 
indirecte. Il écrivait par exemple à Decazes pour le consoler d'avoir 
épousé une héritière fort laide, que mieux valait qu’elle fût connue 
comme M" Decazes que lui comme mari de M"* Decazes. La façon 
dont il accueillait les retardataires à Gand, faisait allusion aux 
réceptions de la cour, ou flattait Chateaubriand, est très spirituelle. Il 
aimait les histoires licencieuses surtout celles qui procédaient par 
allusion. Un de ses ministres écrivait de ces « petits contes fort gais » 
qu’ «un coup d'œil expressif suppléait à une réticence obligée... 
aucun n'approchait le talent de Louis XVIII pour conter sans 
embarras tout ce qu'il voulait ». Il aimait particulièrement les 
plaisanteries qui tournaient ses ennemis en ridicule. Il comparait, par 
exemple, le service pris par Molé sous l'Empire — que l’on avait 
présenté comme le désir d’être utile à la monarchie — à l'appétit du 
grand dauphin, si pressé, un jour, qu'il sauta sur la procureuse plutôt 
que sur la fille qu'elle amenait. 11 écrivait aussi que ses ministres 
revenant aux Tuileries après avoir serré la main d’un Chateaubriand 
ou d'un due de Broglie lui rappelaient Messaline rapportant dans la 
couche impériale les odeurs des bouges qu’elle avait hantés. 

Certaines de ses remarques et de ses écrits, surtout au temps de 
l'exil, étaient gauches et mal tournés, mais il pouvait aussi faire 
montre de beaucoup de facilité et d'élégance dans l'expression. 
Ecrivant à Decazes pour son anniversaire en 1817, il lui disait que ce 
dernier était supérieur au sien « aütant que le bonheur l’est à la vie ». 
Sa lettre à un ministre qui venait de perdre son père est un chef- 
d'œuvre de sympathie, de flatterie et de réconfort, comme peu de 
souverains auraient été capables d'en composer. Certaines de ses 
formules sont passées dans le langage courant, par exemple « L'exac- 
titude est la politesse des rois », adressée à ses ministres aux 
Tuileries. Le 8 août 1819, ce fut la célèbre remarque aux élèves 
officiers de Saint-Cyr : « Chacun de vous porte dans sa giberne un 
bâton de maréchal. » Peut-être l'emprunta-t-il à un autre, mais en 
tout cas aucun dictionnaire de citations ne l’attribue à Napoléon “!. 
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Un des charmes de sa conversation et de ses écrits, c'est que, pour 
un personnage royal, il n’était pas exagérément vaniteux. Tout 
comme il voyait et observait en général avec justesse, il savait percer 
à jour le mur de flagornerie dont sa cour l’entourait. En 1814, il 
refusa que l’on substituât son effigie à celle de Napoléon sur les 
décorations de la Légion d’honneur et n’encouragea jamais l'érection 
de statues ou de monuments officiels à sa gloire, contrairement à 
presque tous les rois Bourbons sauf Louis XVI. I] refusa aussi qu’une 
école de Paris fût appelée Collège Louis-XVIII. Très conscient des 
limites de son pouvoir et de son influence, il faisait allusion avec 
ironie à la déclaration de Richelieu sur « la séduction [royale] à 
laquelle rien ne résiste » et avec candeur à l’accusation de faiblesse si 
souvent lancée contre lui? 

C'était là d’ailleurs une de ses plus dangereuses ennemies. Pouvait- 
on se fier au roi? Sa modération et son libéralisme n'étaient-ils 
qu'une des innombrables apparences masquant la réalité de la 
Restauration? Pourrait-il résister aux pressions incessantes d’une 
famille réactionnaire ? Etait-il vraiment intelligent ? 

Tous ces doutes ne pouvaient qu’être aggravés par le manque de 
sincérité si souvent décelable lors de ses audiences et dans ses 
déclarations publiques. Ses grandioses protestations étaient trop 
souvent contredites par les faits, qu’il s’agit de sollicitude pour « la 
classe indigente », de volonté de résistance à Bonaparte en mars 
1815, ou d'amour impérissable pour sa famille. 11 y avait aussi les 
fréquents virages de sa politique pendant la Révolution et la 
Restauration. Beaucoup en quittant le cabinet particulier doutaient 
autant de la sincérité de l’homme que de la crédibilité du monarque. 
Il est vrai que ce sont là des qualités aussi difficiles à évaluer en 
l'espace d'une rencontre que l'intelligence. Le caractère d’un souve- 
rain, en particulier, masqué par la cour, l'étiquette et la magie du 
rang, ne se révèle qu'au cours de son règne par l'étude plus 
approfondie encore de ses actes que de ses paroles. 

Les audiences de Louis n’occupaient pas une place plus impor- 
tante dans sa vie que ses réceptions, ses dignitaires ou sa propre 
famille. 11 y en avait généralement deux ou trois par jour entre 
10 h 50 et 11 h 30. Donc, si l'on veut reconstituer son emploi du 
temps quotidien à l’aide des indications assez fragmentaires que nous 
possédons, il s'établirait ainsi : lever à 7 heures (moment où un valet 
de pied devait prendre son service aux Tuileries); déjeuner de 
10 heures à 10 h 30, suivi par des conversations avec ses courtisans 
jusqu’à 10 h 50, puis audiences jusqu'à 11 h 30; messe aussitôt après, 
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puis réception jusqu'a 2 ou 3 heures le dimanche et 12 heures ou 
12 h 30, les lundis et mardis ; promenade en voiture de 14 à 16 heures 
sauf les dimanches et mercredis, dîner et conversation avec la famille 
de 18 heures à 20 heures, enfin ordre dans le grand cabinet de 
21 heures à 21 h 15 ou 21 h 20. 

Les intervalles entre 7 et 10 heures le matin, 12 et 14 heures 
l'après-midi, 20 et 21 heures, puis après 21 h 15 le soir étaient 
occupés par la politique. En réalité, elle affectait presque tout ce qu'il 
disait ou faisait, C'était elle qui l’amenait à consacrer tant de temps 
aux réceptions pour les élites et c'étaient ses nécessités qui détermi- 
naient en grande partie ce qu’il y disait et ceux à qui il le disait. Elle 
encore qui l'incitait à passer autant de temps avec sa famille, elle 
toujours qui déterminait le choix des favoris et, au moins en partie, 
ceux pour qui il dépensait son argent, les genres de tableaux qu'il 
commandait, le poète qu'il louait et ce qu'il lisait. 

Ainsi, le matin, il prenait connaissance des lettres interceptées et 
des journaux; il consacraît sans doute plus de temps à ceux-ci qu'aux 
livres. Il lisait certainement le Courrier anglais, le Moniteur, le Journal 
des Maïres, le Journal Général, la Quotidienne, le Journal des Débats, le 
Fidèle Ami du Roi et le Constitutionnel, qui représentaient le gouverne- 
ment, les ultras et les libéraux — encore qu'il eût tendance à lire les 
articles qui lui déplaisaient plus rapidement que les autres “. 

Il voyait les ministres dans le milieu de la journée et le soir; le 
Conseil avait lieu le mercredi après-midi. Le milieu de la journée 
était réservé aux séances de travail régulières mais le soir, entre le 
diner et l'ordre, voire après celui-ci, au début du règne, les ministres 
pouvaient venir dans le cabinet particulier où ils le trouvaient prêt à 
signer leurs ordonnances et à parler affaires. Son dernier ministre de 
la Guerre déclara que le roi ne l'avait jamais fait attendre et les 
Mémoires de ses collègues apportent le même témoignage. Sérieux et 
intéressé, il parlait avec une totale liberté des problèmes politiques. 
Personne, pas même les plus hauts dignitaires de la cour, n'avait 
accès auprès de lui avec autant de facilité et d'intimité que ses 
ministres. 

11 avait d'autres façons encore de montrer que pour lui ses 
ministres venaient en premier. Rares sont les autres personnes qui 
reçurent autant d'argent pris sur la liste civile : parmi ceux qui 
vinrent après 1815, Lainé toucha 140000 francs et une pension de 
20 000 francs par an, le comte de Serre 230000 francs, le neveu et 
héritier de Richelieu 210000 francs, Peyronnet et Decazes 
100000 francs chacun et la fille de Villèle 100000 francs en 1824. 
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Onze grands officiers de la cour et cinq anciens militants royalistes 
reçurent aussi de grosses sommes provenant de la même source, mais 
une autre catégorie de bénéficiaires de ces largesses confirme la 
primauté de la politique dans la vie de Louis : treize maréchaux et 
généraux qui s'étaient montrés fidèles pendant les Cent-Jours #. 

Autre preuve de l'importance qu'il accordait à ses ministres et 
aussi de la capacité qu’il avait de dominer son snobisme : les 
nominations de chevaliers du Saint-Esprit. Avant 1789, cet ordre 
prestigieux et convoité avec passion — le premier d'Europe aux yeux 
de Louis —, avait été presque exclusivement réservé aux membres de 
la vieille noblesse de cour. Sous Louis XVIII, sur les quarante-sept 
chevaliers français promus, huit étaient roturiers et treize apparte- 
naient à la noblesse provinciale ou parisienne. Trois d’entre eux 
étaient ou avaient été ambassadeurs, cinq archevêques, sept maré- 
chaux, quinze officiers de cour et quinze ministres (deux seulement 
n’entrent dans aucune de ces catégories). La proportion des ministres 
en exercice ou non est unique dans l’histoire de cet ordre, voire peut- 
être de tous les ordres. 

En septembre 1815, Gouvion Saint-Cyr fut autorisé à réorganiser 
la Maison militaire et en 1820-1821, Richelieu en fit autant, encore 
que moins radicalement, pour la Maison civile. La garde et la cour 
elles-mêmes s’inclinaient devant le pouvoir ministériel. En 1820- 
1821, au milieu de nombreuses mesures pour moderniser et alléger 
les structures, l’abolition des vieux titres et la création de nouveaux 
costumes, le principal changement pour le roi fut l'entrée dans sa 
Maison de cent sept officiers nouveaux, y compris quarante et un 
pages, ce qui n’affecta guère son emploi du temps quotidien : 
simplement il y eut désormais deux gentilshommes de la chambre au 
déjeuner et plus d'officiels pour l’escorter lorsqu'il se rendait à la 
messe et sortait en voiture. Mais cet apport de sang frais eut des 
avantages inestimables : 60 % des nouveaux venus (adultes) avaient 
servi Napoléon, souvent pendant les Cent-Jours et 22 % étaient des 
roturiers d’origine parfois extrèmement modeste. Les colonels 
Druault, Mermet et Coutard, de la garde royale, par exemple, 
devenus gentilshommes de la chambre en 1820 étaient respective- 
ment fils d’un négociant, d’un maître-tailleur et d'un paysan. Pour la 
cour de France, pour n'importe quelle cour, c'était une révolution. 
Que Louis n’ait pas essayé cette transformation en 1814, alors qu'elle 
aurait pu avoir un effet très bénéfique sur l'opinion publique, et qu'il 
ne lait acceptée qu’en 1820, à l'instigation de Richelieu, indique les 
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limites de son caractère, qui allaient devenir si apparentes pendant 
le règne. Il ne faisait pas toujours montre de beaucoup d'imagi- 
nation. 

Comparés À ses autres sujets, les ministres du roi jouissaient d'un 
pouvoir, d'avantages, d'une facilité de contacts avec lui et d'une 
importance sans parcils. La plupart venaient de mondes très 
différents de ses officiers ou de ses relations : sur les quarante-cinq 
qui furent en poste pendant son règne, dix-huit étaient roturiers et 
seize appartenaient à la noblesse qui n'avait pas été présentée à 
Versailles avant 1789. Mais c'étaient les plus importants et dans 
certains cas les plus proches de Louis. Et tout comme ils pouvaient 
transformer sa garde et sa cour, le personnage le plus important de 
cette dernière était encore un ministre, le ministre de la Maison. 
Après la chute de Blacas, le poste fut occupé par le comte de Pradel, 
ancien secrétaire d'Avaray, qui allait rester jusqu’en 1820 comme 
Principal conseiller pour les palais, la cour et les finances du roi. Il fut 
remplacé par le marquis de Lauriston, descendant de Law et ancien 
aide de camp de Napoléon, qui arriva à jouir d’une grande faveur. 

Les ministres étaient presque les seuls conseillers politiques du roi 
qui se vanta, en 1821, de ne pas avoir de « cabinet vert », allusion à 
celui où Marie-Antoinette avait reçu une horde d'officieux sans 
mandat et d’aventuriers. Aucun autre homme politique ne le voyait 
régulièrement dans son cabinet particulier et n'avait de véritable 
contact avec lui sauf le chancelier Dambray, le directeur général des 
Postes, deux fois par semaine, et Ferrand, à q 
une fois par se: 
l'attachement qu'il avait pour ce dernier, assez réactionnaire et peu 
compétent. En dehors d'eux, les hommes politiques ou les fonction 
naires les plus importants n'étaient que des noms ou des visages pour 
lui : il ne voyait le comte d'Hauterive, premier personnage du 
ministère des Affaires étrangères, que si le ministre était à quelque 
congrès #. 

Après 1814, l'énorme flot de correspondance qu’il avait entretenu 
pendant l'exil parut se tarir. Peut-être tout naturellement d'ailleurs 
parce que ceux auxquels il avait eu besoin d'écrire étaient morts ou 
pouvaient être reçus en audience, mais enfin à partir de ce moment, 
sa correspondance fut, comme tant d'aspects de sa vie, presque 
toujours officielle et politique, conduite avec les ministres ou par leur 
intermédiaire. Ainsi pour avoir une idée exacte de la vie du roi, il faut 
se le représenter non pas, comme dans les tableaux de son règne, 
entouré de sa famille, de ses soldats ou de sa cour, mais entouré de ses 
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ministres. Ils formaient un cercle magique d'heureux élus aux 
uniformes magnifiques, largement payés et récompensés, férocement 
enviés. Symbolisant la domination de la politique sur sa vie, ils 
étaient les plus importants de ses sujets. 


XIII 


Le roi 


et les ultraroyalistes 
Septembre 1815-Septembre 1816 


La politique, qui jouait un rôle si éminent dans la vie de Louis, fut 
totalement modifiée par les Cent-Jours. Avant, si mécontents qu’ils 
eussent été, presque tous les Français avaient été disposés à accepter 
le gouvernement de Louis XVIII et à travailler dans le cadre de la 
Restauration pour atteindre leurs objectifs. Signe de cette accepta- 
tion : en mars 1815, alors que l'Empereur marchait sur Paris, des 
hommes politiques aussi libéraux que La Fayette et Benjamin 
Constant avaient réaffirmé leur soutien au roi. 

Après juillet 1815, la Restauration prit un caractère aussi étroit et 
partisan que les autres régimes français du xix® siècle. À partir de ce 
moment, il subsista toujours un noyau dur de bonapartistes opposés 
au régime et qui, même lorsqu'ils n’eurent plus à souffrir de la 
répression menée pendant l'été de 1815, manifestèrent leur hostilité 
en continuant à vivre en exil, en fomentant des complots ou en 
s'abstenant du moindre geste impliquant l'acceptation des Bourbons. 
Ainsi, après les Cent-Jours nombre d'entre eux cessèrent-ils de se 
rendre à la cour jusqu’en 1819 ou 1820, voire, dans le cas de quelques 
irréductibles comme les généraux Mouton, Lamarque et Foy, jusqu’à 
la mort de Louis XVIII. Jamais ses grands appartements ne furent 
aussi bondés qu'ils l'avaient été en 1814-1815. 
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De plus, cette opposition bonapartiste se trouva renforcée par 
l'alliance de la fraction libérale, qui avait été assez sotte pour soutenir 
Napoléon ou la commission du gouvernement pendant les Cent- 
Jours. Ge faisant, elle avait coupé les ponts menant au succès et aux 
situations sous les Bourbons, car même un monarque aussi conciliant 
que Louis XVIII ne pouvait envisager d'employer des hommes qui 
avaient rejeté sa dynastie sans équivoque. De fait, sur les trente-cinq 
ministres qui le servirent après 1815, un seul, le comte Molé, avait 
fait partie du gouvernement des Cent-Jours. Des libéraux comme La 
Fayette, Benjamin Constant, et le journaliste Etienne de Jouy, qui 
s'étaient compromis pendant cette période, furent donc beaucoup 
plus mal disposés envers Louis XVIII qu’ils l'avaient été avant 1815. 
Ce n'était pas une hostilité de principe, puisque le gouvernement 
royal resta fidèle à la Charte de 1814, se montrant même plus 
franchement libéral en 1818-1819 qu’en 1814-1815. C'était essentiel- 
lement une lutte pour le pouvoir et les places qui se livrait désormais 
aussi bien à l'extérieur qu’à l'intérieur du cadre de la Restauration à 
coups de complots et d'émeutes aussi bien que de débats et 
d’intrigues. Et nombre de libéraux mus par le monarchisme instinctif 
de la France au début du x1x° siècle commencèrent à envisager 
l'éventualité d'une autre dynastie : le prince d'Orange, dont on 
pouvait supposer qu'ayant épousé en 1816 la grande-duchesse Anne 
refusée par le duc de Berry il aurait l'appui du tsar, ou le duc 
d'Orléans, qui par son refus de rentrer en France après les Cent- 
Jours soulignait son opposition à Louis XVIII, ou le prince Eugène. 

Cependant, bien que la base populaire de la Restauration fût 
désormais plus étroite, le retour de Napoléon n'avait pas été 
entièrement négatif pour le roi. Il savait exactement qui étaient ses 
amis et qui étaient ses ennemis, et la traîtrise de ces derniers lui 
donnait une excellente excuse pour confier les principaux postes dans 
le gouvernement et l’armée à ceux qui lui étaient restés fidèles. Au 
vague mécontentement de 1814-1815 succédèrent non seulement une 
hostilité plus active dans les régions qui avaient soutenu Napoléon, 
mais aussi un royalisme frénétique dans celles qui avaient maintenu 
leur allégeance à la Couronne. Et celui-ci trouva son expression dans 
les cérémonies extraordinaires qui explosèrent à travers toute la 
France pendant l'été de 1815. A Toulouse, le 21 juillet, un 
magnifique cortège de gardes nationaux, d'étudiants de l'Ecole de 
droit et de femmes — trois des plus solides piliers du monarchisme à 
l’époque — escorta jusqu’à l'hôtel de ville le buste de Louis XVIII 
décoré du Saint-Esprit. A Marseille, un autre buste avait été 
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promené par les membres de confréries populaires chantant en patois 
des chants composés spécialement en l'honneur du roi. Vers la fin 
d'août, le duc et la duchesse d'Angoulême reçurent à Bordeaux et à 
Toulouse l'accueil le plus triomphal de leur vie. Leur voiture fut 
dételée et tirée par la foule en adoration, qui les bombarda de fleurs, 
cependant que la duchesse, pleurant de bonheur, avait peine à 
empêcher ses admirateurs de mettre ses vêtements en pièces dans 
leur hâte de posséder quelque chose qu'elle avait porté. Si grande 
était la passion pour les Angoulèmes que désormais Bordeaux ourlait 
toujours le drapeau blanc bourbonien du vert de leur livrée — la 
même couleur que pour celle d'Artois. En ce mois d'août, le duc de 
Berry alors à Lille, le duc de Lévis à Arras et Chateaubriand à 
Orléans mandaient leurs amis parisiens que la capitale ne se faisait 
pas la moindre idée de la force du royalisme dans les provinces !. 

En fait, celui-ci, que l'on associe plutôt aux palais et aux salons, se 
révélait au moins aussi à l'aise dans les rues et les bourgades sous le 
règne de Louis XVIIL. À travers tout le pays, des manifestations sans 
fin fétant la Saint-Louis, l'anniversaire du retour du roi ou l'installa- 
tion de son buste à l'hôtel de ville continuèrent à être suivies avec un 
enthousiasme fervent jusqu’en 1816. 

Ces cérémonies ne misaient pas uniquement sur les émotions et 
l'enthousiasme pour créer une ambiance royaliste; elles offraient 
aussi du pain et du vin donnés par Les autorités ou les militants de la 
région. Le 13 janvier 1816 à Semur, par exemple, pour célébrer 
l'installation d'un buste de Louis XVIII à l'hôtel de ville, on distribua 
du pain blanc à la population — alors qu'elle se nourrissait 
habituellement de pain bis grossier — fournissant ainsi l'occasion 
d'entonner des chants « où les femmes exprimaient encore plus 
vivement tout leur amour » et de jurer fidélité au roi. Il y eut ensuite 
un banquet, sans doute pour les classes moyennes seulement, où l'on 
trinqua d'innombrables fois à la santé de « Louis le Désiré, le tant 
regretté », épithète préférée de Louis, frappée pendant les Cent-Jours 
et qu'il jugeait plus flatteuse encore que la première. Enfin, un bal 
donné par la garde nationale où « tout ce qui est royaliste de toutes 
les classes a été invité ». Une fois encore, comme lors des scènes dans 
le jardin des Tuileries en juillet, l'expression « toutes les classes » 
montre que pendant un court moment le royalisme parvint à 
renverser les sourcilleuses barrières qui séparaient celles-ci dans la 
France du xix* siècle, M°“ Champagne termine la page de son 
journal sur ce qui était très évidemment l'une des journées les plus 
mémorables de sa vie par cette eflusion de dévotion populaire : 
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« Puissions-nous jusqu'à cent ans crier vive Louis XVIII le désiré, 
vive notre bon Roi, vive celui qui nous a sauvés tous, vive celui que 
nous chérissons et que nous n'aimerons jamais autant qu'il mérite 
[de] l'être. » Peu de rois ont inspiré pareille adoration. 

C'est sur ce fond d'enthousiasme ressenti même dans une ville 
comme Semur en Bourgogne, province qui ne se distinguait pas par 
un monarchisme particulièrement débordant, et de la réaction très 
générale contre les bonapartistes, qui, avec les libéraux, avaient 
amené une deuxième invasion en soutenant l'Empereur, que des 
élections législatives eurent lieu en août 1815. La participation fut 
plus forte qu'en mai— 68,5 % contre 37 % du minuscule collège de 
100 000 personnes — et partout ce furent les candidats royalistes qui 
passèrent. Bien plus, 78 % de la nouvelle assemblée étaient des 
ultras, attachés aux doctrines les plus extrémistes de la droite et 
généralement purs de toute infidélité au service des Bourbons. 

Un des aspects les plus étonnants de ces résultats, c'est qu'ils 
allaient à l'encontre des souhaits du gouvernement bien que, chose 
incroyable, Fouché eût été élu dans deux circonscriptions. Pourtant, 
même ceux qui adhéraient aux Chevaliers de la Foi, société secrète 
royaliste encore très puissante, ne pensaient pas qu’elle ait eu plus 
qu'un effet marginal sur les succès des ultras. En fait, ils reflétaient le 
revirement de l'opinion publique contre ceux qu’elle tenait pour 
responsables des Cent-Jours et la composition aussi bien que le 
comportement de la nouvelle Chambre se révélèrent si différents de 
tout ce qui l'avait précédée que Louis lui donna le nom qui lui est 
resté jusqu’à aujourd’hui : la Chambre introuvable. 

Première chose dont elle s'occupa : la vengeance. En effet, le 
royalisme fervent de 1815-1816 se fondait non seulement sur l'amour 
de Louis XVIII et de la famille royale, mais aussi sur la haine de tous 
ceux qui étaient soupçonnés d'avoir aidé Bonaparte et parmi 
lesquels, inévitablement, les ultras rangeaient souvent leurs ennemis 
personnels. Et comme ils l'avaient montré dans le jardin des Tuileries 
le 12 mars, ils pouvaient être presque aussi brutaux que les 
révolutionnaires. 

Pendant l'été de 1815, sans aucun lien avec le gouvernement de 
Paris, des bandes d’ultras, parfois appelés « verdets », d'après la 
couleur des livrées d'Angoulême et d'Artois, firent régner la terreur à 
Marseille, Nimes et Toulouse. Dans la première ville, 50 personnes 
au moins furent tuées vers la fin du mois de juin et des centaines 
s’enfuirent. A Avignon, le maréchal Brune, qui avait commandé en 
Provence au nom de l'Empereur, fut assassiné le 2 août et son corps 
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lacéré, jeté dans le Rhône. A Nimes, de nombreux protestants 
soupçonnés d'avoir soutenu Bonaparte furent massacrés par leurs 
ennemis traditionnels, les royalistes catholiques : dans une orgie de 
haine, des femmes furent dévêtues et frappées avec des planches 
hérissées de clous dessinant des fleurs de lis. 

Ces terribles excès n’affectèrent que certaines régions et malgré les 
apparences, ils avaient souvent d’autres causes que l'amour de la 
monarchie. À Nimes, par exemple, ils reflétaient en réalité une haine 
entre les communautés catholique et protestante — celle-ci beaucoup 
plus riche — si violente que les Huguenots, de Meyerbeer, ne purent y 
être donnés qu'après la Seconde Guerre mondiale. Au reste, ces 
ultras dont certains avaient des liens très forts avec les Chevaliers de 
la Foi prouvèrent bien leur mépris pour l'autorité royale en 
assassinant deux des chefs militaires de Louis, le général Ramel à 
Toulouse, le 15 août, et le général Lagarde, le 12 novembre, à Nimes, 
où ilessayait de rouvrir un temple protestant simplement parce qu'ils 
ne se conformaient pas à toutes les vues des « verdets ». Les procès 
des meurtriers, qui eurent lieu deux ans plus tard, s'achevèrent, 
comme ceux des modernes mafiosi, par quelques acquittements 
scandaleux, bien que six des inculpés dans l’affaire Ramel eussent été 
condamnés à quelques mois de travaux forcés?. Il semblait possible 
que le vert, couleur de la livrée et de l’uniforme de l'Empereur, 
risquât de faire une deuxième apparition pour menacer l'autorité de 
Louis, cette fois comme symbole des bandes ultras. 

Mais après la chute du ministère Talleyrand en septembre 1815, le 
conflit entre le gouvernement et ces extrémistes s'apaisa, le premier 
faisant voter trois lois qui instituaient des cours prévôtales autorisant 
l'emprisonnement sans jugement des suspects politiques pendant un 
an et infligeant des peines rigoureuses pour « cris, discours et écrits 
séditieux ». Elles fournirent une base légale à la répression et 

irent de condamner quelque 6000 personnes peut-être entre 
1815 et 1817. À Lavaur, dans le Tarn, par exemple, deux fermiers et 
un forgeron furent condamnés à des peines allant de deux mois à un 
an de prison pour avoir crié : « Vive l'Empereur et merde pour le 
roil » À Lyon, la plus bonapartiste des villes, 210 personnes furent 
condamnées pour délit d'opinion entre juillet et décembre 1815 ; si 45 
furent acquittées, les 165 autres furent emprisonnées, Une blanchis- 
seuse écopa de deux ans pour ce qui était peut-être une simple 
maladresse : elle avait arraché à un habit ses boutons fleurdelisés *, 

Cette répression n'était pas le résultat d'une intervention person- 
nelle de Louis, mais il n’en fut pas moins mêlé aux sanctions prises 
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contre les généraux et hommes politiques convaincus d'avoir aidé au 
succès de l'Empereur puisque l'une des plus belles prérogatives de la 
Couronne était le droit de grâce. Le 24 juillet, le gouvernement avait 
exclu 56 bonapartistes de son amnistie, chiffre qui donna lieu à 
d'amères plaisanterie : on prétendit que Fouché n’avait oublié 
aucun de ses amis. La plupart des accusés avaient eu assez de bon 
sens pour passer à l'étranger, mais trois d'entre eux, La Bédoyère, La 
Valette et le maréchal Ney, qui tous avaient aidé Bonaparte avant 
que Louis quittât la France, restèrent et furent pris. 

Ils furent tous condamnés à mort, ce qui était inévitable, si le 
régime voulait montrer qu'il se prenait au sérieux. Mais Louis se 
refusa inexorablement à les gracier et désormais son palais fut gardé 
non seulement contre de possibles attaques de ses ennemis, mais 
contre l'irruption de trois femmes désespérées qui auraient pu 
implorer sa clémence au moment où il traversait la salle des 
Maréchaux en se rendant à la messe. Il repoussa toutes les 
suppliques en faveur de La Bédoyère, même celle d'un de ses plus 
vieux amis, Charles de Damas, allié à la famille du général, disant 
qu'il était le plus coupable des bonapartistes, plus coupable encore 
que Bonaparte : il lui avait amené son régiment à un moment où un 
commandement énergique, voire une balle bien placée, aurait encore 
pu retourner la situation. Même ainsi, Louis se montra bien 
insensible en repoussant l'intervention si touchante et profondément 
royaliste de la belle-mère de celui-ci, ancienne dame d'honneur de 
Madame Victoire, tante du roi, qui demandait non pas le pardon, le 
crime était trop grave pour cela, mais la permission pour le traître 
d’aller cacher sa honte à l'étranger. 

M”* de La Valette n'eut pas plus de succès bien que Marmont 
l’eût audacieusement fait entrer aux Tuileries, et pourtant le général 
n'avait été en somme coupable que d'avoir pris son poste un peu plus 
tôt que les autres officiers de Napoléon le 20 mars; mais il put 
s'évader en janvier 1816 en se faisant passer pour sa femme. Le 
maréchal Ney n'eut pas autant de chance, malgré tout ce qui aurait 
pu plaider en sa faveur. Contrairement à La Bédoyère il avait conduit 
ses troupes à l'Empereur sur un coup de cœur, emporté par le torrent 
des événements et les flatteries trompeuses de Napoléon; mais 
malgré la réputation légendaire du « brave des braves » Louis refusa 
de lui pardonner et il fut fusillé le 7 décembre. 

La raison d’une telle insensibilité c’est que, comme dans le monde 
de l'émigration, Louis était pris dans l'étau du désir forcené de 
vengeance qui animait non seulement les « verdets » dans le Midi, 
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mais les milieux politiques royalistes de Paris. Les épouses des grands 
officiers de la cour portaient des boucles d'oreilles en forme de 
potence ; de vieux amis comme Bonnay et La Chatre suppliaient leur 
maître de faire montre d’un peu de fermeté et lui assuraient qu'il ne 
régnerait en paix que s’il punissait et exécutait assez. Le 28 octobre, 
par exemple, Piet, dont le salon était le principal lieu de réunion des 
nombreux députés appartenant aux Chevaliers de la Foi, déclara à la 
Chambre : « C'est à vous à garantir ce roi qui ne s’appartient pas à 
lui-même » — signe que les ultras n’éprouveraient aucune difficulté à 
lui désobéir. Pour eux, Louis ne s’appartenait pas, il n’était pas le roi, 
il était Leur roi qui devait se comporter comme ils le voulaient. Et leur 
majorité à la Chambre, dont certains membres étaient tout disposés à 
excuser les massacres du Midi, entendait se montrer intraitable °. 
Mëme la nièce de Louis, qui l'avait supplié en 1796 de montrer 
plus de « douceur », était désormais en faveur de la sévérité et de ce 
qu'elle appelait « un parti vigoureux ». Contrairement à l'impéra- 
trice Joséphine, qui avait intercédé avec succès pour les Polignacs et 
d'autres conspirateurs royalistes en 1804, la duchesse d'Angoulême 
refusa toujours de demander à son oncle la grâce de bonapartistes. 
Quel bien la mansuétude et le pardon avaient-ils fait à sa famille en 
1814? Il est significatif qu'on l'eut cru capable de sauver ces 
condamnés. Le roi était déjà soupçonné d'une dangereuse modéra- 
tion, 
Mais la vengeance ne se limita pas à Ney, La Bédoyère et La 
Valette. Pendant toute l’année 1816, les procès d’autres généraux — 
s'ils avaient commencé avant la promulgation de l'amnistie gouver- 
nementale, le 12 janvier — furent poursuivis et trois accusés exécutés, 
morts plus scandaleuses encore peut-être que les précédentes. 
L'amnistie bannissait également à vie tous les membres de la famille 
Bonaparte et leur interdisait de posséder la moindre propriété en 
France — encore que leurs biens eussent déjà été mis sous séquestre 
en décembre 1814. La même loi bannissait aussi les régicides, y 
compris Fouché, qui avaient manifesté leur soutien à l'Empereur 
pendant les Cent-Jours, cela en contradiction avec l'avis personnel 
du roi officiellement exprimé à la Chambre par le président du 
Conseil, car cette disposition violait l'article de la Charte garantis- 
sant que les activités politiques exercées avant 1814, ne donneraient 
lieu à aucune poursuite. Mais la Chambre, exaspérée par l'évasion de 
La Valette en janvier, dont elle rendait Decazes responsable, 
atteignait de nouveaux paroxysmes de délire sanguinaire. Blondel 
d'Aubers, beau-frère du chancelier d'Artois, dénonçait les ministres 


343 


et proclamait que le devoir des députés était « de défendre le 
souverain contre sa propre clémence ». Le comte de Béthisy, aide de 
camp du duc de Berry, achevait un discours qui réclamait plus de 
vengeance et critiquait la « faiblesse » du gouvernement par ce cri 
fameux : « Vive le roi quand même! »® Et les régicides furent 
bannis, ce qui démontra une fois de plus la facilité avec laquelle les 
sujets de Louis désobéissaient à ses vœux les plus nettement 
exprimés. 

Le conflit entre la Chambre et le gouvernement fut à peine moins 
âpre quand il s'agit de la deuxième exigence de la réaction : 
l'élimination des bonapartistes de la vie politique et en particulier des 
services du gouvernement. Rien de tel n'avait été en 1814 et l'on 
estimait, non sans raison, que cette omission avait facilité le retour de 
Napoléon : nombre de maires et de préfets l'avaient aidé dans sa 
remontée sur Paris. Ainsi donc, pour la première fois, le gouverne- 
ment de Louis fit ce qu'allaient faire tous les régimes successifs en 
France au xIx! siècle : il épura ses ennemis et mit ses amis à sa place, 
satisfaisant beaucoup plus d’ambitions royalistes qu’en 1814, mais 
créant aussi beaucoup plus de mécontentement et d'hostilité parmi 
un nombre considérable d'anciens fonctionnaires impériaux. 

L'étendue de cette purge n'a jamais été déterminée avec précision, 
mais dans un seul département, le Calvados, le préfet Ferdinand de 
Bertier, un des fondateurs des Chevaliers de la Foi, révoqua deux des 
six sous-préfets et plus de 300 maires et adjoints, ce qui donne une 
idée de l'échelle. C'est alors que de grands commis impériaux 
maintenus en 1814 comme Denon, éminent égyptologue et directeur 
du Louvre, perdirent leur situation. Le meilleur spécialiste moderne 
de la Restauration, le Père de Bertier de Sauvigny, descendant du 
préfet, estime que 50000 à 80000 personnes furent touchées, soit un 
tiers à un quart de tous les fonctionnaires. 

Ce qui est sûr, c'est que ce fut jugé insuffisant par la « Chambre 
introuvable ». Celle-ci commençait en effet à constituer un danger 
réel pour l'autorité de Louis et de ses ministres en ce qui concernait 
non pas seulement la politique envers les bonapartistes, mais la 
conduite journalière des affaires. Par leurs propos et leurs manœu- 
vres parlementaires — on a vu que certains députés ultras défendi- 
rent les massacres du Midi — les partisans et protégés des 
« verdets » étaient en fait aussi dangereux à cet égard que les soldats 
et les conspirateurs bonapartistes. Ils voulaient le triomphe de leur 
parti pas seulement dans l'administration et les cours de justice 
provinciales, mais aussi au niveau national, au conseil du roi. Et le 
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moyen qu'ils utilisèrent pour attaquer les ministres, ce qui était 
paradoxal pour des gens aussi unis dans leur horreur de la 
Révolution, fut leur majorité parlementaire. Dès le début, selon 
Villèle, député de Toulouse, qui avait préconisé le retour à l'Ancien 
Régime en 1814, ils voulaient « s'emparer de cette Charte absurde. 
le seul levier qu'on puisse en ce moment substituer au pouvoir 
royal ». Ces ultras fanatiques, qui se séparaient de plus en plus des 
royalistes décidés à soutenir Louis et ses ministres, montraient aussi 
peu de considération pour les souhaits de celui-ci que certains 
« démocrates » modernes pour ceux du peuple. 

Pendant toute la session, ils attaquèrent le gouvernement avec une 
violence implacable, irrationnelle, l'accusant plus ou moins ouverte- 
ment de ne pas appliquer les lois et ordonnances répressives contre 
les bonapartistes (31 octobre), voire d'avoir aidé à l'évasion de La 
Valette (4 janvier). Ils critiquèrent aussi férocement le budget, artère 
vitale de l'Etat et particulièrement cher au cœur de Louis. Il y eut 
une scène atterrante le 8 avril 1816 quand Villèle, qui s'était 
rapidement fait la réputation d’être l’un des plus capables parmi eux, 
accusa Lainé, honnête modéré très en faveur auprès du roi, d’être un 
menteur. Quelques députés ultras réclamaient aussi carrément un 
retour à certains aspects de l'Ancien Régime. Blondel d’Aubers, par 
exemple, voulait l'abolition des peines alors en vigueur contre ceux 
qui préconisaient la restitution des biens nationaux et le rétablisse- 
ment de la dîme ; un autre proposait de confier à nouveau l'état civil 
au clergé. Le 19 mars, Villèle lui-même dénonçait les efforts du 
gouvernement pour calmer l'inquiétude des acquéreurs de biens 
nationaux. et il passait pour être l’un des plus modérés de son 
groupe”! 

Devant la montée de cette opposition, d'ailleurs approuvée par la 
plus grande partie de ses grands officiers et de sa famille, Louis 
continua à soutenir ses ministres — bien qu'avec une vigueur 
insuffisante à leur gré. S'intéressant de très près aux travaux 
parlementaires comme il le fit pendant tout son règne, il discutait de 
l'ordre des orateurs avec Decazes, son favori, et écrivait de longs 
commentaires — suivis d'effet — sur les différents aspects de la loi 
contre les écrits séditieux. Comme ses ministres, il était atterré par La 
violence vindicative des députés, disant non sans raison À Pozzo que 
«si ces messieurs avaient pleine liberté, ils finiraient par l'épurer lui- 
même ». De fait, certains d'entre eux n’auraient pas été fâchés de voir 
Artois monter sur le trône. Il n'y avait que la question de la religion 
pour laquelle il participât un peu à l'extrémisme de la Chambre et il 
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espéra un moment, comme en 1814, que l'Etat cesscrait de verser des 
traitements aux pasteurs protestants. Mais Richelieu, sage et 
modéré, l'empêcha de mettre ce projet à exécution. 

La décision prise par Louis de soutenir ses ministres était due 
autant À son approbation de leur politique qu'à son affection 
grandissante pour Decazes. Par le second traité de Paris, signé le 
20 novembre 1815, Richelieu avait obtenu pour la France de 
meilleures conditions que Talleyrand aurait pu l’espérer. L'indem- 
nité était ramenée à 700 millions de francs au lieu de 800 et l’armée 
d'occupation à 150000 hommes entretenus pendant cinq ans au lieu 
de sept. Mais les frontières redevenaient celles de 1790, c’est-à-dire 
que la France perdait la Savoie ainsi que les villes aux confins de la 
Belgique et de l'Allemagne, soit 300000 personnes environ en tout. 
Les ministres virent là « un des monuments les plus affligeants de 
notre histoire » mais pour les étrangers, il semblait au contraire que, 
grâce au retour d'un roi auquel les Alliés faisaient confiance, au 
prestige de Richelieu et à la modération du tsar, la France s'en tirait 
fort bien; elle avait traité l'Autriche et la Prusse beaucoup plus 
durement dans des circonstances similaires. Vers le milieu de 
décembre, toutes les troupes d'occupation avaient quitté Paris et en 
janvier 1816, elles étaient confinées dans les sept départements du 
Nord prévus par le traité de Paris. 

Leur commandant en chef était le duc de Wellington et, en 
décembre 1815, afin de montrer que leur querelle à propos du Louvre 
était oubliée, Louis proposa de lui offrir le superbe domaine de 
Grosbois entre Paris et Fontainebleau. C'eût été aussi une manière 
subtile de rassurer les détenteurs de biens nationaux, puisque Louis 
aurait ainsi racheté aux héritiers du maréchal Berthier une propriété 
qu'il avait possédée autrefois; mais l'idée d'installer aux portes de 
Paris un général qui avait si souvent battu l'armée française n'était 
pas très heureuse, Comme dans l’affaire du traitement des pasteurs 
protestants, ses ministres l'empéchèrent de commettre cet impair. 

Parmi eux, Richelicu, plein de bon sens, modéré et droit, était le 
plus important. Louis savait que son honnêteté, sa sincérité évidente, 
l'amitié qui le liait au tsar et son nom commandaient le respect : à 
l'époque, un grand nom avait beaucoup plus de poids en politique 
qu'au xvinf siècle, car ambassadeurs et députés étaient beaucoup 
plus aisément impressionnés par un Richelieu ou un Montmorency 
que l'avaient été Louis XV ou Louis XVI. Pourtant, si Louis XVIII 
respectait et appréciait infiniment Richelieu, il ne l'aimait pas. Trop 
droit et indépendant — durant l'émigration il n'avait pas caché qu'il 


346 


préférait servir le tsar plutôt que le roi — il était aussi extrêmement 
sensible et n’aimait rien tant que se lamenter sur le supplice d'être 
président du Conseil; lady Malmesbury, vieille amie de Louis, 
l'appclait « Jean qui pleure »®, 

Celui que le roi aimait vraiment, c'était Decaz. 
était plus qu’un ministre, plus qu’un ami même, il était le fils que 
Louis n'avait jamais eu et sur lequel le malade vicillissant reportait 
toute la tendresse qui avait trouvé si peu d'occasions de s'exprimer 
dans sa propre famille. Absolument en dehors de toute sexualité, 
Decazes fut pour Louis l'amour de sa vie, plus proche de lui dès 1816 
que ne l'avaient jamais été M" de Balbi, Avaray ou Blacas. Aucun 
correspondant ne reçut jamais de lettres aussi naturelles, amusantes 
etintimes que celles que le roi lui écrivait tous les jours ; elles révèlent 
combien ces deux hommes appartenant à des mondes, des généra- 
tions et des contextes politiques si différents étaient devenus proches 
l'un de l’autre, 

Le 18 avril, Louis lui écrivait sur le mode nostalgique : « Ne 
songez-vous jamais que vous avez un père? Je songe si souvent que 
j'ai un fils. » Leur intimité ne cessait de croître et le 11 juillet, le roi le 
suppliait de lui permettre d'être son ami et de partager ses difficultés, 
disant : « Les peines qu'on garde pour soi, rongent, minent, celles 
que l'on épanche dans le sein d’un ami se soulagent et s'atténuent. » 
Mme un roi peut avoir besoin d’un ami de cœur. 

Lui qui aimait tant les miniatures, il avait aussi la manie des 
initiales, signe peut-être d’un désir de réduire le monde extérieur et 
les mots à des dimensions maniables. Il appelait son plus grand 
ennemi B.P. et terminait souvent ses lettres à Decazes par une série 
d’initiales que le pauvre devait déchiffrer. Celle du 11 juillet, par 
exemple : « m.e.j.t.p.s.m.c.e.j.t.b.m.e.m.f. » (Mon Elie, je te presse 
sur mon cœur et je te bénis, mon Elie, mon fils). Ainsi dès l'été de 
1816, ils étaient sur un pied d'intimité tel que Decazes reçut un 
honneur qui n'avait été accordé à aucun des autres favoris, dont seuls 
Artois, au début de l'émigration, et parfois Angoulême avaient jui, 
marque suprême de la faveur royale : Louis le tutoya. 

Le ministre en était-il digne? On discute à ce propos depuis 
longtemps. Personnage balzacien, il venait comme Rastignac et 
Rubempré d’une petite ville du Sud-Ouest royaliste, bien décidé lui 
aussi à s'élever jusqu'au sommet dans le monde du pouvoir et des 
plaisirs à Paris. Plus balzacien encore : il dut son triomphe final, 
l'entrée au Conseil, non seulement à son physique, son charme et son 
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intelligence, mais aussi À sa situation de préfet de police, qui lui 
assura ses premiers contacts avec le roi. 

De 1816 à 1818, Decazes fut ministre de la Police à une époque où 
celle-ci était incroyablement complexe et importante : les sociétés 
secrètes, contre-polices et truands devenus policiers que l'on rencon- 
tre dans la Comédie humaine n'ont rien d'outré. Peut-être était-il 
inévitable que Decazes présentât certaines caractéristiques des 
politiciens qui font un usage immodéré des informations secrètes, des 
agents provocateurs et des correspondances interceptées. Les lettres 
d'amour écrites par Metternich à la princesse de Liéven, les messages 
que celui-ci reçut de Talleyrand offrant de lui vendre des documents 
officiels français, les dépêches que l'ambassadeur de Prusse envoyait 
à Berlin, ne sont que quelques exemples parmi bien d'autres des 
« prélèvements » opérés par les agents de Decazes et montrés au 
moins en partie à Louis. Il avait l'impression qu'il savait tout, qu'il 
prévoyait tout, qu'il avait réponse à tout. Il exaspérait nombre de 
hauts fonctionnaires, le préfet de la Gironde, par exemple, en 
prétendant être au courant de ce qui se passait dans leur départe- 
ment, alors qu’en fait son information était souvent inexacte®. Mais il 
avait encore d'autres défauts et donnait souvent une impression de 
légèreté bavarde, vaniteuse et incurablement opti: e. Si Richelieu 
était « Jean qui pleure », lui était « Jean qui rit » et ce fut l’une des 
raisons de son succès auprès de Louis XVIII qui, comme tout le 
monde ou presque, aimait qu'on lui remontât le moral. 

Mais enfin en 1816, ce n'étaient que des fautes vénielles comparées 
à ses qualités essentielles : il était modéré et tout dévoué au roi. Ona 
souvent dit qu'il avait monté ce dernier contre la « Chambre 
introuvable ». L'influence est la plus indéfinissable des quantités et, à 
coup sûr, Decazes ne tarda pas à être atterré par la violence de 
l'assemblée et les attaques qu’elle lançait contre lui. Mais, en fait, 
tout dans le passé de Louis, sa modération, sa prudence, son amour 
de la raison, la fierté que lui inspirait la Charte et son souci de 
l'autorité royale, tout se liguait pour le détourner de cette Chambre 
passionnée et extrémiste qui attaquait tous ses ministres (pas 
seulement Decazes) et remettait en cause certains articles de la 
Constitution. Dès le mois de mars, Richelieu, ce président du Conseil 
que Louis respectait tant, écrivait qu'il était « au désespoir » devant 
le harcèlement que l'assemblée faisait subir au gouvernement. 

Il ajoutait que ce qui rendait ces attaques si dangereuses, c'est que 
les princes et la cour les soutenaient. Par ricochet, Louis était er 
butte aux critiques de nombreuses personnes bien informées 
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Richelieu, dans des lettres au tsar, Wellington dans une autre, très 
sévère, au roi lui-même, lui reprochaient de ne pas obliger sa famille 
et son entourage à suivre la ligne politique qu'il avait tracée. Plus 
facile à dire qu'à faire. Les passions étaient telles dans la France de 
1815-1816 que même la persuasion du roi ne pouvait avoir beaucoup 
d'effet sur de grands officiers sachant fort bien qu’il répugnait à les 
utiliser comme arme politique et donc assurés de garder leur charge. 
Louis n'avait quelque succès qu'auprès de courtisans comme La 
Chatre, amis aussi bien que serviteurs, dont il pouvait obtenir non 
point un changement de conviction mais un vote favorable à une loi 
qu'ils désapprouvaient. 

S'il était difficile de faire obéir la cour, la tâche devenait quasi 
impossible quand il s'agissait de la famille royale. Richelieu écrivait 
qu'il eût souhaité à Louis le courage d'être maître des siens. Mais 
celui-ci n'avait aucun pouvoir sur l'esprit indépendant et farouche- 
ment déterminé de sa nièce et de son frère, les deux membres les plus 
extrémistes de la famille. Ils avaient leurs propres idées politiques, 
nées d’une expérience considérable du monde, de beaucoup de 
souffrances, et la persuasion du roi n’y pouvait rien changer. Cinq 
ans plus tard, se rendant enfin compte de ce que Louis savait depuis 
toujours, Richelieu écrivait à propos d'Artois : « Dans toutes mes 
conversations avec lui, tel je le trouvai en entrant dans son cabinet, 
tel je le laissai en sortant; toujours je l'ai vu chef de parti, jamais 
l'héritier présomptif du trône de France. » La conversation n'avait 
aucun effet sur lui. Or c'était presque la seule arme que Louis et ses 
ministres eussent à leur disposition. Les revenus des princes avaient 
été fixés en 1814 pour la durée de son règne, impossible d'utiliser 
l'argent comme moyen de pression. Les exiler loin de la cour eût fait 
d'eux des pôles d'attraction plus puissants encore pour tous les 
adversaires du roi — comme Louis et Artois l'avaient été à Coblence 
en 1791-1792. Il ne pouvait pas plus mettre un terme à l'opposition 
de sa famille que le pouvait George II ou George III aux prises avec 
le prince de Galles, 

Donc, comme en 1814, Louis s'efforçait de maintenir les princes 
autant que possible du côté du gouvernement. En septembre 1815, il 
proposa lui-même, comme ministre de l'Intérieur, Vaublanc qui, de 
s0n propre aveu, était jugé plus dévoué à Artois qu'au roi et le comte 
commença sans doute par soutenir le ministère Richelieu. Mais très 
vite, le cours des événements et l'extrémisme de la Chambre — dont 
certains des éléments les plus exaltés étaient liés à la Maison d'Artois 
— séparèrent de nouveau les deux frères. Non pas qu'Artois et ses 
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courtisans eussent contrôlé les ultras à l'assemblée, comme le 
prétendait Wellington. Les députés étaient des provinciaux indépen- 
dants et résolus qui, les lettres de Villèle le montrent bien, n'avaient 
nul besoin d'être encouragés par des Bourbons et des courtisans 
parisiens pour être violemment opposés au gouvernement royal. 
Mais l'attitude d'Artois, que tout le monde connaissait sans qu'il 
s'exprimät publiquement, les confortait sans aucun doute. Il n'était 
pas facile pour des royalistes aussi fidèles de se dresser contre leur roi, 
mais ils pouvaient au moins se consoler à l'idée que l'héritier du trône 
était de leur côté. Et puis, bien sûr, étant donné le contraste entre la 
‘bonne santé de l'un et l'obésité envahissante de l’autre, leur chef ne 
tarderait pas à être roi. 

Certains pourtant ne supportaient pas l'idée d'attendre jusque-là 
le jour où leur objectif serait enfin atteint. En 1816, Louis se portait 
bien, ce qui l'incitait peut-être à poursuivre sa ligne politique 
indépendante. En juillet, lady Malmesbury le trouva « rajeuni de dix 
ans par rapport à l'an dernier. et très alerte ». Sa goutte avait 
diminué au point qu'il pouvait mettre des bottes. Alors, comment 
l'amener à changer de politique et de ministres? La France n'était 
pas encore une monarchie totalement parlementaire. Le ministère 
Richelieu restait en place plutôt grâce à la faveur royale qu'à sa 
majorité à la Chambre, Peut-être le procédé des intrigues de cour, qui 
avait si souvent fait ses preuves, serait-il plus efficace que l'opposition 
parlementaire — après tout il s'était montré accessible aux pressions 
de son entourage à Gand et à Cambrai en 1815 comme à Paris en 
1789. Aussi un plan fut-il mis sur pied dès le début de 1816 pour 
ramener Blacas, alors ambassadeur à Naples. A l’origine, Wellington 
lui apporta son appui dans l'espoir que le duc servirait de tampon 
entre Louis et sa famille; il fut rejoint, en mars, par les princes et 
Stuart, l'ambassadeur d'Angleterre, qui comptaient probablement 
que Blacas pourrait persuader Louis de suivre une voie moins 
libérale et démocratique. Mais celui-ci, très loyal et foncièrement 
attaché à son maître, refusa de bouger sans son ordre exprès. Et cet 
ordre ne vint jamais. 

Il ne peut s'agir d’une simple coïncidence si après l'échec de cette 
tentative on commence à parler d'un paysan de Gallardon près de 
Chartres, qui disait avoir reçu un message du Ciel pour le roi. Le 
15 janvier 1816, ce Martin avait vu un ange portant une robe blanche 
étincelante et — la scène se passant au x1X° siècle — un haut-de- 
forme, qui lui avait ordonné d'aller trouver le roi pour l'avertir qu'il 
était en danger et entouré de traîtres, qu’il devait instituer « une 
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police générale de ses Etats » et prendre des mesures pour renforcer 
l'Eglise ; enfin, que l'évasion de La Valette avait été organisée par ses 
propres fonctionnaires. Cette Jeanne d'Arc moderne, comme celle 
qui l'avait précédée, impressionna tout le monde par son honnêteté et 
son évidente sincérité. Il ne se souciait ni d’argent ni de célébrité et 
d'ailleurs ses visions ne lui rapportèrent d'abord que des ennuis 
puisque, après avoir été interrogé par Decazes, il fut envoyé à 
Charenton, le 8 mars. Mais là, les médecins jugèrent qu’il n'était pas 
fou du tout. 

C'est alors que la clef de l'énigme commence à apparaître. De toute 
évidence, Decazes préférait que Martin rencontrât des médecins 
plutôt que le roi, mais certains personnages puissants en avaient 
décidé autrement. Le 29 mars, trois d’entre eux vinrent le voir à 
Charenton — comment savaient-ils qu’il était là ? — dont un aide de 
camp d'Artois, Sosthène de La Rochefoucauld, et un prêtre de la 
grande aumônerie. Le 2 avril, Martin se vit accorder ce que bien peu 
d'autres Français n’avaient jamais obtenu (et aucun paysan) : une 
audience du roi. Quand on considère qu’il venait de Gallardon, près 
d'Esclimont, un des châteaux de la duchesse de Luynes, belle-mère 
du chef ultra Mathieu de Montmorency et grand-mère par alliance 
de Sosthène de La Rochefoucauld, que ce dernier écrit dans ses 
Mémoires que les Montmorency connaissaient déjà Martin et que le 
message de celui-ci dénonçant la « trop grande bonté » de Louis, et 
réclamant plus de répression, plus de religion et l'élimination des 
traîtres autour du roi (c’est-à-dire Decazes) reflétait exactement les 
préoccupations politiques immédiates des ultras, alors comment 
croire que cet extraordinaire enchaînement d'événements n'eût été 
qu'une série de coïncidences ? Il est bien tentant de supposer que 
Martin, dont les visions auraient pu être inspirées ou suggérées par la 
conversation des invités d’Esclimont, fut lancé par les ultras pour 
servir leurs desseins. Autre lien entre Martin et les milieux du 
royalisme catholique extrémiste : après le commencement de ses 
visions, il vit tous les soirs son curé, très ardent et qui n'aurait pas eu 
beaucoup de difficulté à entrer en contact avec MS" de Périgord, 
grand aumônier très respecté de Louis. 

Cependant, Martin était un homme honnête qui croyait dur 
comme fer à ses visions et cette mystérieuse affaire ne se serait jamais 
produite si Louis, comme beaucoup d'hommes rationalistes et 
sceptiques, n'avait été aussi très superstitieux. Deux récits de 
l’audience subsistent, écrits d'après les propres paroles de Martin par 
un médecin de Charenton et par le curé de Gallardon. Des deux il 
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ressort à l'évidence que le roi et le paysan s'entendirent fort bien. 
Louis lui serra la main, le fit asseoir et écouta ce qu'il lui dit avec 
beaucoup de respect. À un moment donné, il pleura, peut-être parce 
qu'il se rendait compte de tout ce que signifiait ce message. Martin 
lui aurait aussi parlé de « choses secrètes du temps de son exil » et il 
prétendit, dix ans plus tard, lui avoir révélé alors que Louis avait 
autrefois songé à tuer Louis XVI pendant une partie de chasse et que 
Louis XVII était toujours vivant. 

Voilà qui est tout à fait improbable et ne correspond ni aux 
récits consignés sous sa dictée en 1816 ni à sa vénération pour 
Louis XVIII, qu'il appelait « sire » et jugeait « brave homme ». A la 
fin de l'audience, qui dura environ une demi-heure, Louis, toujours 
courtois, lui demanda de ne pas l'oublier dans ses prières et conclut 
l'entretien par la phrase qu'employait Louis XIV quand il était lui 
aussi exposé à un visionnaire : « Voilà des choses qui ne doivent être 
connues que de vous et de moi. » Martin quitta le palais en chantant 
les louanges du roi et un aspect extraordinaire de cette affaire, dont 
bien entendu la France entière parla, c'est qu'on ne fit rien pour 
l'étouffer. Tout le monde fut au courant des attaques de l’ange contre 
la politique royale et un compte rendu en fut publié l'année suivante 
par le très officiel Imprimeur de S.A.R. MF le duc d'Angoulême, 
Martin retourna dans son village où sa célébrité nouvelle ne l'avait 
pas rendu plus populaire. Vers 1820, il fabriquait des lettres signées 
« Dieu » pour se donner plus d'importance et après 1830, il crut que 
Naundorif était Louis XVII!'!, 

Quelle que soit la vérité dans cette curieuse affaire — et un 
historien a suggéré non sans vraisemblance qu’il pourrait s'agir d'un 
triple bluff de Decazes pour discréditer encore davantage les ultras 
dans l'esprit de Louis — elle prouve qu’à cette époque les passions 
politiques étaient virulentes. Les ultras devenaient enragés en 
constatant que Louis ne cédait pas aux pressions et ne changeait pas 
de ministres. Une sœur du duc de Richelieu, M"* de Montcalm, se 
vit abandonnée par beaucoup de ses plus anciens amis, dont 
Chateaubriand, parce qu'ils ne pouvaient admettre la politique de 
son frère. Un des traits distinctifs de la Restauration, en effet, c’est 
que la politique dominait non seulement la vie de Louis, mais celle de 
beaucoup de ses sujets, comme on pouvait s’y attendre, alors que la 
carrière, la fortune, voire la sécurité pouvaient être aussi directement 
affectées par elle. Les membres de la haute société choisissaient 
désormais, selon leurs opinions, amants, maîtresses et amis, les 
salons qu'ils fréquentaient, les cafés qu'ils honoraient de leur 
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pratique, les quartiers qu'ils habitaient à Paris — le faubourg Saint- 
Germain était ultra, le faubourg Saint-Honoré royaliste modéré et la 
Chausséc-d'Antin, libérale —. les fleurs qu’ils portaient à la bouton- 
nière — violettes pour les bonapartistes, lis pour les royalistes — et 
les répliques qu'ils applaudissaient au théâtre. C'était au point 
qu'après 1814, des hommes et des femmes qui ne s'étaient guère 
souciés jusqu'alors que de bals et de chasses se mirent soudain à 
discourir avec un très grand sérieux sur le budget, la circulation des 
blés ou le meilleur mode de recrutement pour l'armée. Dans les 
salons de la capitale, où les sentiments étaient plus exaltés encore 
qu'à la Chambre, le snobisme lui-même, comme au temps de l'affaire 
Dreyfus, s'avéra moins fort que l'esprit de parti : s’il était assez 
outrancier, le plus obscur des députés ultras, M. Piet, par exemple, 
pouvait se trouver plus fêté que le duc de Duras ou le prince de Poix. 

Cet esprit partisan était désormais dirigé avec une violence de plus 
en plus grande contre le roi. Des voitures firent la queue pendant 
quatre jours devant la porte de la mère du député qui avait crié 
«Vive le roi quand même », tant étaient nombreux ceux qui 
voulaient la féliciter. Les ultras étaient assez déboussolés pour croire 
n'importe quoi, non seulement que Martin avait reçu un message du 
Ciel, mais que Decazes, qu’ils détestaient, était un jacobin passant 
ses soirées avec M"* Joseph Bonaparte et « toute la troupe du 20 
mars ». Tout cela à une époque où la répression et l’épuration 
officielles étaient vigoureusement poussées, où les cours prévôtales, 
qui allaient juger 2028 prévenus dont plus de 265 étaient politiques, 
commençaient juste à fonctionner et où l'affaire Didier était très 
sévèrement réprimée sur ordre de Decazes. Il s'agissait d'un faible 
mouvement en faveur de Napoléon II qui se déclencha près de 
Grenoble en mai, auquel Stendhal fut peut-être mêlé et qui obtint un 
certain succès auprès des nationalistes et des paysans qui redoutaient 
le rétablissement des droits féodaux et de la diîme !?, 

Si nombre de ses sujets refusèrent pendant longtemps de croire que 
Louis était opposé aux ultras, c'est que ceux-ci appartenaient à son 
monde. M"* Charles de Damas, qui prenait Decazes pour un 
jacobin, était l'épouse d’un de ses plus vieux amis. La plupart de ses 
grands officiers — non pas tous, Poix et Gramont étant parmi 
les exceptions — ainsi que la plus grande partie de sa famille sauf 
Angoulême étaient hostiles à ses ministres. Le salon de la duchesse 
d’Escars aux Tuileries, au lieu d'être un lieu de réconciliation comme 
Louis l'avait espéré, flamboyait du royalisme le plus extrémiste. Et 
pourtant, dans le même temps, le roi s’éloignait de plus en plus 
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résolument de son milieu et de son passé. En 1814, quand il accorda 
la Charte, la plupart des membres de son monde ayant perçu la 
nécessité d'une Constitution avaient été trop contents d'en accepter 
une qui semblait promettre paix et stabilité. Dans l'ensemble, les 
opposants avaient été des contre-révolutionnaires provinciaux, 
endurcis et les royalistes à qui on n'avait pas donné de postes à la 
cour ou au gouvernement. 

Mais maintenant l'entourage de Louis, par exemple son grand 
aumônier, MS de Périgord, dernier ami de son père qui vécût encore, 
était composé des ultras les plus acharnés, disposés à utiliser 
d'étranges méthodes pour parvenir à leurs fins. Pourtant, il restait 
imperméable à leur influence et à mesure que s'écoulait l'été de 1816, 
le gouffre s'élargissait entre lui et eux. En mai, Richelieu obtint le 
remplacement, à l'Intérieur, de Vaublanc, incompétent aussi bien 
qu’ultra, par le modéré Lainé comme ministre, Mais le roi, qui 
essayait toujours de garder Artois aux côtés du gouvernement, 
exigea, selon M°* de Montcalm, de le consulter d’abord. Et pour 
équilibrer ce remaniement, le chancelier Dambray, de droite sans 
être favorable à Artois, fut nommé ministre de la Justice au lieu de 
Barbé-Marbois, bête noire des ultras. 

La principale base du pouvoir d'Artois était la garde nationale 
dont il était colonel-général et qui avait une importance particulière à 
l’époque puisque la nouvelle armée royale ne pouvait être formée que 
très lentement. Le recrutement se révélait un peu plus difficile que 
prévu et en avril 1816 le ministre de la Guerre avertit qu’il ne 
pourrait fournir que la moitié des forces nécessaires pour garnir les 
forteresses. À partir de l'automne 1815, la garde nationale, réorgani- 
sée à l'échelle du pays, sous l'autorité de trois inspecteurs généraux, 
le comte de Bruges, Pierre Allent et Jules de Polignac, accueillit 
beaucoup d'anciens volontaires royaux et « verdets ». Aussi sembla- 
t-il bientôt, même à un ministre de droite comme le duc de Feltre, 
qu’elle pouvait constituer une menace pour l'autorité royale. Il 
écrivit pour dénoncer la « tendance marquée des nouveaux chefs de 
la garde nationale à sortir des limites de leurs attributions » — 
tendance dont leur colonel-général allait se rendre coupable pendant 
tout le règne de Louis. Ces unités bien organisées, disciplinées et 
toutes dévouées à leur commandant allaient-elles être un danger pour 
l'autorité du roi comme les « verdets » l'avaient été en 1815? 

Les rapports entre les deux frères se dégradèrent. Le 1 juin, le 
portrait d'Artois par Gérard fut « promptement retiré » des apparte- 
ments du roi, sans doute après une scène violente. Le 17 juillet, 
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malgré l'opposition du comte, une ordonnance contresignée par 
Lainé plaça la garde nationale sous un contrôle plus étroit des 
préfets, ces agents d'exécution essentiels du pouvoir, bien que 
l'organisation nationale d'Artois ne fût pas abolie. Mais la mesure ne 
diminua pas l'importance politique de celui-ci : il était, comme 
Richelieu avait fini par s'en rendre compte, « un mal sans remède », 
un héritier hostile que ni le roi ni ses ministres ne pouvaient 
juguler 3, 

Entre-temps, le mariage du duc de Berry fut une trêve salutaire au 
milieu des orages de la vie politique. Marie-Caroline, petite-fille de 
Ferdinand IV de Naples, avait été suggérée en janvier 1815, par 
Talleyrand, radicalement opposé à l'alliance russe. Dans le fond de 
son cœur, Louis était sans doute d'accord avec lui en disant : « [Il 
est] conforme à la grandeur de la Maison de Bourbon, surtout à 
l'époque où toutes ses branches, battues par une même tempête, ont 
été relevées en même temps, de ne chercher que dans son sein les 
moyens de se perpétuer. » Une des idées inculquées à Versailles et 
dont Louis ne parvint jamais à se dégager était la distinction sans 
pareille de sa famille. Cet orgueil dynastique, aussi bien que les 
convictions religieuses, fut cause qu’on laissa échapper la possibilité 
d'une alliance avec le plus puissant souverain d'Europe et obligea 
Berry, qui avait hésité un moment entre une princesse saxonne et une 
princesse portugaise, à épouser une Bourbon plutôt qu'une 
Romanov. 

Louis était encore à bien des égards un enfant de Versailles, 
comme le prouve une fois de plus le fait que les cérémonies 
reproduisirent presque exactement celles de son propre mariage avec 
Marie-Joséphine un demi-siècle auparavant : rencontre dans la forêt 
de Fontainebleau (ill. 14), festin royal, jeu, bal paré, représentations 
théâtrales, etc. Mais les différences étaient évidentes aussi. D'abord 
la famille se rendit de Fontainebleau non pas à Versailles mais aux 
Tuileries en passant par le faubourg Saint-Antoine, rebaptisé pour 
un temps Faubourg Royal; la cérémonie eut lieu non pas dans la 
chapelle du palais, mais à Notre-Dame, peut-être parce que Louis 
souhaitait toujours mettre sa cour en contact avec le public; enfin la 
liste des invités était différente. 

Sur les 241 personnes priées au jeu, par exemple, si l'on exclut les 
officiers de la cour et leurs épouses présents de droit, 142 venaient de 
la vieille noblesse présentée, 61 de celle qui ne l'avait pas été avant 
1789 et 31 de la bourgeoisie, comme un banquier, le comte Greffulhe 
et la sœur de Decazes, M" Princeteau, qui n'auraient jamais pu 
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rêver d'assister à pareille réception avant la Révolution. Une des 
premières tâches officielles de la nouvelle duchesse fut de remettre 
des drapeaux aux régiments de la garde royale récemment créés. Ils 
avaient fière allure sous le soleil de juin et Louis fut enchanté, comme 
il le leur dit, de constater non seulement leur force et leur tenue, mais 
le « bon esprit » qu'ils manifestaient. Enfin, le roi avait dans sa 
capitale une force militaire dont il était sûr. 

Mesuré à l'aune des mariages royaux, celui de Berry fut un succès 
encore qu'au début la communication ne dut pas être facile, puisque 
Marie-Caroline avait été si mal élevée qu'il lui fallait encore prendre 
des leçons de français. Elle charma tout le monde y compris son mari 
par son naturel et sa sincérité qui devaient apporter une heureuse 
détente dans l'ambiance pompeuse et protocolaire entourant le reste 
de la famille. Louis, également ravi, écrivait à Decazes : « Yeux, nez, 
bouche, rien n'est joli, tout est charmant, fait à peindre... le duc de 
Berry est amoureux et tout le monde est son rival !#. » 

Mais une fois les festivités du mariage passées, Louis se trouva en 
face de l'une des décisions les plus importantes de sa vie et il en avait 
pleinement conscience. Que faire de la « Chambre introuvable »? 
Richelieu et Decazes avaient une réponse toute prête. Exaspéré par 
cette assemblée qui rendait la vie si difficile à son gouvernement, le 
premier en était arrivé au point d'écrire, le 13 juin, que « c’en [était] 
fait de la France et de la famille royale », si les choses continuaient 
ainsi. Il était convaincu que la dissolution était la seule solution, 
encouragé en cela par l'influence de Pozzo et du tsar, depuis 
longtemps favorables à celle-ci, comme la plupart des hommes d'Etat 
étrangers. 

Decazes, qui avait subi des attaques personnelles si insultantes de 
la part des ultras, était du même avis et l'on dit même que ce fut lui 
qui convainquit Richelieu. Hypothèse impossible à vérifier, mais peu 
vraisemblable car les lettres de ce dernier au marquis d'Osmond, 
ambassadeur de France à Londres, et sa correspondance avec le tsar 
le montrent assez irrité pour réclamer la dissolution de son propre 
chef. Louis était dans le même état d'esprit : une lettre qu’il écrivit à 
Decazes le 18 août prouve qu'à cette date il considérait la majorité de 
la Chambre comme un ennemi à affronter, plutôt qu’un ami sur 
lequel il pouvait s'appuyer. 

Toutefois, il pensait que le meilleur moyen de faire face à ce 
problème était de rappeler l'assemblée telle qu'elle était — certains 
avaient suggéré de renouveler le cinquième des députés ou, ce que 
préconisait Lainé, de les réduire au nombre prescrit par la Charte — 
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et de ne la dissoudre que si elle manifestait la même « opposition 
constante » qu'auparavant. Après quoi, il consulterait « la nation » 
pour savoir qui du roi ou de la Chambre avait raison. Langage 
admirablement constitutionnel qui prouve à quel point Louis XVIII 
avait assimilé les principes et appris les pratiques d’un gouvernement 
parlementaire. 

Mais Decazes lança alors une campagne bien préparée pour 
amener le roi à accepter la dissolution, campagne qui montre 
clairement que, s’ils étaient d'accord sur la fin, ils ne l’étaient pas sur 
les moyens et que l'influence du ministre sur Louis pouvait être 
décisive, comme le craignaient les ultras. Ce fut Decazes, en effet, 
qui, par les lettres qu'il lui écrivit, les notes et les correspondances 
qu’il lui montra, le persuada d’approuver sa solution. 

Il connaissait très bien son maître désormais et les deux thèmes 
principaux qui se dégagent de ses interventions étaient bien calculés 
pour flatter les instincts politiques les plus profonds de Louis. Le 
premier était que les ultras, qui proclamaient si haut leur amour pour 
le roi, se souciaient plus de leur propre domination que de 
« l'affermissement de l’autorité royale ». Or Louis, qui tenait tant à 
être aimé et appelé le désiré ou le regretté, tenait plus encore à être 
obéi et les discours aussi bien que les actes des ultras montraient 
assez qu'ils étaient tout disposés à faire fi de ses désirs. En juin, par 
exemple, Villèle, qui avait acquis une réputation de relative modéra- 
tion et s’était rapidement élevé à une position qui faisait de lui le 
« général » de son groupe, refusa d'entrer à la commission du 
budget : il se souciait plus d’affaiblir le gouvernement du roi que de 
l'aider à survivre. 

Decazes soulignait aussi que, par leur violence et leur instabilité, 
les ultras empêchaient la France de se libérer « du joug de l'étranger 
et de la honte du tribut ». Louis était plus nationaliste qu’on l’a cru. 
Il avait hâte d'être maître chez lui et de pouvoir égaler en puissance 
aussi bien que surpasser en dignité les empereurs d'Autriche et de 
Russie. De toute évidence, la « Chambre introuvable » retardait ce 
moment. 

Deuxième thème des notes et lettres que Louis lut pendant la 
dernière moitié du mois d’août 1816 : les députés ultras étaient non 
seulement hostiles à l'autorité royale, mais réactionnaires au point de 
menacer la stabilité du royaume. Selon Decazes, ils voulaient outre le 
pouvoir la restitution des biens nationaux, la guerre civile et des 
modifications dans la Charte. Et Decazes, montrant par là sa 
connaissance du caractère de Louis, faisait remarquer que beaucoup 
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de ces points de vue étaient ceux des courtisans d'Artois — ce qui ne 
pouvait qu'accentuer la défiance du roi. Le même danger était 
également souligné dans une lettre que Maine de Biran, député 
royaliste modéré, remarquablement intelligent et dévoué à Louis, 
envoya de sa province à Decazes en comptant bien qu'elle serait 
montrée au roi (ce qui fut fait). Selon lui, beaucoup pensaient que les 
ultras retourneraient à Paris « encore plus exaltés et plus fous » et 
leur attitude faisait croire que Louis était «le roi des anciens 
privilèges seulement » — croyance fatale largement répandue dans 
certaines régions comme l'avaient montré les manifestations de Lyon 
où, en mars 1815, la foule avait dénoncé tout d'un bloc les prêtres, les 
nobles et les Bourbons l5. 

Tout cela était vrai. Maine de Biran avait vu le marquis de 
Castelbajac, député ultra influent dont les opinions violemment 
contre-révolutionnaires avaient aussi horrifié le comte Molé, ancien 
ministre de Napoléon, de même que l’abbé de Montesquiou, vieil ami 
de Louis. L’arrogance de ce clan et son opposition forcenée au 
gouvernement royal atterrait même des royalistes de droite comme 
Ferrand, Bonnay, le marquis de Clermont-Tonnerre, futur ministre, 
et Haussez, futur préfet. On ne pouvait rien en faire. Ils incarnaient 
la réaction aveugle et l’exaltation folle. 

Au reste, le conflit entre eux et le gouvernement de Louis allait plus 
loin que les problèmes politiques immédiats de 1816. C'était aussi un 
conflit entre deux conceptions opposées sur la manière de gouverner 
un Etat moderne. Les ultras voulaient utiliser l’enthousiasme et la 
domination royalistes à la Chambre, au gouvernement et dans 
l’armée ainsi que l'éclipse momentanée des bonapartistes et du parti 
national pour faire de la France l'Etat d’un parti. Selon eux, les Cent- 
Jours avaient montré ce qui se passait quand on comptait que tous les 
Français se rallieraient sans heurts aux Bourbons. La seule solution 
était d'utiliser la force et une passion partisane implacable afin de 
créer une monarchie assez forte pour obliger même ceux qui s’y 
étaient montrés les plus hostiles à l’accepter. 

Toutefois ce type d'Etat était presque impossible dans la France du 
x1x® siècle à ses débuts comme l'avait prouvé l’écroulement de la 
république jacobine de 1793-1794 au milieu de l’exécration générale. 
Le gouvernement n’y disposait pratiquement d'aucun des moyens de 
contrôle — propagande implacable, organisation poussée du parti, 
étatisation de l’activité économique, orchestration de la peur des 
ennemis extérieurs — qui ont fait la stabilité et la sécurité d'Etats 
comme l'Espagne de Franco ou l'U.R.S.S. La grande force du 
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royalisme français avait pour origine un enthousiasme populaire, 
infiniment plus spontané et répandu que dans la plupart des Etats à 
parti unique modernes, cette vague de sentiment qui avait porté une 
énorme majorité ultra à la Chambre des députés. Mais comme 
l'écrivait Maine de Biran dans son journal le 2 août, l'enthousiasme 
populaire, par sa nature même, ne saurait être durable. Et de fait, 
après les années critiques 1815 et 1816, il retomba. Les gardes 
nationaux, piliers du royalisme en 1815, se montrèrent peu à peu 
moins disposés à assurer leur service. Après 1816, les foules joyeuses 
n’emplirent plus le jardin des Tuileries que dans des occasions très 
spéciales au lieu de s’y retrouver tous les dimanches pour acclamer le 
roi. Une fois le buste de Louis XVIII installé dans les mairies à 
travers tout le pays, il y eut moins de grands rassemblements 
royalistes. Bordeaux, ville loyaliste par excellence pourtant, perdit un 
peu de sa ferveur quand ses quais à nouveau garnis de bateaux lui 
permirent de revenir à sa vocation première : faire du commerce. Et 
puis — cela Louis et ses ministres ne l’oubliaient jamais — il existait 
une autre France, qui n’était pas royaliste, qui avait soutenu les 
Cent-Jours et qui ne pourrait rester indéfiniment dans l'ombre. 

Même si l'enthousiasme et l'esprit de parti avaient pu assurer une 
base solide à l'autorité royale — ce qui est rien moins que certain —, 
on peut douter que Louis et ses ministres eussent voulu se fier à elle. 
Par sa nature même le pouvoir monarchique veut attirer à lui tous ses 
sujets et préfère maintenir l’équilibre entre les différents groupes 
plutôt que de gouverner avec un seul, dont il risque alors de devenir 
l'instrument. George III à qui Louis se comparait souvent, avait 
essayé de s'élever au-dessus des partis après son accession au trône en 
1760. Une fois remonté sur le sien en 1823, même Ferdinand VII 
d'Espagne, le réactionnaire, s’était lui aussi retourné pour adopter 
une ligne politique médiane contre ses ultras et ses Voluntarios 
Realistas qui, comme leurs homologues français, lui préféraient son 
cadet, don Carlos, plus charmeur et plus extrémiste. Si peu libéral 
qu'il fût, il ne voulait pas être le roi d’un parti et par son 
comportement après 1814, Louis XVIII montra qu'il ne le voulait 
pas non plus. 

Autre raison qui l’amena à s'opposer aux ultras : ils étaient non 
seulement un parti, mais un parti particulièrement violent et exalté. 
Or ce que Louis désirait avant tout pour son royaume, aussi bien que 
pour lui-même, était le repos, autrement dit exactement l'inverse de 
cet esprit. Après la déloyauté, ce qu'il détestait le plus en politique, 
c'était l'enthousiasme, l’exaltation et l’exagération, ingrédients essen- 
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tiels de tous les discours et de toutes les actions des ultras. Une des 
deux phrases qu'il ajouta en 1819 dans le discours d'ouverture à la 
Chambre fut une attaque « contre la violence et l'astuce des 
passions ». Et dans les notes qu'on lui communiqua vers la fin 
d'août 1816, les ultras lui étaient présentés — très justement — 
comme des sujets désobéissants et de dangereux réactionnaires, mais 
aussi comme des fauteurs d'agitation et de troubles, fatals au repos de 
la France, comme l’écrivait Guizot, dans la plus ante et la plus 
convaincante d'entre elles, expressément consacrée à l'aspect de la 
vie politique, que Louis jugeait le plus important. C'étaient désor- 
mais les ultras qui menaçaient « la tranquillité des esprits et la 
sécurité des existences ». Si seulement le roi abandonnait l’idée de 
gouverner le pays au moyen de ce parti, l'immense majorité des 
Français se rallierait à lui et à la Charte. La fatale division en deux 
catégories de Français que Louis voulait rot abolir disparaîtrait et il 
régnerait en souverain de tous ses sujets l6. 

Pourtant, il hésitait encore à faire ce pas décisif. Etait-il vraiment 
sage de dissoudre une Chambre qui, pour dangereuse qu'elle fût, 
était au moins passionnément loyaliste ? 11 y fallut d’autres lettres de 
Decazes, de longues conversations avec Richelieu, qui écrivit qu’ob- 
tenir ce consentement avait exigé autant d'efforts que le siège d'une 
forteresse, une longue et difficile discussion en conseil le 20 août et la 
menace de Decazes d’une démission collective du gouvernement, qui 
n’avait d’ailleurs pas recueilli l'adhésion de tous ses membres. Enfin 
Louis signa la fameuse ordonnance du 5 septembre 1816 qui décidait 
la dissolution de la « Chambre introuvable » et de nouvelles 
élections. Ce soir-là, quand la nouvelle se répandit, Richelieu fut 
acclamé au théâtre et aux Tuileries ; Artois, atterré, se précipita pour 
faire des remontrances à son frère. Trop tard. Louis était allé se 
coucher et avait donné ordre qu'on ne le dérangeât pas |? 


XIV 


Années libérales 
Septembre 1816 - Février 1820 


La nouvelle de la dissolution de la « Chambre introuvable » fut 
accueillie par le pays avec soulagement et par la Bourse, avec 
jubilation : la rente monta de 57 à 60 francs. Et à la surprise de 
beaucoup, les élections qui suivirent furent un succès. L'espoir du 
gouvernement — « une Chambre d'hommes purs mais modérés [...] 
qui aiment le roi avec amour et respectent la Charte avec franchise », 
comme l'indiquait une circulaire de Decazes — se trouva réalisé dans 
une large mesure : sur les 238 députés, 146 étaient favorables au 
ministère — encore que peut-être 10 ultralibéraux eussent été hostiles 
à la dynastie — et 92 seulement ultras. Louis, dont les doutes sur 
l'opportunité d'une dissolution s'étaient évanouis dès l'instant qu'il 
avait pris sa décision, était personnellement intervenu au moyen 
d'une lettre à son vicil ami Charles de Damas, pour empêcher 
l'élection à Dijon d’un extrémiste particulièrement dangereux, M. 
Brenet, qu’il traitait de « mad dog ». 

Pendant les quelques mois suivants, le gouvernement, appuyé sur 
une solide majorité à la Chambre — pour la dernière fois avant 
1822 — parut aussi fort que modéré. Si assuré et si const 
que les Orléans, assez penauds, quittèrent leur exil de Twickenham 
pour réintégrer le Palais Royal le 16 avril 1817. Louis, qui donna 


361 


audience dès le lendemain à son cousin, conclut de leur conversation 
que celui-ci avait décidé de s'amender et de fait, pendant le reste du 
règne, il ne posa plus vraiment de problèmes. Moins même que les 
princes de sang ne l'avaient fait pour Louis XV et Louis XVI 
puisque, après 1815, il n'eut plus le droit d'exprimer ses vues à la 
Chambre des pairs, droit qu'ils avaient utilisé avec tant de résultats 
au Parlement de Paris. Autre signe de la force du gouvernement : 
Chateaubriand, devenu violemment ultra depuis septembre 1815 
comme tant d'autres modérés, entama des tractations avec lui en mai 
1817, espérant revenir aux affaires. Mais les conversations furent 
rompues quand il devint évident que ni lui ni Richelieu ne voulaient 
céder sur le point crucial : les excuses devaient-elles venir avant la 
récompense ou l'inverse ?!, 

Pour Louis, la faute impardonnable de Chateaubriand avait été de 
suggérer, dans un pamphlet publié en septembre 1816, que le 
véritable souhait du roi était de voir revenir la majorité ultra. 
L'allégation d'une contradiction entre les désirs profonds du roi et ce 
qu'il en disait officiellement avait été l’une des armes les plus 
puissantes de Coblence contre Louis XVI en 1791-1792, utilisée avec 
grand effet par Louis en personne. Il savait donc combien elle était 
dangereuse, mais il prenait soin de s'associer le plus étroitement 
possible à son gouvernement. Extrémement intéressé par la politique, 
on l’a vu, il passait une grande partie de la journée à travailler avec 
ses ministres. 

Il intervenait aussi en dehors de ses limites officielles, toujours prêt 
à sermonner les officiers de sa cour au déjeuner ou à l'ordre afin 
d'essayer de les amener à voter pour le gouvernement. Il écrivait une 
lettre à un ministre dans l'espoir qu'elle serait divulguée et qu’elle 
inciterait les pairs à donner leur appui à une loi sur la presse. Et il 
utilisait les audiences qu'il accordait aux présidents des collèges 
électoraux à la veille des scrutins, aux députés et aux maires 
récemment nommés pour leur assurer que la politique du gouverne- 
ment était la sienne et fondée sur la maxime : « Je ne suis pas le roi de 
deux peuples. » Cette maxime était si essentielle pour sa politique de 
ces années-là qu’elle reparaît dans des documents aussi divers que les 
instructions données par un fonctionnaire de police lyonnais à un 
autre, et la magnifique lettre prophétique de Louis à Artois en date 
du 29 janvier 1818. Ayant renoncé aux tentations du gouvernement 
de parti, il essayait de rallier tous les Français et non pas seulement la 
moitié royaliste d’entre eux autour de la Charte. Il avait adopté une 
politique de modération et s’en expliquait à Decazes le 9 mars 1817 : 
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« [Non] pas par paresse, ni même par goût personnel, mais parce que 
je crois que seule elle peut empêcher la France de se déchirer de ses 
propres mains et en faire à l'avenir un Etat florissant au-dedans et 
au-dchors. » On reconnaît là le ton d’un roi qui a toujours cru à la 
suprématie de la raison, qui a toujours soutenu que sa politique était 
essentiellement rationnelle et dont la vie fut, selon lui, guidée par la 
froide lumière de la raison. 

S'engager de façon aussi ouvertement déclarée et personnelle à 
mettre fin aux divisions entre ses sujets et à suivre ce qu’il appelait 
«une route moyenne » était particulièrement admirable de la part 
d'un roi qui avait passé une grande partie de sa vie d'homme à lutter 
contre la République et l'Empire, c'est-à-dire contre un des deux 
«peuples » qu'il essayait désormais de réconcilier. Que de chemin 
parcouru depuis les jours de l'émigration, comme le constata le grand 
philosophe contre-révolutionnaire Joseph de Maistre, conseiller de 
Louis en 1804, lorsqu'il fut reçu en audience par son ancien 
admirateur en 1817 et 1818! Dès le premier moment, il se rendit 
compte du changement, écrivant à Blacas dans le langage indirect 
mais parfaitement compréhensible utilisé pour analyser les réactions 
royales : « Le vent était contre moi. » L'année suivante, Louis 
l'entretint systématiquement du plaisant ouvrage Voyage autour de ma 
chambre écrit par Xavier de Maistre, frère de Joseph. On ne pouvait 
indiquer plus clairement que roi et philosophe n'avaient plus rien de 
commun au plan politique 2. 

Seulement, la route moyenne de Louis était-elle aussi judicieuse 
qu'admirable ? Au début, comme l'indiquaient la majorité gouverne- 
mentale à la Chambre et le retour des Orléans, elle sembla donner de 
bons résultats. Mais l’une des mesures les plus désastreuses de tout le 
règne, adoptée sur l'avis de ses ministres raisonnables et modérés, fut 
la loi électorale du 8 février 1817. Elle stipulait que le scrutin aurait 
lieu durant plusieurs jours au chef-lieu de chaque département, et 
que selon la lettre de la Charte — mais contrairement à la pratique 
de 1815 et 1816 — l'assemblée serait renouvelée par cinquième 
Chaque année. Ces dispositions avaient deux inconvénients majeurs. 
D'abord faire durer les élections plusieurs jours au chef-lieu du 
département était décourager délibérément les propriétaires terriens, 
qui comptaient parmi les éléments les plus conservateurs, car cela les 
obligeait à perdre beaucoup de temps et d'argent en déplacements et 
en séjours. Dans ses Souvenirs, Decazes, qui avait pourtant soutenu la 
loi avec enthousiasme, estime qu’un tiers des électeurs fut ainsi 
dissuadé de voter. Le gouvernement avait décidé de s'appuyer plutôt 
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sur les notables citadins que sur des propriétaires terriens supposés 
ultras. 

Ensuite, ces élections annuelles introduisaient un élément d'insta- 
bilité permanente dans la vie politique, ce qui était pour le moins 
étrange de la part d'un roi et d'un gouvernement dont le but si 
souvent déclaré était de donner à la France le repos auquel elle 
aspirait. De plus, cette instabilité se retrouverait à la Chambre; 
puisque le cinquième des députés changerait chaque année, la ligne 
politique risquait d'être modifiée elle aussi chaque année pour garder 
une majorité. En 1817, le vieux conseiller de Louis, Ferrand, un des 
rares ultras restant en contact avec le gouvernement, écrivait que la 
perspective des élections était le seul nuage subsistant à l'horizon. Le 
17 décembre 1818, Louis disait lui-même à la réunion du Conseil : 
« Tout l'embarras de notre situation [...] se réduit à un seul point, les 
élections. » 

Ceux qui déplorèrent le plus bruyamment la loi du 8 février 1817, 
réclamant à grand bruit le renouvellement complet de la Chambre 
tous les cinq ou sept ans, furent les ultras, qui manifestèrent ainsi un 
sens politique excellent — et ce ne fut pas la seule fois. Au reste, ils 
comptaient non seulement des députés comme Villèle et Piet ou les 
Chevaliers de la Foi, mais toute la famille royale sauf Angoulême, et 
presque toute la cour. Les parents et courtisans de Louis pouvaient à 
l'occasion se montrer meilleurs politiques que ses ministres constitu 
tionnels?. 

Ce sont la conviction, parfois justifiée, d’avoir raison et le 
sentiment que les mesures du gouvernement perdaient la monarchie 
qui donnèrent leur intensité passionnée aux années libérales du 
règne. Et le drame de Louis est Ià : en raison de l'opposition quasi 
unanime de son monde et de sa cour, il se sentait presque 
complètement seul, comme il l’écrit à Decazes dans l’une de ses 
lettres quotidiennes. Il savait que même Angoulême, qui, sauf pour la 
loi électorale, soutenait avec constance les mesures gouvernementales 
pendant cette période, n'était pas « une garantie bien solide » : en 
1815, pendant la brève tentation du « royaume du Midi », il avait été 
« plus exagéré que personne ». Aussi Louis insistait-il beaucoup 
alors pour que Decazes vit ce dernier aussi régulièrement que 
possible afin de le garder dans la conviction que la politique du 
gouvernement était la bonne — lui-même avait rarement une 
véritable conversation avec des membres de sa famille — « car 
l'ennemi ne s'endormait pas ». 

L' « ennemi » auquel Louis faisait allusion était probablement la 
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redoutable association comte d’Artois-duchesse d'Angoulème, aussi 
capable que déterminée; Berry, ultra lui aussi, était, politiquement, 
beaucoup moins important. La duchesse d'Angoulême, en particu- 
lier, était si implacablement hostile à la « route moyenne » de son 
oncle qu'en 1819 celui-ci ne jugea pas possible de la laisser aller à 
Bordeaux, la ville qu’elle aimait entre toutes, car il se demandait 
comment elle s'y comporterait. Ainsi donc, une des raisons qui 
empéchèrent les Bourbons d’entretenir la flamme si ardente du 
royalisme provincial fut leur mésentente familiale #, 

Artois, bien que plus souple que sa nièce, était aussi beaucoup plus 
dangereux. Il voyait fréquemment des chefs ultras comme Ferdinand 
de Bertier et Villèle (celui-ci tous les mercredis en 1819) et c'est de sa 
maison, de son entourage, que vinrent nombre des coups les plus 
rudes portés au gouvernement. En 1816, 1817 et 1818, Vitrolles, 
désormais partisan violemment ultra d'Artois, envoya des notes 
secrètes aux Alliés pour dénoncer le gouvernement royal, mettre en 
lumière la force des révolutionnaires et citer avec complaisance un 
mot du comte disant que le seul moyen de gouverner la France était 
de « se placer au milieu des siens et de tendre la main aux autres » : 
en d'autres termes, d'être avant tout le roi d’un parti. En faisant 
ressortir les faiblesses du gouvernement royal, ces notes eurent pour 
et, encore qu’indirectement, d'inciter les Alliés à ne pas se retirer 
du pays. Comportement incroyable de la part d’un Français et plus 
‘encore d’un royaliste prétendument tout dévoué à Louis XVIII. 
Divulgués par Decazes en 1818, ces notes ne firent que confirmer 
l'horreur de Louis pour les ultras, qu'il tint dorénavant pour des fous 
dangereux. 

Ils usaient d’ailleurs de méthodes plus perfides encore pour 
attaquer le gouvernement. Ce n'est sûrement pas une pure coïnci- 
dence si, quelques semaines seulement après la dissolution de la 
« Chambre introuvable », en novembre 1816, M"* Simon, veuve du 
cordonnier qui avait gardé Louis XVII au Temple, se mit à 
prétendre que l'enfant avait été sorti de la prison en cachette, qu'il 
était venu la voir à l'hôpital en 1805 accompagné d'un homme noir et 
lui avait dit « Aslikos Morlinghot », enfin que deux dames lui avaient 
rendu visite peu auparavant et donné de l'argent après avoir entendu 
son histoire, Bien que tout cela ressemble aux radotages d'une vieille 
femme essayant de prouver que son pensionnaire lui avait été 
reconnaissant — les mots qu’elle rapporta n'ont aucun sens —, la 
duchesse de Berry (qui lui avait parlé de M'* Simon?) et même la 
duchesse d'Angoulême allèrent la voir. En 1817 et 1818, les 
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adversaires, aussi bien libéraux qu'ultras, de Louis utilisèrent les 
rumeurs et les racontars engendrés par l'histoire de la veuve Simon 
ainsi que l'apparition d'un faux Louis XVII appelé Mathurin 
Bruneau, jugé à Rouen en 1818, pour affirmer que Louis XVIII 
n'était pas le roi légitime 

Mais enfin ces bruits si commodes pour les ennemis de Louis et si 
génants pour sa police finirent par s'éteindre, aussi les ultras 
essayèrent-ils, en avril 1817, un autre procédé pour ébranler le 
soutien sans faille apporté par le roi à ses ministres et à la route 
moyenne. Le 23 avril Blacas, alors ambassadeur à Rome, arriva à 
Paris tel le Messie, résolu à sauver son seigneur et son pays. Le motif, 
voire peut-être le moteur de cette visite sont révélés par le fait que la 
première personne à qui il rendit visite fut le vicomte d'Agoult, 
premier écuyer de la duchesse d'Angoulême. Blacas, revenu sans 
l'autorisation du roi, prétendait modifier la ligne suivie par celui-ci. 
Richelieu, faisant mine de ne pas considérer cette arrivée comme un 
défi, l'amena au déjeuner de Louis en disant : « Sire, c'est un 
voyageur en frac que je présente à Votre Majesté » — sans doute la 
seule personne ainsi vêtue que le roi reçût jamais dans son palais. 

Il accueillit très chaleureusement son ambassadeur « voyageur » 
qui retrouva sa place au déjeuner royal et son appartement aux 
Tuileries, mais Decazes et Richelieu déclarèrent qu'il devait repartir. 
Inexplicablement, le roi hésita pendant plusieurs jours à lui en 
donner l'ordre formel — faiblesse personnelle caractérisée, ou motifs 
secrets, on ne sait. Blacas put se montrer aux foules visitant le Salon 
de 1817, mais le grand tableau de Gros (ill. 10) qui le présente 
accompagnant Louis au départ des Tuileries, le 19 mars 1815, et qui 
monopolisa l'attention du public illustrait en fait non pas le 
renouveau mais le déclin de la faveur royale. Le 3 mai, il partit pour 
Rome sur ordre de Louis, non sans avoir assuré à son amie M°* de 
Staël qu'il avait trouvé la situation bien meilleure qu’il l’espérait. 

Ce départ montrait bien à quel point Louis restait fidèle à la voie 
qu'il s'était tracée. La seule solution était-elle alors la violence ? Il est 
à peu près certain que pendant l'été de 1818 quelques colonels ultras 
de la garde royale et un général en disponibilité, Canuel, un des 
nombreux républicains passés à l'extrémisme de l’autre bord — il 
disait, prétendait-on, que s'il s'était enfoncé dans le sang jusqu'aux 
genoux pour la république, il s'y enfoncerait jusqu'aux épaules pour 
le roi — envisagèrent la possibilité d'enlever les ministres, peut-être 
Louis en personne, pendant le trajet jusqu’à Saint-Cloud. L'affaire, 
que ce dernier prit très au sérieux, fut étouffée de crainte que des 
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noms illustres — Decazes avait mentionné le comte de Bruges, aide 
de camp très influent d'Artois — fussent compromis par des 
poursuites. Mais c'était un signe que la garde royale, comme d’autres 
formations du même type, ne se contenterait peut-être pas d'assurer 
la sécurité du monarque. 

Instigation aussi bien que symptôme de ces intrigues et complots 
ultras, il y avait la haine violente contre les ministres et leur politique 
exprimée et encouragée dans les salons ultras à travers toute la 
France, mais surtout à Paris. La plupart des hôtels aristocratiques, 
voire la plupart des appartements occupés par les courtisans aux 
Tuileries résonnaient de dénonciations passionnées, accablant le 
souverain et son gouvernement. Le ton des conversations dans la 
Duchesse de Langeais, les attaques contre Louis, « jacobin fleurdelisé », 
ne sont pas des exagérations : Balzac connaissait fort bien le duc de 
Fiu-James, un des courtisans les plus enflammés d'Artois. Certains 
des ultras souhaitaient désormais ouvertement la mort de 
Louis XVIII. 

Une des raisons de leur violence désespérée, c'est qu'ils avaient le 
sentiment de manquer l’occasion unique offerte par la situation en 
1815-1816 pour atteindre leurs buts politiques. Les élections annuel- 
les conformes à la loi de février 1817 donnaient en effet une 
importance sans cesse accrue aux libéraux, ils étaient passés de 29 % 
des députés en 1817 à 53 % en 1818. Il devenait évident que les 
ultras étaient minoritaires et que leur triomphe de 1815 était dû à des 
drconstances spéciales plutôt qu’à un soutien vraiment étendu. 
Autre preuve : leurs journaux le Conseroateur (mensuel) et Le Journal des 
Débats (quotidien) avaient moins d'abonnés que Mineme et le 
Constitutionnel qui leur faisaient pendant chez les libéraux — 8 500 et 
12000 d’une part, 10000 et 20000 d'autre part en 1818. 

Mais le ministère n'était pas aidé dans sa lutte contre les ultras par 
la marée montante des libéraux, car beaucoup de ceux-ci étaient 
désormais tout aussi hostiles à Louis que ses prétendus amis ; 39 % 
de leurs députés élus en 1817-1819 avaient servi pendant les Cent- 
Jours et ils comptaient dans leurs rangs des ennemis acharnés des 
Bourbons comme le banquier Laffite, un des hommes les plus riches 
de France, élu en 1817, Manuel et La Fayette en 1818, l'abbé 
Grégoire et Benjamin Constant en 1819. Les événements apportaient 
donc un démenti à Guizot qui avait assuré à Louis en août 1816 
qu'après la dissolution de la « Chambre introuvable » la grande 
majorité des Français se rallierait à la Charte et au roi. 

Ces libéraux adoptaient une attitude hostile envers le gouverne- 
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ment en partie parce que des questions politiques les opposaient, 
Concordat, liberté de la presse et de l'individu entre autres. En effet, 
bien que les cours prévêtales eussent cessé de fonctionner en 1817, la 
possibilité d'arrestations arbitraires subsista jusqu'en novembre 1818 
et la censure des quotidiens — mais non pas des périodiques — 
jusqu'en mai 1819?. 

Mais la véritable raison de leur comportement agressif envers le 
gouvernement, même de la part d'hommes comme Laffitte, gouver- 
neur de la Banque de France, dont l'élection en 1817 avait été 
soutenue par celui-ci, était la peur de l'avenir et des ultras. Si 
beaucoup de Français avaient redouté la Restauration en 1814-1815, 
que devaient-ils éprouver après 1815, alors que l'opposition ultra 
était soutenue par l'héritier du trône et que, ils le savaient, leur 
participation aux Cent-Jours rendait beaucoup d'entre eux suspects 
au gouvernement royal? Pourquoi se seraient-ils ralliés à un régime 
qui dépendait de la vie d'un souverain âgé et malade ? 

Le fait que l'avenir et un sentiment comme la peur étaient tout 
aussi importants que le présent et les événements réels, joint au 
caractère unique du roi, du régime et de l'époque, contribue à donner 
son extraordinaire tonalité passionnelle et dramatique à la Restaura- 
tion. En effet, depuis qu'il n'était plus au Conseil, il devenait évident 
qu’Artois, dont l'un des premiers gentilshommes, le duc de Fitz- 
James, descendait directement d'un fils naturel de Jacques II, était 
un prince obstiné, extrémiste, qui risquait fort de faire pour sa famille 
ce que Jacques II avait fait pour les Stuarts. Wellington le pensait, 
M de Staël le disait à ses amis, Laffitte l'avait laissé entendre lors 
de son premier discours à la Chambre. Louis lui-même, que Hume 
avait réconforté pendant son exil, reprit la comparaison dans une 
note, écrite le 9 décembre 1819, sur la politique que les pouvoirs 
devraient suivre après sa mort. Elle fut omise dans le texte officiel, 
mais la même année parut une traduction du livre de Hume, History 
of England under the Stuarts, par un des lecteurs de Louis, Campenon : 
c'était certainement un avertissement indirect mais indiscutable du 
roi à son cadet, Après tout, il y avait un prince français tout prêt à 
jouer le rôle de Guillaume III qui attendait au Palais Royal en la 
personne du duc d'Orléans. La peur des ultras et de leur chef 
explique pourquoi nombre de libéraux qui avaient été royalistes 
convaincus en 1814-1815, comme les étudiants de l'Ecole de droit, 
des membres de la bourgeoisie parisienne comme le baron Ternaux 
et des hommes politiques comme Guizot, Camille Jordan et Royer- 
Collard, se mirent à évoluer vers la gauche et à adopter une attitude 
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de plus en plus critique non seulement envers les ultras, mais envers 
le gouvernement lui-même malgré l'aveu de Guizot dans un article 
paru le 13 juin 1817: « La monarchie a accompli toutes les 
promesses raisonnables de la Révolution. » 

Cependant, tous n'avaient pas peur des Bourbons. Angoulême, qui 
soutenait loyalement le gouvernement de son oncle, fit de nombreux 
déplacements en province entre 1816 et 1820 pour répéter la devise 
de son oncle « Union et Oubli » et tenter, avec succès d'ailleurs, de 
calmer les appréhensions des populations et de les rallier au régime. 
Tout comme, à la fin du règne de Louis XIV, nombre de courtisans 
s'étaient attachés à son petit-fils, le duc de Bourgogne, plutôt qu’au 
grand dauphin, nombre de Français pendant le règne de 
Louis XVIII étaient disposés à laisser Artois de côté pour reporter 
leurs espoirs sur Angoulême, dont le règne pourrait bien succéder 
assez rapidement à celui de Louis puisque ce dernier n'avait que 
deux ans de plus que son cadet. 

Les élections étaient certes un facteur d'instabilité inhérent aux 
institutions, mais enfin, en dehors des périodes où elles se déroulaient 
et au-dessous de la classe des votants, la France d'après 1816 
commençait à trouver ce repos auquel elle-même et son roi aspiraient 
si ardemment. Si les foules dans des villes comme Lyon et Strasbourg 
refusaient toujours de crier « Vive le roi! » elles en étaient venu à 
accepter la Restauration ou à s'y résigner. Le pays tout entier, même 
les régions les plus bonapartistes, entrait dans le grand calme de cette 
brève période qui précéda le retour à la tradition révolutionnaire en 
1830. En dehors des minorités extrémistes, les passions politiques 
s'apaisaient peu à peu dans les deux camps, les bleus comme les 
verts. Le peuple de Paris continuait à être calme et docile, se 
réjouissant de toutes les diversions comme les distributions de 
victuailles et les attractions gratuites offertes pour la Saint-Louis. 
Une enquête effectuée par le gouvernement parmi les électeurs de la 
capitale en 1818 permit de constater qu'il y avait peu d'extrémistes, 
aussi bien libéraux que royalistes ; la plupart étaient indifférents ou 
hésitants, déchirés entre leur host 
gouvernement en particulier lors des élections, et leur a: 
situations, les bourses, les honneurs et les invitations à diner que seul 
il pouvait offrir. Un marchand de vin classé comme « opiniâtrement 
exalté contre toute espèce de distinctions sociales et, quoique d'une 
grande cupidité, inaccessible à la voix de la raison » était une 
exception. Mais le naïf « quoique » confirme assez que la Restaura- 
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tion fut une période de faiseurs d'argent, ambitieuse et passablement 
cynique. 

La stabilité foncière de la vie et de la société en ces années-là 
contribua à gommer certaines des exigences les plus exorbitantes des 
ultras et des libéraux. Très difficile de réclamer des changements 
radicaux dans un pays qui se préparait à jouir du statu quo. La plupart 
des extrémistes de droite cessèrent de parler vengeance, restitution de 
l'état civil au clergé, ou culpabilité des acquéreurs de biens natio- 
naux. Villèle lui-même devenait si modéré qu'il soutint le candidat 
ministériel lors d'une élection à Toulouse en 1819. De la même 
manière, le grand cri de ralliement chez les libéraux était en 1818 
comme il allait le rester jusqu'en 1830 : « La Charte, toute la Charte 
et rien autre que la Charte. » Peut-être parce qu'on savait que 
l'attachement d'Artois et des ultras était rien moins qu'enthousiaste, 
cette Constitution essentiellement monarchiste, rationnelle et prati- 
que était devenue l'idole même de ces libéraux qui avaient été 
favorables à une révision dans un sens moins monarchiste pendant 
les Cent-Jours?. 

L'acceptation progressive de la Restauration et la stabilité inhé- 
rente à ses structures politiques permirent à Louis et à ses ministres 
de poursuivre leur tâche : gouverner. Ils surmontèrent avec une 
relative facilité le cap terriblement périlleux des mauvaises récoltes 
de 1816 suivies par une disette de pain. Louis, qui avait beaucoup 
appris de la Révolution, était particulièrement sensible aux risques 
de cette pénurie à Paris, plus peut-être que ses ministres. Le 17 avril 
1816, il poussait Decazes à lancer un programme de travaux publics 
ou à distribuer des secours dans le faubourg Saint-Antoine, centre 
traditionnel de révoltes populaires et il exigeait toujours que la 
capitale fût approvisionnée en premier. Le 16 mai il fut atterré à la 
vue du plus sinistre des présages en économie : des épis de blé pourris 
apportés sur sa table de déjeuner bien garnie. Mais en fait, à part 
quelques scènes déchirantes sur les marchés jusqu’à l’arrivée des 
récoltes de 1817, et bien que les gardes nationaux eussent souvent 
pactisé avec les émeutiers comme au moment de la Révolution, il n'y 
eut pas de troubles sérieux — sauf pour ceux qui restaient l'estomac 
creux. La garde royale montra de quel bois elle était faite en restant 
absolument fidèle, au contraire des gardes-françaises en 1789, et le 
gouvernement put prendre diverses mesures nécessaires sans être 
entravé par la population — importer du blé russe, subventionner les 
‘boulangers et autoriser la libre circulation des céréales. Tout cela 
était bien différent de 17. d 
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Une des mesures gouvernementales les plus importantes à cette 
époque fut la réorganisation de l’armée quand le maréchal Gouvion 
Saint-Cyr eut succédé à Feltre au ministère de la Guerre, le 
12 septembre 1817. Aux termes des lois du 12 mars et du 10 août 
1818 (en partie préparées par Feltre) l'armée volontaire de 1815 fut 
abandonnée... faute de volontaires : elle ne comptait même pas 
117000 hommes en 1817. La conscription — au rythme de 
40000 appelés par an — devait porter les effectifs à 240 000 hommes. 
Cette disposition fut adoptée sans difficulté par la Chambre, bien que 
contraire à la Charte car elle rétablissait le service obligatoire, pour 
une très petite minorité il est vrai, puisque sur 300000 jeunes 
arrivant chaque année à l'âge requis 40000 étaient appelés dont 
10000 seulement reconnus bons pour le service. Les mesures 
combattues avec le plus d'acharnement par les ultras et nombre de 
royalistes modérés furent celles qui prévoyaient que tous les officiers 
devaient avoir servi comme sous-officiers, ou être passés par une 
école de guerre, qu’ils ne pouvaient avoir une promotion qu'après 
quatre ans de service dans le grade précédent et que, jusqu’à celui de 
lieutenant-colonel, les deux tiers des postes seraient accordés à 
l'ancienneté et un tiers seulement d'après les désirs du roi. Elles 
favorisaient en fait les anciens officiers de l'Empire qui avaient le plus 
de chances de pouvoir remplir ces conditions et, ultérieurement, une 
autre mesure réserva la moitié des nouvelles promotions aux « demi- 
solde ». Tout cela mit en rage les ultras, convaincus que l’armée 
allait désormais être truffée de traîtres mais aussi Wellington, qui 
avait soutenu toutes les décisions précédentes du gouvernement. 
Richelieu et le roi lui-même se retournèrent contre les lois qu'ils 
avaient pourtant approuvées en Conseil, ce dernier parce qu’il 
estimait qu’une promotion semi-automatique diminuerait l'attache- 
ment à son égard et la gratitude des officiers qui en bénéficiraient. 

Mais en fait, cette réorganisation, qui substitua également des 
régiments non territoriaux aux légions départementales, dota la 
France d'une armée nombreuse et dans l'ensemble efficace aussi bien 
que moderne, dont les effectifs dépassaient 150000 hommes; le 
chiffre théorique de 240000 ne fut jamais atteint. La terreur 
paranoïaque inspirée par les anciens officiers de l'Empire aux ultras, 
dont beaucoup étaient persuadés qu'il ne restait plus un seul 
régiment sûr dans l’armée, se révéla injustifiée. La liste établie par le 
ministère de la Guerre des officiers en demi-solde, dont certains 
étaient maintenant rappelés au service, montre combien le royalisme 
ou le réalisme étaient forts. Dans le langage admirablement économe 
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de l'administration d'alors, elle énumèr 541 « royalistes », 2891 
« passables 064 « mauvais », 1707 « douteux » et 658 « très 
mauvais ». En outre Gouvion Saint-Cyr, qui avait prouvé son 
loyalisme pendant les Cent-Jours, modifia très peu les nominations 
de Feltre qui intéressaient des hommes assurément très royalistes, 
mais souvent assez peu compétents. Seuls 21 sur les 137 colonels de 
régiments d'infanterie et de cavalerie furent changés entre 1817 
et 1819! 

Autre œuvre importante du ministère Richelieu : à la fin de 1818, il 
avait réuni l'énorme somme de 1 905 950 000 francs nécessaires pour 
payer l'indemnité réclamée par les Alliés afin de couvrir les frais de 
l'occupation pendant les Cent-Jours. Louis et sa famille, plus 
généreux qu'en 1814, prélevèrent 20 millions sur la liste civile. Si l’on 
considère que ce chiffre n'incluait pas le coût direct de la guerre sous 
forme de pertes en vies humaines, destructions de biens, amputations 
du territoire et dépenses militaires, l'effrayant gâchis des Cent-Jours 
devient évident. À tous égards, les Bonapartes coûtaient plus cher 
que les Bourbons. 

Le paiement rapide de l'indemnité de guerre permit à Richelieu 
d'obtenir au congrès d'Aix-la-Chapelle en octobre-novembre 1818 le 
départ définitif des troupes alliées deux ans avant la date prévue et, 
au grand dam de Metternich et de Castlereagh, la fin de toutes les 
alliances et conférences officielles unissant l'Angleterre, la Prusse, 
l'Autriche et la Russie contre la France. Louis, qui réclamait la fin de 
l'occupation depuis 1817, et écrivait à Wellington le 19 avril 1818 : 
« [Elle] occupe toutes mes pensées », fut ravi. Enfin maître chez lui 
il déclara que la visite de félicitations que lui fit le tsar le 28 octobre 
avait été l’un des moments les plus heureux de sa vie. Cette fois, il 
semble que l'ambiance fut très cordiale. Louis assura Alexandre de sa 
gratitude pour la part que celui-ci avait prise au succès de Richelieu : 
Alexandre I‘ admira la garde royale qu’il trouvait « superbe », et 
assura que Richelieu ne démissionnerait pas comme il avait menacé. 
Pour lui témoigner sa fierté et sa gratitude, le roi envoya au ministre 
le premier Saint-Esprit de son règne avec la formule bien connue : 
« Les petits présents entretiennent l'amitié » "2. 

Mais quand il revint d'Aix-la-Chapelle, Richelieu trouva que 
l’attendaient non pas les acclamations d'un pays reconnaissant, mais 
une des crises politiques les plus aiguës du règne, qui n'allait pouvoir 
être résolue que par des intrigues dont la complexité impénétrable 
dépassait tout ce qui avait été tramé depuis que Louis était revenu 
par Mons et Cambrai en juin 1815. 
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A cette époque, il occupait encore le centre de la scène politique. 
La « volonté » du roi, si elle n'était pas décisive pour les questions 
ponctuelles, comptait encore au moins autant que le soutien de la 
Chambre pour décider de la survie d'un ministère ou d'un ministre. 
Seul l'appui du roi avait permis au cabinet de résister aux attaques de 
la « Chambre introuvable » et sa décision de provoquer de nouvelles 
élections ainsi que son désir ouvertement proclamé de trouver des 
«hommes purs et modérés » avaient suscité une nouvelle majorité. 
C'était lui qui avait fait Decazes et celui-ci n'avait pu exercer autant 
d'influence en dehors de la sphère du ministère de la Police que par 
l'intermédiaire de Loui 

Des effets équivalents — dans des directions politiques totalement 
différentes — pouvaient être obtenus si Louis changeait d’avis ou de 
favori; c'est pourquoi certains ultras avaient tant souhaité le retour 
de Blacas en 1817, ou un coup de force de la garde royale en 1818. 
Sous la Restauration, la politique se faisait encore au palais et dans 
l'antichambre autant qu’au ministère et dans les Chambres. Le roi, 
assis à son petit bureau de bois blanc aux Tuileries, travaillant au 
moins une fois par semaine avec chacun de ses ministres, s'entrete- 
nant avec Decazes tous les soirs, parcourant la quantité énorme de 
lettres expédiées et interceptées, de journaux qu’on lui apportait 
chaque jour, paraissant parfois dans son grand cabinet pour assister 
à une réunion du Conseil ou alors qu'il se rendait à la messe, était 
toujours la pièce centrale sur l’échiquier politique. Son opinion sur 
un ministre, son attitude envers les candidats aux portefeuilles, les 
nuances de son comportement aux réceptions de la cour — un signe 
de tête, une phrase, une conversation — envers des hommes 
politiques pouvaient encore déterminer le résultat du jeu politique. 

Ce qui donne à celui qui se déroula pendant son règne une saveur 
unique, c'est non seulement l'importance qu'y gardait le roi, mais 
aussi le fait que des hommes politiques aimaient, beaucoup plus que 
dans l'Angleterre whig ou sous la monarchie de Juillet par exemple, 
se proclamer exclusivement motivés par le désir désintéressé de servir 
le roi ou les libertés constitutionnelles. Parce qu'ils n'avaient que 
quelques années pour apprendre les règles de la nouvelle monarchie 
et parce que le régime lui-même n'était pas tout à fait affermi, il y 
avait là deux problèmes sujets à controverse, qui pouvaient être 
abordés avec une sincérité passionnée et souvent très bénéfique. 

Pendant l'automne de 1818, les ministres devaient donc choisir 
entre poursuivre la route moyenne, virer à gauche afin de prouver 
leur enthousiasme pour la liberté constitutionnelle, ou virer à droite 
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afin de renforcer le régime. Jusqu'alors, beaucoup grâce à 
de Decazes, le gouvernement avait lentement pris ses distances avec 
les ultras, tandis que leurs attaques devenaient plus véhémentes. En 
1817 des modérés comme Pasquier et Molé avaient remplacé aux 
ministères de la Justice et de la Marine Dambray et Dubouchage, qui 
tous deux sympathisaient encore avec les extrémistes. En août de 
cette année-là, Decazes, qui avait grandement contribué à l'él ion 
de Molé, persuada Richelieu et Louis, d’abord réticents, de rempla- 
cer Feltre par Gouvion Saint-Cyr à la Guerre. Dans une lettre très 
convaincante, il disait au roi que la capacité était plus importante 
que la fidélité et que Gouvion Saint-Cyr avait plus de chances que 
Feltre de développer l'armée et de faire voter le budget militaire par 
les Chambres, aceroissant ainsi pour le gouvernement « [...] force 
dans l'intérieur et [la] considération à l'extérieur ». 11 connaissait 
assez le roi pour faire appel à son amour de la considération. Comme 
si souvent déjà, Louis fit passer l'efficacité avant le loyalisme et les 
intérêts de l'Etat avant ceux du royalisme ; de fait, on l'a indiqué plus 
haut, Gouvion Saint-Cyr dota le pays d'une armée beaucoup plus 
importante et plus performante. 

En septembre 1818, le gouvernement lança une autre attaque 
contre les ultras en supprimant l’organisation nationale établie par 
Artois pour les gardes nationaux, qui se trouvèrent désormais placés 
sans équivoque sous l'autorité des préfets. Au grand soulagement de 
Louis et en grande partie grâce aux pressions de l'ambassadeur 
d'Autriche ainsi que de François 1°, qui savait ce que c'était d'avoir 
affaire à des cadets indépendants et ambitieux, Artois ne protesta pas 
au grand jour contre cette humiliation publique. Il se contenta 
d'abandonner l'uniforme des gardes nationaux pour celui de ses 
carabiniers l°. 

Mais Richelieu, qui avait soutenu toutes ces mesures antiultras, se 
mit alors à faire machine arrière. Atterré par les élections d'octobre 
1818, qui avaient vu le succès d'ennemis aussi implacables du régime 
que La Fayette et Manuel, il redoutait « l'invasion des principes 
démocratiques », estimait que les mesures libérales du gouvernement 
avaient échoué et souhaitait, comme il l'écrivait à Decazes, « un 
rapprochement avec les ultras ». Ce dernier, qu'ils avaient si souvent 
et si violemment attaqué, pensait qu'un tel rapprochement ne 
pouvait rien apporter, ni à lui ni au ministère, bien que, au moment 
où la question avait été discutée en janvier 1818, Richelieu eût été 
très impressionné par la modération et la retenue dont il avait fait 
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preuve envers des hommes comme Villèle ct Corbière, qui étaient ses 
ennemis personnels. 

Une autre raison plus personnelle encore incitait Decazes à 
repousser un arrangement avec les ultras : il voulait quitter le 
ministère de la Police, qui ne pouvait guère survivre à l'abrogation 
des lois répressives en novembre 1818, et passer à celui de l'Intérieur. 
Seulement, ce poste était occupé par le seul ministre en contact avec 
les ultras, et qui allait encore présenter ses devoirs à Artois, un 
ministre avec lequel Decazes s'était déjà heurté souvent, le fier et 
susceptible royaliste bordelais Lainé 

Richelieu parla à Decazes de son désir de rapprochement avec les 
ultras en novembre, mais il se garda de lui dire que lui-même et 
Molé, qui après s'être aplati devant Decazes quand il voulait un 
ministère essayait désormais de l'évincer, songeaient dès le 2 
novembre à remplacer ce dernier et Gouvion par Villèle et Pozzo. 
Une fois Decazes hors du Conseil, comme l’écrivait Molé avec 
jubilation, il n'aurait plus d'influence sur Louis. 

Mais Decazes possédait infiniment mieux que Richelieu l'art de 
l'intrigue politique et celui de garder son sang-froid, Jamais il 
n'aurait écrit, comme ce dernier le fit le 13 novembre, qu’un coup 
d'Etat était la seule solution. Sans doute délibérément, il ne parla pas 
à Louis (au moins d’après celui-ci) des plans de Richelieu pour une 
réconciliation avec les ultras; le roi, qui apprit la chose d'un 
courtisan et de Dambray, fut extrêmement irrité par ce qu’il appela, 
dans la relation qu'il fit ensuite de la crise, « une marche qui ne 
pouvait guère qu'être opposée à celle que je suivais depuis deux 
ans», Très préoccupé lui aussi par le résultat des élections 
— beaucoup plus qu’il n'en convint lors d’une conversation avec le 
tsar —, et assez réticent à l'égard de Gouvion Saint-Cyr, il voulait 
continuer la politique suivie depuis le 5 septembre 1816, comme il le 
dit à Richelieu en novembre et au Conseil en décembre : « Tendons 
toujours la main à droite et à gauche en disant avec César, celui qui 
n'est pas contre moi est avec moi. » 

Cette attitude reflétait bien l'idée que Louis se faisait du gouverne- 
ment. Influencé par ses années en Angleterre, il aurait voulu, après 
les Cent-Jours, que la politique française fût un jeu entre un 
gouvernement uni et une opposition unie. « Tout ce qui est contre le 
gouvernement est dans l'opposition », écrivit-il à l'abbé de Montes- 
quiou en essayant de l'amener à ne pas voter contre la loi électorale 
de 1817. En 1818, il souhaitait évidemment maintenir en vie un 
gouvernement capable et modéré, dont son favori bien-aimé faisait 
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partie et l'idée que certains ministres pussent flirter avec l'opposition 
ultra l'horrifiait. 

Mais, comme il s'en plaignait souvent — allant jusqu'à écrire un 
jour « O torys, 6 whigs, où êtes-vous ? »—, la nature du jeu politique 
était différente en France. L'opposition se situait aussi bien à droite 
qu'à gauche et chacune était divisée en plusieurs factions. En 
Angleterre, comme il le faisait remarquer, le clan Grenville avait 
rejoint l'opposition whig après que celle-ci eut quitté le gouverne- 
ment en 1806, mais en France les passions étaient trop violentes pour 
permettre aux deux extrêmes de s'unir, et pour cette même raison, le 
gouvernement ainsi que sa majorité à la Chambre commençaient à 
être déchirés entre l'attraction de la droite, que préconisait Richelieu, 
et celle de la gauche, que Decazes favorisait activement. Il n'y avait 
plus de base politique solide pour un gouvernement centriste comme 
le prouvait le nombre dérisoire des abonnements aux journaux 
modérés qui le soutenaient. Les lecteurs préféraient de beaucoup le 
Constitutionnel ou le Journal des Débats au Publiciste où au Journal des 
maires. L'espoir qu'avait Louis de voir son ministère poursuivre la 
route moyenne était vain l5, 

Il existait cependant une exception au manque de contact entre les 
oppositions : Talleyrand. Après sa chute, en septembre 1815, il avait 
trouvé comme la plupart des politiciens remerciés que la rédaction de 
ses Mémoires était une occupation fort peu satisfaisante. Nul plus 
que lui n’était conscient des avantages du pouvoir, aussi ouvrit-il à 
l'automne de 1816 son magnifique hôtel parisien où il se mit à donner 
des réceptions princières, espérant mettre les mécontents de son côté 
et entrer au Conseil grâce à la reconnaissance du ventre. Au début il 
n'eut pas grand succès, mais, en 1818, ses visiteurs étaient beaucoup 
plus nombreux en particulier les ultras qui, après l’avoir honni toute 
leur vie, étaient désormais très disposés à l'utiliser comme chef de file 
pour leurs attaques contre le gouvernement. À ces dîners légendaires, 
nombre d’entre eux riaient de bon cœur aux flèches décochées au roi 
par leur amphitryon, comme le jour où il déplora que la santé de 
celui-ci fût si bonne « qu'il enterrerait la monarchie ». Après 1815, le 
rôle de Talleyrand dans la politique française ressemble un peu à 
celui de Lloyd George en Angleterre après 1922 : un homme d'Etat 
capable et ambitieux, beaucoup plus respecté à l'étranger que chez 
lui, légèrement en dehors (il aurait dit au-dessus) des conventions de 
la politique, attendant avec impatience son inévitable retour aux 
affaires. 

Louis détestait ce ministre déloyal et irrespectueux qui avait en 
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outre essayé de l’évincer de la scène politique. Il redoutait et 
méprisait ce qu'il appelait sa « vanité blessée » et son « ambition 
aigrie », atterré surtout par la naissance d'un parti libéral à la base 
mais séduisant pour de nombreux ultras, que Talleyrand avait créé 
en plus des deux oppositions. Pendant tout ce qu'il appela « cet 
étonnant mois de décembre 1818 » son principal souci fut plus encure 
que de garder Decazes d'éviter un ministère Talleyrand qu'il n'était 
prêt à envisager qu’ « en désespoir de cause et avec la plus excessive 
répugnance » l?. 

L'exceptionnelle vigueur de ce langage donne une idée de ce qu'il 
éprouvait. 

Inutile de retracer ici les intrigues compliquées de décembre 1818, 
mais il est clair que Louis, si souvent présenté comme l’esclave de ses 
favoris, décida finalement de se séparer de Decazes pour garder 
comme président du Conseil Richelieu, ministre plus ancien et plus 
respecté. Le 23 décembre, il accepta, comme ce dernier le lui 
demandait, que Decazes et sa jeune femme de seize ans, alors 
enceinte, quittassent le pays dans la semaine pour une ambassade à 
Naples, ou à Saint-Pétersbourg : Pozzo, tout dévoué au russophile 
Richelieu, offrit un manteau de fourrure à la comtesse pour lui tenir 
chaud quand elle serait dans la capitale O'Alcrandre, lg Le cœur 
brisé, Louis écrivit à Decazes qu'il voudrait être mort l°. 

Mais Richelieu ne put replâtrer le ministère. La méfiance envers 
les ultras était telle qu'aucun de ses anciens collègues ne voulut rester 
dans une formation plus à droite. Roy lui-même qui avait remplacé 
Corvetto aux Finances le 8 décembre, type classique du politique « ni 
à droite ni à gauche », comme l’écrivait Louis d’un ton approbateur, 
refusa d'y entrer, ce qui semble avoir convaincu Richelieu que ses 
tentatives pour former un nouveau gouvernement étaient vouées à 
l'échec. De plus, quand il se tourna plus encore vers la droite, il se 
heurta aux mêmes difficultés : dès le 26 décembre, il était clair que 
Villèle serait trop exigeant ; or il était le plus modéré de sa tendance. 
Droite et centre droit se trouvaient encore trop éloignés l’une de 
l'autre et la méfiance réciproque était trop grande pour permettre un 
travail en commun. Le 26 décembre, Richelieu envoya donc sa 
démission au roi en lui recommandant de ne pas s'inquiéter de 
Talleyrand, et de faire appel à Macdonald où Marmont . 

Molé et des observateurs de la vie politique tels que le comte de 
Castellane et l'ambassadeur de Naples ont proposé une autre 
explication à ce départ : la conviction que Louis ne soutiendrait 
jamais vraiment un gouvernement sans Decazes. Mais ils ne se 
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fondaient que sur l'attitude de Louis envers le beau-père du favori, 
reçu très chaleureusement à la cour. Richelieu lui-même avait assez 
de bon sens pour attacher plus d'importance à la ferme promesse que 
Decazes serait envoyé hors de France qu'à quelques mots aimables 
lors d'une réception. 

Si Richelieu s'était montré incapable, maladroit et mal préparé 
lors de cette crise, Decazes, lui, en sortait considérablement grandi. Il 
n'était plus seulement le favori du roi, le ministre de la Police un peu 
génant qui essayait désespérément de s'accrocher au pouvoir malgré 
ses protestations de dévouement à Richelieu. Son attachement bien 
connu aux causes libérales faisait de lui, comme Richelieu l'admet- 
tait, l'homme le plus populaire du Conseil : il est même l’un des rares 
favoris royaux dans l'Histoire qui l’eût été. Une fois qu’il devint 
évident que Richelieu ne pouvait pas former un nouveau ministère, 
Decazes devint automatiquement le personnage clef de la situation 
politique, non seulement parce qu'il était le favori de Louis, mais 
parce qu'il pourrait réussir là où le précédent avait échoué et 
constituer un ministère uni et capable. 

Au lieu de suivre l'avis de Richelieu et de faire appel à Macdonald 
ou à Marmont, Louis, poussé par Decazes, s'adressa au général 
Dessolles, modéré assez falot, ministre d'Etat en 1814-1815, le 
premier de ces « illustres épées » qui devaient par la suite trancher 
tant de crises ministérielles françaises. Louis, qui le méprisait, disait 
qu'il était « un bien pauvre homme » — lors d’un incident resté 
mystérieux en 1815, il avait dû acheter son loyalisme. Mais, pour 
plaire à Decazes, Dessolles devint président du Conseil et ministre 
des Affaires étrangères le 29 décembre. Louis intervint, comme 
toujours dans le choix des ministres, plus pour exclure certains 
hommes — Pozzo di Borgo, le duc de Doudeauville et Camille Jordan 
— que pour faire des propositions positives bien nettes, sauf en ce qui 
concerne de Serre, grand orateur libéral. Finalement, le ministère 
comprit Decazes à l'Intérieur avec la haute main sur la police, 
comme il l'avait toujours souhaité, de Serre à la Justice, le baron 
Louis, allié de Talleyrand et ami de Decazes aux Finances et le baron 
Portal, Bordelais, ami de Decazes, et ancien sous-secrétaire d'Etat, à 
la Marine où il réussit extrêmement bien; Gouvion Saint-Cyr, qui 
s'était attaché à la fortune de Decazes pendant toute la crise, resta à 
la Guerre. Talleyrand, qui avait vécu dans l'attente d'un appel des 
Tuileries, ne parvenait pas à croire qu'il avait été laissé de côté; 
Artois et la duchesse d'Angoulême, qui avaient soutenu Richelieu et 
se croyaient déjà « maîtres du champ de bataille », étaient effondrés. 
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L'homme qu'ils en étaient venu à considérer comme leur pire ennemi 
triomphait une fois encore 2! 

Le nouveau ministère, qu’il dominait, était de toute évidence plus 
libéral et plus à gauche que le précédent. Il marquait la fin du dessein 
publiquement proclamé par le gouvernement — voir, par exemple, la 
circulaire Decazes de septembre 1816 — de se situer au-dessus des 
partis. À partir de ce moment les ministères de Louis, qui avaient 
jusqu'alors réussi à plaire à la fois au centre gauche et au centre droit, 
eurent tendance à se tourner tantôt vers l'un tantôt vers l’autre. Le 
but de Louis et de ses ministres, qui était de dépasser les passions 
partisanes, avait donné un gouvernement digne et efficace en 1816- 
1818, mais à mesure que les divisions se creusaient, il commençait à 
paraître faible et irréaliste. Le bloc ministériel modéré à la Chambre 
s'amenuisa régulièrement après 1817 jusqu'au jour où vers la fin de 
1819 il y eut 80 à 90 députés de droite et de centre droit, 110 à 115 de 
gauche et centre gauche, et seulement 60 qui pouvaient passer. pour 
acquis au gouvernement. Ainsi, pour faire voter des lois, le gouverne- 
ment était obligé de se tourner soit vers la droite, soit vers la gauche 
alors qu'en 1817 il avait pu s'appuyer sur un bloc de partisans 
nombreux et obéissants. Les ultras qui avaient toujours dit qu'il était 
impossible de gouverner sans les partis et beaucoup plus judicieux de 
mettre leur esprit et leurs passions au service du ministère avaient 
donc eu raison. Seulement, en janvier 1819, le parti auquel le 
gouvernement de Louis s'allia, ce fut la gauche. 

La loi électorale dont le roi et Decazes reconnaissaient, en 
décembre 1818, qu’elle était dangereuse, fut maintenue sans doute 
surtout parce qu’elle convenait fort à la gauche. Pour plaire à cette 
dernière, les gardes du corps que Louis voulait garder distincts de 
l'armée, bataillon sacré et privilégié relevant des capitaines des 
gardes, furent au contraire rattachés plus étroitement à elle par une 
ordonnance du 7 janvier, comme Decazes le souhaitait depuis 
longtemps. À l'avenir, ils devraient être passés par des écoles 
militaires, ou avoir au moins quatre ans de service dans l’armée 
régulière et, comme dans celle-ci, les deux tiers des promotions 
seraient accordées à l'ancienneté. Autre mesure destinée à plaire à la 
gauche : les derniers hauts fonctionnaires ultras, dont 19 préfets, 
furent remplacés par des modérés ou des libéraux. De plus, en mars 
et novembre 1819, pour y assurer une majorité au gouvernement une 
énorme fournée de 68 nouveaux membres libéraux fut créée à la 
Chambre des pairs. Enfin en mai, la presse fut libérée, pour la 
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première fois sous le règne de Louis, de toutes les entraves, sauf les 
dispositions habituelles contre la diffamation. 

Ce virage à gauche était extrêmement osé. Tant de libéraux 
s'étaient compromis pendant les Cent-Jours que cela revenait à faire 
confiance à des hommes qui avaient été et qui étaient peut-être 
encore ennemis jurés des Bourbons : 39 des 68 nouveaux pairs et 
6 des 19 nouveaux préfets avaient servi Napoléon lors de son retour, 
de même que nombre des députés libéraux qui votaient désormais 
pour le gouvernement, 

L'emploi de tels fonctionnaires pouvait donner des résultats 
étranges, pour ne pas dire plus. Stanislas de Girardin, par exemple, 
préfet des Cent-Jours, devenu préfet de la Côte-d'Or en 1819, se 
montra docile et prodigue en louanges pour Louis dans ses discours. 
Mais ce dernier aurait été horrifié s’il avait su que l’un de ses préfets 
faisait la guerre aux écoles religieuses et aux missions et incitait les 
étudiants des beaux-arts à peindre des scènes des guerres napoléo- 
niennes. Certes, Girardin était un cas limite et les effets de l'épuration 
massive de 1815-1816 ne furent jamais complètement effacés, si bien 
que l'administration resta foncièrement royaliste dans sa composi- 
tion ; mais on n'en comprend pas moins que même un modéré comme 
Roger de Damas pouvait parler de la « haine [de Louis] pour les 
royalistes ». Etait-il donc devenu cet affligeant phénomène — un roi 
ami de ses pires ennemis ? 

Pas plus que les royalistes il n'aimait l'orientation à gauche de son 
gouvernement. Personnellement hostile à la libéralisation des lois sur 
la presse, il avait défendu avec bec et ongles les privilèges des gardes 
du corps, devenant rouge de fureur quand Decazes aborda le sujet 
pour la première fois. Il avait déjà admis que la loi électorale de 1817 
était un désastre et la création de nouveaux pairs l'inquiétait 
beaucoup. Aussi, comme les ultras l'avaient craint, l'influence de 
Decazes était-elle devenue décisive, non seulement sur des mesures 
précises comme la dissolution de la « Chambre introuvable », mais 
sur la ligne générale du gouvernement. Et le fondement de cette 
influence, la faveur de Louis, était plus solide que jamais. Quand il 
épousa en 1818 une héritière libérale fabuleusement laide, M4 de 
Sainte-Aulaire, les lettres de Louis sur cet événement furent incroya- 
bles de sentimentalité obsessionnelle et les courtisans souriaient de 
voir le bonheur naïf du roi. Le 18 novembre 1818, Louis lui écrivait : 
« Ton pauvre vieux père qui t'aime tant », et le 13 février 1820, jour 
où le poignard d'un assassin allait anéantir tous leurs rêves, il 
l'appelait « le fils que j'aime de tout mon cœur » #, 
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Mais ce n'était pas la seule affection qui poussait Louis à accepter 
les mesures de Decazes alors qu'à l'origine un si grand nombre 
d'entre elles lui avaient déplu : il croyait sincèrement que son favori 
avait toutes les réponses aux problèmes de la France. Il admirait 
vraiment les capacités de son Elie, qu'il comparait dans la même 
lettre à Scipion, à Cicéron et au cardinal de Retz. Il estimait aussi 
qu'étant donné l'opposition implacable des ultras le récent virage à 
gauche était une nécessité politique. La création de nouveaux pairs, 
par exemple, n'était qu'une réaction à la décision qu'avaient prise 
l'extrême droite et le centre droit de « supplier » le roi de modifier la 
loi électorale et — coup qui lui était particulièrement sensible — de 
rejeter les dispositions financières essentielles pour équilibrer le 
budget. De plus, le ministère Decazes-Dessolles, essentiellement 
monarchiste, s'appuyait sur l'autorité de Louis et n'essayait en 
aucune manière de l'exclure des affaires comme, pendant l'été de 
1815, l'avait fait celui de Talleyrand, l’autre cabinet de gauche du 

e. 
FRE, une certaine mesure, l'évolution de 1819 fut payante, comme 
l'espérait Decazes, aussi attentif aux intérêts du roi qu'aux siens. Si 
nombre des nouveaux pairs et préfets étaient plus attachés aux 
principes libéraux qu’à la dynastie des Bourbons, aucun ne se montra 
activement déloyal et ils comptaient dans leurs rangs cinq maréchaux 
et beaucoup de généraux qui auraient été considérés comme des 
ornements pour n'importe quelle assemblée parlementaire du 
xx* siècle. Le gouvernement essayait de faire revenir la vie politique 
à la situation de 1814 quand tout le monde travaillait dans le cadre de 
la Restauration. La plupart des derniers exilés politiques, Savary, 
duc de Rovigo, par exemple, le maréchal Soult et le général 
Exelmans, furent autorisés à rentrer en France et Decazes lui-même 
se donna beaucoup de mal pour leur faciliter ce retour. Des généraux 
d'Empire beaucoup plus nombreux commencèrent à fréquenter la 
cour. 

De plus, la réputation de Louis bénéficia de cette expérience qu'il 

pprouvait pas vraiment. C'est à partir de ce moment que les 
libéraux les plus sceptiques se convainquirent enfin qu'il soutenait et 
désirait sincèrement un gouvernement parlementaire, constitution- 
nel. Son favoritisme avait donc été utile et peut-être en était-il 
conscient. On le savait si attaché à Decazes que personne ne pouvait 
douter qu’il soutint sans réserve la politique du gouvernement. C'est 
alors qu'un libéral modéré comme Viennet, futur chef de la 
révolution de Juillet et pilier de la monarchie qui en sortit, écrivit 
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avec ravissement dans son journal que Louis était un roi admirable 
qui ne répudiait « aucun héritage honnête de la Révolution ». Alors 
aussi qu'un général d'Empire comme Rapp, qui avait repris du 
service pendant les Cent-Jours, fut reçu en audience par le roi après 
quoi, enchanté de son accueil, il devint un loyal partisan du 
gouvernement à la Chambre des pairs et un admirateur personnel de 
Louis : si seulement « tous les autres grands » (c'est-à-dire princes) 
l'imitaient, soupirait-il. Du point de vue de la considération, de la 
confiance accordée au roi par l'élite libérale — facteurs que lui-même 
jugeait extrêmement importants — l'expérience de 1819 ne fut pas 
perdue. Dorénavant, ce qui sera mis en doute ce ne sera plus 
l'adhésion de Louis à la Charte, mais la possibilité de le voir soutenir 
un gouvernement d'ultras *. Bien loin de reculer, comme le déplorait 
Wellington, le cabinet faisait des progrès considérables dans ses 
efforts pour rallier la moitié non royaliste de la France. 

Si Louis appuyait la politique de Decazes et pensait qu'elle 
constituait la meilleure solution pour les problèmes de la France, 
c'était là une décision consciente plutôt que le signe d’une domina- 
tion de l'intelligence aussi bien que du cœur. Le roi était trop sensé, 
trop lucide et trop sceptique pour devenir ce personnage pathétique 
contre lequel il avait été mis en garde dans sa jeunesse et dont 
l'histoire de l'Europe offre tant d'exemples : un prince qui « ne voit 
plus que par son favori... [et] se livre à toutes ses idées ». Au reste, ily 
avait des facteurs matériels aussi bien que personnels qui rendaient 
une telle emprise à peu près impossible dans la France de l'époque. 

Dans un pays qui avait depuis mai 1819 une presse entièrement 
libre, Decazes ne pouvait espérer dominer totalement l'esprit de 
Louis puisque rien ne pouvait empêcher celui-ci de recevoir des 
impressions et des informations de sources en dehors du contrôle de 
son favori. Il lisait plusieurs journaux tous les jours et se plaignait 
d'ailleurs, en juin 1819, que ce qu'il y voyait rendait ses matinées 
« cent fois plus tristes que jadis ». 

1l avait encore un autre moyen d'information à sa disposition, qu'il 
utilisait, comme son grand-père avant lui, pour vérifier le comporte- 
ment de ses ministres : les lettres interceptées par la poste. Alors qu'il 
était directeur-général de ce service en 1815, Beugnot s’aperçut que 
l’on attendait de lui qu’il envoyât tous les jours à Louis un « tableau 
synoptique » des nouvelles fondé sur les rapports des directeurs des 
postes provinciaux ainsi que des copies des lettres interceptées les 
plus intéressantes et qu'il allât travailler avec lui tous les mardis et 
vendredis matin à 9 heures. Toujours extrêmement conscient de la 
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puissance de l'opinion publique, le roi ne voulait pas se contenter des 
comptes rendus que lui présentaient la police et les journaux. On a 
conservé le rapport fait par Beugnot des réactions favorables à la 
chute du ministère Talleyrand en septembre 1815, avec le « Bon » 
royal au bas. On lui communiquait aussi la copie des dépêches reçues 
ou envoyées par le ministère des Affaires étrangères et une lettre sur 
lui-même conservée au Quai d'Orsay porte encore ses commentaires 
au crayon : « parfaitement vrai. à peu près vrai... faux d'un bout à 
l'autre ». 

Beugnot fut remplacé par un ultra, le marquis d'Herbouville, mais 
le 13 novembre 1816, celui-ci dut céder à son tour la place à un 
député, ex-préfet et modéré, Dupleix de Mézy, Louis ayant été 
furieux qu'on ne lui eût pas donné des copies exactes de certaines 
lettres de Fouché. Peut-être choisi par Decazes, il ne tarda pas à être 
très apprécié de son souverain. Le 25 décembre 1818, au plus fort de 
la crise ministérielle, Richelieu écrivait à sa sœur : « Ce pauvre M. de 
Mézy n'a que le roi pour appui [...] il lui coûtera plus à sacrifier que 
tout le ministère. » Plus que Decazes ? Bien improbable, mais Mézy, 
que Molé, le plus acerbe de tous les mémorialistes du règne, disait 
« honnête homme », resta en poste vingt-deux mois après la chute de 
Decazes, il ne dépendait donc pas entièrement de lui. Ainsi, en plus 
des lettres interceptées par la police et le ministère des Affaires 
étrangères, Louis pouvait lire celles que lui transmettait Mézy et ses 
billets à Decazes commencent souvent par des phrases comme : 
« J'ai eu ce matin une lettre... » (20 février 1817), « La correspon- 
dance de ce matin m'avait donné de l'humeur... » (13 octobre 1818), 
ou « Lu ce matin dans une lettre de M"* de Rémusat que... » (4 
octobre 1819) #, 

L'existence de ces sources d'information « parallèles » prouve que 
Louis gardait son indépendance de jugement vis-à-vis de Decazes 
tout autant qu’il l’avait fait vis-à-vis d'Avaray et de Blacas. Il était 
parfaitement disposé à critiquer les propositions de son cher Elie. Le 
27 décembre 1818, par exemple, il écrivait que certains des projets de 
celui-ci ne lui paraissaient « pas bien sensés ». Il lui fit remarquer 
qu’essayer d’empêcher la parution d'un pamphlet de Chateaubriand 
était tout à fait maladroit parce que « la vanité d'auteur » s’emploic- 
rait à le faire diffuser d'une manière ou d'une autre et il refusa 
d'envoyer Angoulême pour s’interposer. Il dit aussi à son favori qu'il 
se trompait au sujet des sympathies politiques d'un certain député, 
au sujet aussi du nombre de fois où il avait mentionné le Saint-Esprit 
(« vous vous trompez, mon cher fils... »), au sujet encore — À moins 
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qu'il trompât délibérément — du contenu religieux et monarchiste 
du discours d'un académicien. Ce n'est pas là le langage de cet 
esclave aveuglément soumis que représentait même un homme qui le 
connaissait aussi bien que Villèle. 

De plus cette indépendance de jugement n'était pas qu'une 
apparence, elle se traduisait en actes, surtout à propos des deux 
institutions les plus chères au cœur de Louis, la cour et l'Eglise. 
Comme il a déjà été signalé, il voulait toujours être, « entre le 
ministère et la Maison, une ligne impassable [...] pour que le [..] roi 
ait au moins une ombre de liberté ». Decazes, comme la plupart des 
hommes politiques, voulait utiliser la cour et sa faveur pour les 
desseins immédiats qu’il poursuivait. Mais Louis refusa, bien qu'il le 
lui eût demandé, de nommer l'ancien ministre Feltre capitaine des 
gardes au lieu de Gramont, son courtisan favori, ou au moins de lui 
donner le Saint-Esprit; il refusa aussi à Decazes le ministère de la 
Maison en janvier 1818 et février 1820, et au candidat de celui-ci, 
Pasquier, en janvier 1819, parce qu'il ne voulait pas que l'on utilisât 
sa position comme un pion sur l'échiquier politique ®. 

Pendant la crise de décembre 1818, cependant, il avait bien 
consenti à faire de Pasquier le ministre de la Maison quand il 
semblait que cette nomination pourrait remédier aux divisions du 
cabinet, et maintenir quelque cohésion entre Richelieu et Decazes. 
Lorsqu'il était convaincu que la chose était vraiment nécessaire, il 
aurait accepté de modifier jusqu'aux traditions les plus chères à la 
cour, comme cela s'était déjà produit pour les gardes du corps. Seule 
une santé de plus en plus mauvaise l'empêcha, en 1819, d'être, 
contrairement à toutes les traditions de la royauté française, cou- 
ronné à Paris, soit à Notre-Dame, soit à Sainte-Geneviève (aujour- 
d'hui le Panthéon). On n'aurait pu imaginer témoignage plus 
impressionnant de l'immense influence exercée par Decazes. Mais à 
cette date, il perdit à nouveau l’usage de ses jambes et son activité 
physique qui n'avait jamais été très variée se restreignit de plus en 
plus à la trinité des malades : lit, chaise roulante et fauteuil. Pendant 
l'été de 1819, il dut utiliser cette dernière pour passer d’une pièce à 
l’autre dans les Tuileries, bien qu'il pût encore faire sur ses jambes 
son « tour d'Europe », c'est-à-dire celui de tous les ambassadeurs 
dans la salle du Trône. « L'essentiel était de ne pas être trop 
ridicule », écrivait-il à Decazes ; et s’il était persuadé d'y réussir dans 
le palais, il était beaucoup moins sûr de l'effet qu'il produirait 
pendant la cérémonie du couronnement, longue, fatigante et très 
publique? 
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Autre institution pour laquelle il avait une politique bien à lui : 
l'Eglise. Rien ne pourrait être plus éloigné de la vérité que le 
contraste si souvent établi entre un Charles X bigot, manœuvré par 
les prêtres, et un Louis XVIII sceptique, voire irreligieux. On n'a 
aucune raison de penser que ce dernier n'était pas un catholique 
convaincu et l’un des objectifs majeurs qui guidèrent sa ligne 
politique fut le désir de protéger et de renforcer l'Eglise catholique 
romaine. C'était là un aspect de son souci constant de l'opinion 
publique et de la considération nécessaire pour protéger la monar- 
chie. Il était en effet sincèrement persuadé que l'Eglise, grâce à son 
contact étroit avec les masses, sa tradition d’obéissance à l'autorité 
établie et, après 1814, l’enthousiasme avec lequel elle louait les vertus 
des Bourbons, affermirait son trône et aiderait à la soumission de ses 
sujets. Comme l’écrivait Molé : « Le chemin le plus sûr pour arriver 
au cœur de Louis XVIII [c’est] en considérant la religion comme 
moyen de gouvernement. » 

Quand il monta sur le trône, l’état de l'Eglise lui parut pire que 
dans les années 1790. 11 n'y avait plus que 36000 prêtres en 1814, 
contre 72000 en 1789 et il écrivait au pape : « Toutes les doctrines 
antireligieuses autant qu’antisociales ont inondé mes provinces. » Il 
était résolu à y mettre bon ordre. En 1814-1816, pour récompenser les 
évêques restés fidèles à la cause de la royauté et éliminer quatorze des 
autres, bonapartistes ou anciens révolutionnaires, le gouvernement 
de Louis avait voulu que l'Eglise revint en France au statu quo de 
1789. Attitude incroyable de sa part, alors qu'il essayait précisément 
d'apaiser la crainte d’un tel retour au passé dans la vie politique. 
Mais la papauté refusa de remettre en question le Concordat, conclu 
en 1801 avec la République. Il s’ensuivit des négociations très 
confuses qui ne s’achevèrent finalement qu’en août 1819 lorsque 
Paris et Rome convinrent de revenir au Concordat de 1801. 

Il est significatif que Louis fût personnellement intervenu dans ces 
pourparlers alors qu’il était conseillé par son grand aumônier, le 
cardinal de Périgord, qui choisissait les candidats aux sièges épisco- 
paux. Il avait été placé pendant quelques mois au début de 1816 à la 
tête des affaires ecclésiastiques et exerçait sans doute sur 
Louis XVIII une influence plus grande qu'aucun prêtre sur 
Charles X ; le roi fut d’ailleurs en partie responsable de la confusion 
et des contradictions de ces tractations. Decazes, qui ne manifesta 
jamais un grand intérêt pour l'Eglise catholique, ne fut pas averti, 
tout de suite, du Concordat manqué de 1817; beaucoup plus que 
celui-ci, ce fut Louis, très fier de tout ce que son gouvernement avait 
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fait pour augmenter les traitements des prêtres et le nombre des 
bourses dans les séminaires et pour encourager les missions destinées 
à raviver la foi, qui donna l'impulsion à la volonté du gouvernement 
de restaurer le catholicisme. 

Il s'y engagea personnellement beaucoup plus que dans la plupart 
des problèmes politiques de son règne et son attitude envers l'un de 
ses poètes favoris en fut même affectée : Ducis avait été son secrétaire 
ordinaire avant l'émigration et quand Louis lui donna audience en 
1816... il lui demanda de « composer des vers utiles aux mœurs 
chrétiennes et à la vertu ». Ainsi donc, avant 1820, son gouvernement 
était-il l'un de ceux très rares qui, se déclarant ouvertement libéraux, 
faisaient néanmoins tout leur possible pour restaurer le pouvoir et le 
prestige de l'Eglise catholique #. 

Non seulement en ce qui concernait la cour et l'Eglise, mais même 
dans les détails de la politique quotidienne. Louis ne se laissa jamais 
dominer complètement par son admiration pour les capacités de 
Decazes. Pour ne prendre que quelques exemples : en mars 1819, 
bien qu'il eût réintégré sans difficulté des militaires distingués comme 
les maréchaux Suchet et Mortier ainsi que le général Dejean, il refusa 
de rétablir d’un seul coup tous les pairs de 1814 qui avaient accepté 
des pairies pendant les Cent-Jours, parce que cela aurait laissé 
entendre qu’on avait eu tort de les destituer. En février 1820, il 
conseilla à Decazes de soumettre une loi à la Chambre des députés 
plutôt qu'à la Chambre des pairs, qu'il méprisa toujours un peu, et il 
fut obéi. Il lui écrivit le 14 du même mois : « Souviens-toi qu'il faut 
que les lois d'exception soient draconiennes et promptement propo- 
sées. » Elles le furent, 

On peut donc dire que Louis XVIII garda assez d'indépendance 
et d'autorité pour que la nouvelle politique de 1819, orientée à 
gauche, qu'il avait fortement désapprouvée à l’origine, fût adoptée 
de plein gré plutôt qu'imposée par un favori dominateur. Il savait où 
Decazes le menait, mais enfin il est probable qu'il ne connaissait pas 
tous les aspects de ses activités. Savait-il que certains articles 
suggérant qu'Angoulème plutôt qu'Artois pourrait succéder au roi et 
insérés dans les journaux anglais pendant l'été de 1818 l'avaient été à 
instigation de Decazes? Savait-il que celui-ci avait des agents de 
police si dévoués que des mois après son départ du ministère ils lui 
envoyaient encore des rapports et des dépêches interceptées ? 

De tels agissements étaient la marque visible du principal défaut 
de Decazes, que le roi lui signalait en 1817 : à sa merveilleuse 
« facilité pour le travail », il alliait une « paresse d'esprit » comme 
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celle qui avait causé la perte de Calonne tant d’années auparavant. 
« Je l'ai vu de mes propres yeux », ajoutait Louis. Aucun ministre 
n'était plus efficace quand il s’agissait de faire voter une loi par les 
Chambres, d'organiser une élection ou d'employer tous les moyens 
pour soutenir sa politique. Mais il était si convaincu de ses propres 
talents et si sûr d’avoir raison qu’il ne prenait pas le temps — ni 
Louis non plus — de considérer que nombre de ses nouveaux 
fonctionnaires étaient mal choisis, ou que sa politique de gauche était 
un saut dans l'inconnu plus indiqué pour un gouvernement déjà en 
position de force. Or, malheureusement, la nouvelle orientation, loin 
de créer une ambiance de paix et de stabilité dans le pays, se brisa en 
outre sur un écueil qui n’avait apparemment pas été décelé : 
l'existence de certains libéraux profondément hostiles aux Bourbons 
qui ne se laissaient pas séduire par les avances du gouvernement. 

Decazes avait toujours été très fier de la manière dont il organisait 
les élections. Il les préparait des mois à l'avance et donnait aux 
préfets des instructions dont la minutie confinait parfois au ridicule, 
comme celle d’amadouer les électeurs avec un « diner ou donné ou 
simplement proposé », voire, s'ils ne pouvaient aller jusque-là, « un 
bonjour dit avec obligeance ». En 1817, ce fut pour une grande part 
grâce à son infatigable activité que le gouvernement put éviter les 
pires candidats libéraux. Mais en 1819, ces extrémistes remportèrent 
70 % des sièges mis au vote et parmi eux se trouvait Benjamin 
Constant. Le résultat le plus spectaculaire fut celui de l'Isère, qui 
avait été si hostile au gouvernement de Louis en 1815 et 1816. Là, 
non seulement parce que, selon leur habitude, les ultras préférèrent 
aux centristes modérés les libéraux les plus à gauche, mais aussi en 
raison de la puissance de ces derniers et des passions déchaînées, 
l'abbé Grégoire fut élu, celui qui avait dit : « Les rois sont dans 
l'ordre moral ce que les monstres sont dans l'ordre physique » et 
approuvé publiquement l’exécution de Louis XVI. Les ultras avaient 
donc toujours vu juste, contrairement à Guizot : une partie au moins 
des libéraux était irrémédiablement hostile même aux ministres les 
plus modérés de Louis ?. 

Celui-ci et Decazes se décidèrent donc enfin à faire ce que 
Richelieu aurait voulu tenter en décembre 1818 et se tournèrent vers 
la droite; ils essayèrent même, sans succès, d'amener ce dernier à 
rejoindre le gouvernement. Le 18 novembre, à une longue et décisive 
réunion du Conseil, le roi résolut malgré l'opposition de Gouvion 
Saint-Cyr d’adopter la suggestion de Serre et de modifier la loi 
électorale. Comme Louis l'avait prévu en janvier, les ministres les 
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plus à gauche, Dessolles, Gouvion Saint-Cyr et le baron Louis 
démissionnèrent, remplacés aux Affaires étrangères par Pasquier, 
très apprécié du roi et qu'on appelait « l'inévitable » parce qu'il 
retrouvait toujours un portefeuille quelle que fût la nuance du 
gouvernement, aux Finances par Roy, que Louis aimait bien aussi, et 
à la Guerre par le comte de Latour Maubourg, ancien soldat de 
l'Empire désormais tout dévoué aux Bourbons. Decazes parvenait 
enfin au sommet de ses ambitions : il était président du Conseil. 

Ce fut sans doute de tout son règne le ministère qui plut le mieux à 
Louis et qui satisfit ses instincts politiques les plus profonds. Modéré, 
capable, loyal, avec Decazes à sa tête. Il semblait en outre que le rêve 
du roi et de son favori se réalisait, que les ultras, plus lucides et plus 
pondérés que par le passé, se ralliaient au gouvernement — au lieu de 
traiter avec lui d'égal à égal comme Artois l'avait proposé en 1818. 
Ce dernier, la duchesse d'Angoulême et les ultras les plus modérés 
comme Villèle approuvèrent la nouvelle loi électorale et même, à la 
stupéfaction de Louis, commencèrent à se montrer polis envers 
Decazes. A la grande horreur d’ « enragés » comme Corbière et 
Chateaubriand — beaucoup plus extrémiste que ses Mémoires le 
donneraient à penser — qui, selon Villèle, aimaient mieux suivre 
leurs passions que leur raison, ce dernier parvint à persuader le 
groupe Piet de voter la loi électorale et le budget. Le 23 décembre, 
Louis écrivait à Decazes : « L'éclaircissement de l'horizon me fait 
plaisir » et, le 2 février, il commençait à croire que même les ultras les 
plus violents, Sosthène de La Rochefoucauld, Mathieu de Montmo- 
rency et Fitz-James pourraient être convertis; aussi se montra-t-il 
particulièrement aimable à la cour envers la femme du premier. Tout 
ce qu’il souhaitait, ainsi qu’il l’écrivit alors, c’est que l’on connût son 
ami pour ce qu’il était vraiment Ÿ, La nouvelle loi, qui donnait deux 
voix aux électeurs payant plus de 1000 francs d'impôts et autorisait à 
faire voter dans chaque arrondissement plutôt qu'uniquement au 
chef-lieu du département, devait être présentée à la Chambre des 
députés le 14 février 1820. 

Mais l'élection de l'abbé Grégoire n’était qu’un avant-goût de ce 
que la France bonapartiste et antiroyaliste tenait en réserve pour les 
Bourbons. Etienne Louvel était un ennemi classique de ces derniers; 
converti au bonapartisme par un nationalisme qu’avaient exacerbé 
les défaites de la France en 1814 et que la présence de membres de la 
famille royale aux côtés des armées ennemies n'avait qu’augmenté, ce 
célibataire morose et insociable avait porté la livrée impériale vert et 
or à l’île d'Elbe et pendant les Cent-Jours. Bien qu'il eût été attaché 
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depuis 1815 aux écuries au rot, haine pour les Bourbons n’avait 
pas faibli et ce n'étaient pas les périodiques libéraux et bonapartistes 
dont il faisait sa lecture qui pouvaient le calmer; dans la nuit du 
13 février, il mit à exécution un plan qu'il préparait depuis longtemps 
et poignarda à la sortie de l'Opéra le duc de Berry, seul Bourbon jugé 
capable d’avoir des héritiers. 

La blessure était mortelle. Berry fut transporté dans le bureau du 
directeur qu'emplirent rapidement courtisans, médecins, cousins, 
hommes politiques, curieux, bâtards auxquels se joignirent une 
épouse hurlante, puis enfin, le lendemain matin à 5 heures, le roi 
ill. 17). La marche enlevée des gardes du corps escortant sa voiture 
résonna dans la chambre mortuaire longtemps avant qu'il arrivât. 
Berry, qui, malgré ses emportements et ses manières déplorables, 
n'était pas dépourvu de noblesse, supplia fébrilement Louis d'épar- 
gner la vie de son assassin, car il redoutait que ce ne fût quelqu'un 
qu’il avait insulté ou un mari trompé. Mais Louis, montrant une fois 
encore qu'il avait un cœur de pierre, répondit : « Tout cela demande 
réflexion. Parlons de vous, mon fils. Cela vaudra mieux. » Puis, après 
que les médecins eurent fait de leur mieux pour augmenter 
ses souffrances, Berry mourut et à 6 heures Louis lui ferma les 
yeux. 

Cette mort déchaîna un torrent de haïne contre Decazes. Voilà 
donc à quoi avaient abouti sa politique libérale et l'abolition de la 
censure! Les journaux d'extrême droite l'accusèrent ouvertement 
d’être responsable du meurtre et certains ultras le crurent jusqu’à 
leur dernière heure. Quelques semaines plus tard, Chateaubriand 
lançait une petite phrase perfide : « Le pied lui a glissé dans le 
sang. » C'était la terrible vérité. En effet, Decazes fit alors la 
redoutable expérience d’un abandon de la fortune et de ses collègues 
alors qu’il était à l'apogée de sa carrière. Artois et nombre d'autres 
membres de la droite dirent à Louis que la nouvelle loi électorale et 
les autres mesures répressives proposées par Decazes à l'instigation 
du souverain après la mort de Berry ne seraient votées que si le 
ministre haï des ultras quittait le gouvernement, Et contrairement à 
ce qui s'était passé en 1818, Decazes ne pouvait compter sur les voix 
de la gauche. Même Royer-Collard et les gauches modérés se 
méfiaient de son ministère depuis novembre et personne de leur 
bord, pas même certains des alliés et protégés les plus proches du 
ministre, n'était disposé à soutenir les nouvelles dispositions législa* 
tives. 

Le 17 février, Louis, qui avait d'abord espéré qu'ils parviendraient 
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À surmonter la crise, se rendit compte qu'il ne pouvait garder son 
favori, Un événement joua peut-être un rôle aussi décisif dans son 
esprit que l'impossibilité de faire voter les lois avec Decazes au 
gouvernement : quelques gardes du corps et quelques unités de la 
garde royale, encadrés par des officiers ultras et excités par des 
politiciens de ce parti, se montrèrent si hostiles à Decazes qu'il fallut 
les consigner dans leurs casernes. De plus, comme en 1802, les 
Angoulêmes formaient avec Artois un front uni contre le roi. Le 
18 février la duchesse, poussée par des extrémistes comme Vitrolles, 
se jeta aux genoux de Louis en présence de son oncle et de son mari 
pour le supplier de renvoyer Decazes, s'abaissant (selon ce dernier) 
jusqu'à des menaces : « Sire, c'est pour épargner une victime de 
plus » — certains gardes du corps avaient en effet annoncé leur 
intention de tuer le ministre, qu’ils considéraient comme un traître. 
Par une curieuse ironie du sort, c'est sous le règne du roi qui, plus 
presque que tous les autres, souhaitait et appréciait une garde 
nombreuse et fidèle que, pour la seule fois dans l'histoire de l'Europe, 
à l'ouest du Niémen et au nord des Pyrénées, une de ces formations 
intervint en tant que force politique indépendante pour désobéir à 
son souverain 

Que ce fût pour des raisons politiques ou militaires, Louis savait 
que Decazes ne pouvait rester aux affaires. Comme en décembre 
1818, sa grande crainte était d’avoir à appeler Talleyrand, déjà tout 
occupé à préparer un ministère libéral ultra avec Molé et Villèle. 
Mais à son immense soulagement, Richelieu accepta la présidence du 
Conseil le 20 février, grâce moins aux arguments royaux qu’à la 
promesse d'Artois — qui avait daigné lui rendre visite — d’être son 
« premier soldat ». Louis ne voulut pas que Decazes servit sous les 
ordres de Richelieu — ce que celui-ci n’aurait d’ailleurs pas accepté 
— disant que c'était au président du Conseil de choisir ses 
collègues. encore que lui-même eût été très disposé à intervenir dans 
les décisions que Dessolles avait prises en 1819. Louis écrivit que, s’il 
avait été aussi absolu que Louis XVI avant 1789, rien au monde 
n'aurait pu l'empêcher de garder Decazes. Mais aucun roi ne sut 
jamais mieux que lui se plier aux circonstances. Il continua à le voir 
et à échanger des lettres avec lui. Il fit mettre un portrait de lui dans 
son cabinet — avant il n’en avait pas eu besoin — et pleura avec le 
duc de Gramont à la pensée de cette chute. Mais Richelieu était tout 
aussi déterminé à faire partir Decazes en 1820 que Talleyrand l'avait 
été dans le cas de Blacas en 1815. La France était encore si 
monarchiste qu'aucun ministre n’était assez fort pour venir à bout 
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d'un favori royal indépendant. Finalement, après avoir été fait duc et 
ambassadeur en Angleterre, il quitta Paris le 26 février accompagné 
par une petite note déchirante de son roi : « Adieu, cher fils, c'est du 
fond d'un cœur brisé que je te bénis; je t'embrasse mille fois Ÿ. » 
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XV 


Le triomphe 


de la monarchie 
Février 1820 - Septembre 1824 


Malgré la mort de Berry, 1820 mérite d'être appelée l’année de la 
Troisième Restauration, car elle vit en effet le gouvernement de Louis 
sortir plus solide que jamais d'une série de crises terribles. L'appareil 
de l'Etat fut renforcé par trois lois d'exception déposées par Decazes 
en février et votées avec quelques modifications en juin 1820. Jusqu'à 
la fin de 1821, toutes les personnes soupçonnées de complots contre la 
sûreté de l'Etat pouvaient être détenues pendant trois mois sans 
jugement si leur mandat d'arrêt était signé par trois ministres; la 
censure de la presse fut rétablie malgré l'opposition des libéraux et 
des ultras (qui estimaient avoir les meilleures plumes à leur 
disposition). Mais le plus important était la nouvelle loi électorale, 
dite du double vote, qui donnait deux voix à 23000 environ des 
électeurs les plus riches et faisait passer le lieu du scrutin du chef-lieu 
du département à celui de l'arrondissement pour que les ruraux 
conservateurs pussent y participer plus facilement. 

Le règne de Louis XVIII prenait désormais un tour antilibéral très 
net, qui allait se révéler dans l'immédiat plus dangereux pour le 
régime qui l'avait été le libéralisme de Decazes, si véhémentement 
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cabinet et de deux hauts fonctionnaires expérimentés, le comte 
Siméon et le baron Mounier, nommés ministre de l'Intérieur et 
directeur général chargé des départements et de la police respective- 
ment — pensaient être menacés par un ennemi déclaré : les forces qui 
avaient connu un bref triomphe en 1815. En 1820, il fallait les 
combattre par tous les moyens. Les mesures concernant la liberté 
individuelle et la censure étaient temporaires et prirent fin en 1821; 
la loi électorale était beaucoup plus sérieuse puisqu'il s'agissait d'une 
manœuvre non déguisée pour augmenter l'influence des plus riches 
parmi des électeurs déjà très riches. Mais l'époque avait le culte de la 
propriété et malgré toutes les controverses qu'il souleva en 1820 le 
texte ne tarda pas à être accepté !, 

Pourtant cette violente hostilité ne se limita pas à des discours 
devant les Chambres. L'organisation de députés et de notables 
libéraux et extrémistes, qui comprenait le vieil ennemi de Louis : La 
Fayette, le banquier Laffitte, le marquis d'Argenson, Manuel ainsi 
que quelques autres et qui avait amorcé la réaction en choisissant 
Grégoire comme candidat dans l'Isère, jugea en 1820 le moment 
opportun pour tenter de prendre le pouvoir et, comme le firent si 
souvent les politiques de la Restauration, elle s'inspira de l'Espagne. 
Tout comme la réaction de 1814 dans ce pays avait accru les craintes 
des libéraux français, le rapide succès d’un coup d'Etat militaire au 
début de 1820 accrut leurs espoirs : ce qui s'était passé d'un côté des 
Pyrénées pouvait se passer de l’autre. Les nouvelles lois répressives 
alimentèrent leur ardeur et leur surexcitation et bientôt la tribune de 
la Chambre des députés vibra d'attaques violentes contre le gouver- 
nement, que les journaux pouvaient désormais reproduire sans 
restrictions. Le 18 mai, un autre noble libéral déclara que la France 
était à la fin de son existence constitutionnelle et, le 27, La Fayette 
affirma que la France était déliée de l'obligation d'observer la Charte. 

Pendant les premiers jours de juin, il y eut des manifestations 
violentes devant la Chambre des députés. Libéraux et royalistes — 
dont beaucoup étaient des gardes du corps en civil —se heurtèrent et 
un étudiant appelé Lallemand fut tué. Il devint aussitôt un martyr 
libéral. Lorsque la loi électorale vint en discussion à l'assemblée, la 
situation se tendit encore. Un rapport écrit par Siméon pour Louis 
soulignait que juin 1820 ressemblait à août 1792 et que des révolu- 
tionnaires ligués avec des députés de gauche essayaient de faire 
pression sur la Chambre et le palais. Cet été-là, pour la première fois 
depuis 1817, la cour n’alla pas à Saint-Cloud : le roi se savait en face 
d'une épreuve cruciale pour son régime et il voulait être sur place. Le 
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5 juin, après les funérailles de Lallemand, des étudiants essayèrent 
d'entraîner des ouvriers du faubourg Saint-Antoine aux cris de 
« Vive la Charte! A bas les royalistes ! » et même « À bas le roi! ». 
Ils n'eurent pas grand succès, mais une foule nombreuse ne s’en mit 
pas moins à déferler vers l'ouest en lançant le mot d'ordre si redouté 
des Bourbons : « Aux Tuileries ! » Heureusement le ciel qui en 1789 
avait favorisé la révolution en restant découvert tout l'été, favorisa la 
monarchie en 1820 : une averse torrentielle s’abattit qui dispersa les 
manifestants. 

Mais même sans pluie la foule n'aurait pas pu prendre le palais, 
car il était entouré par la garde royale aux ordres du maréchal 
Macdonald, major-général de service, force déterminée et dévouée, 
(impressionnante). Les manifestations se poursuivirent mais la loi 
électorale fut votée le 12 juin, et le 15 l'agitation avait cessé dans les 
rues, Elle était il est vrai contrôlée dans une large mesure par des 
députés libéraux comme Laffitte et La Fayette qui s’étaient rendu 
compte que les émeutes n'avaient plus d'objet et s'effrayaient peut- 
être un peu de la réaction populaire? 

La garde royale, mise à l'épreuve dans les conditions les plus 
difficiles, avait démontré sa valeur. Louis qui avait dû vivre des 
moments assez angoissants en fut ravi et félicita les officiers de celle- 
ci, non seulement pour le dévouement mais aussi pour la « sagesse » 
de leurs hommes. En effet, selon la loi qui veut que le sang des 
émeutiers ait un effet désastreux sur les régimes qu’ils combattent, 
surtout s'il s’agit de monarchies, son effusion aurait été presque aussi 
catastrophique pour la Restauration que la déloyauté des troupes. 

Mais le régime n’était pas au bout de ses peines. Outre leurs 
députés et la foule de Paris, un troisième élément dans l’assaut des 
libéraux contre Louis XVIII était constitué par des groupes de demi- 
solde et d'anciens fonctionnaires. Les plus entreprenants étaient le 
général Fabvier, ancien officier d'Empire, et le colonel Nantil, ancien 
officier de la garde impériale, tous deux Lorrains, ainsi que Joseph 
Rey, ancien fonctionnaire impérial en Rhénanie, originaire de 
Grenoble et cousin de l'homme qui avait guidé l'avance de Napoléon 
sur cette ville en mars 1815. Les ennemis les plus acharnés de la 
Restauration venaient souvent des mêmes milieux et des mêmes 
régions. Peu nombreux, ils n'en avaient pas moins des contacts 
dangereusement étendus en 1820-1823. Fabvier, Nantil et Rey 
touchaient en effet les étudiants, les soldats et les sous-officiers 
mécontents par l'intermédiaire d'une société secrète, « l'Union », et 
d’une loge maçonnique, « les Amis de la Vérité ». Ils espéraient faire 
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un coup d'Etat militaire À Paris le 10 août 1820, anniversaire de 
l'assaut donné aux Tuileries en 1792. On ne sait trop s'ils voulaient 
remplacer Louis XVIIL ou simplement l'effrayer suffisamment pour 
qu'il adopte une politique plus libérale sclon le procédé qui avait 
réussi cette année-là avec ses cousins d'Espagne ct de Naples. Ce qui 
est sûr, c'est que beaucoup de militaires impliqués étaient toujours 
d'ardents bonapartistes. 

Autre aspect du complot qui n’a pas été entièrement élucidé : la 
nature de la participation de grandes figures libérales telles que La 
Fayette, Argenson et Manuel. Engagés dans l'entreprise, certes, en 
étaient-ils les chefs ou de simples prête-noms ? Sans doute croyaient- 
ils être aux commandes alors que Nantil, Rey et Fabvier ne les 
considéraient que comme des utilités. Mais de toute manière, la force 
d'impulsion venait de l'armée, comme en Espagne et à Naples, et 
c'est alors que le régime de Louis se révéla beaucoup plus fort que 
celui de ses cousins. Le complot, dont il avait fallu différer le 
déclenchement jusqu'au 19 août, fut révélé aux autorités par deux 
sous-officiers de la garde royale. Le maréchal Marmont, major- 
général de service après Macdonald, doubla les effectifs autour des 
Tuileries et l'affaire s’acheva en fiasco. 

Ce qui rend la conspiration d'août si étrange, c'est que les meneurs 
s'échappèrent, comme Rey, Nantil et Fabvier, ou rent les 
poursuites, comme La Fayette, Laffite et Argenson. C'était dû, pour 
une part, à ce que, malgré tous ses efforts, la police ne put jamais 
trouver de pièces à conviction assez solides pour résister à l'examen 
par un tribunal, mais, pour une part aussi, à la répugnance des pairs, 
même ultras comme Mathieu de Montmorency, à infliger des 
sanctions pour des raisons politiques. Il y avait eu assez de ces 
condamnations en 1815-1819. Le gouvernement, comme les whigs en 
face de la rébellion jacobite en 1745, ne tenait peut-être pas non plus 
à révéler au grand jour son manque de soutien en punissant des 
hommes marquants. C'est ce que donne à entendre une lettre de 
Richelieu à Serre, écrite le 18 août. 

Mais il se peut que Louis ait redouté des attaques fort embarras- 
santes de La Fayette. Le vieux révolutionnaire, faisant peut-être 
allusion à l'affaire Favras et à l'invasion de 1792, ne devait-il pas 
déclarer à la Chambre sous les applaudissements de la gauche qu'il 
voulait « la plus grande publicité pour affronter ses accusateurs dans 
quelque rang qu'ils soient placés »*? Louis était un roi hanté par'le 
passé, le sien comme celui de la monarchie française. Quoi qu'il en 
soit, son gouvernement était sorti des premières émeutes estudianti- 
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nes et d'une conspiration militaire du même genre que celles qui 
avaient eu raison de ses cousins — ainsi que des rois du Portugal et 
de Sardaigne en 1820 — sans dommage et sans effusion de sang, ce 
qui était presque aussi important. En ne réprimant pas très 
sévèrement les troubles, quels qu'eussent été les motifs de cette 
indulgence, le gouvernement de Louis se comporta plutôt mieux que 
ceux qui, comme La Fayette, encourageaient la sédition bien installés 
dans la sécurité de leur situation sociale et parlementaire, mais 
refusaient d'y participer activement avant d'être sûrs du succès. Et 
puis, en septembre 1820, après tant de coups ct d'alarmes, Louis 
reçut, enfin, une bénédiction. 

Le 14 février, le drame des dernières heures de Berry avait été 
rendu plus poignant encore par la nouvelle que son épouse était 
enceinte. Le 29 septembre, à 1 heure du matin, elle donna naissance à 
l'héritier tant attendu, l'accouchement ayant été très rapide, et des 
scènes extraordinaires se déroulèrent alors tandis que des serviteurs 
se précipitaient à travers le palais pour trouver des témoins qui ne 
fussent pas attachés à la cour et qu'on ne pût donc accuser de 
partialité. Juste à temps quelques gardes nationaux et le maréchal 
Suchet, un des témoins choisis par Louis, arrivèrent pour voir de 
leurs yeux le précieux cordon ombilical reliant le corps de l'enfant à 
celui de la mère. Quelques minutes plus tard, ce fut au tour du roi 
d’être accueilli par la gouvernante des enfants de France, M" de 
Gontaut, « dans le plus complet négligé », qui écartait avec exulta- 
tion les langes du bébé « pour montrer son sexe ». Louis, d'abord 
rendu muet par la joie, le prit dans ses bras, lui frotta doucement les 
lèvres avec une gousse d’ail et lui fit boire une goutte de jurançon, 
comme on l'avait fait plus de deux siècles auparavant pour le grand 
héros des Bourbons, un des rois les plus populaires qui aient jamais 
existé, le futur Henri IV. Dieu n'avait pas abandonné la Maison de 
France. 

Plus tard après la messe, montrant une fois encore son souci 
d'établir un contact direct avec ses sujets, Louis parut au balcon des 
Tuileries. Quand les acclamations de la foule énorme — sans doute 
plus considérable que celle des manifestants en juin — se furent 
calmées, il déclara : « Mes enfants, votre joie centuple la mienne, il 
nous est né un enfant à tous (acclamations). Cet enfant sera un jour 
votre père, il vous aimera comme je vous aime, comme tous les miens 
vous aiment. » Paroles « d'une bonté toute royale » selon un journal 
du temps, qui prouvent une fois de plus combien Louis essayait de 
fonder la puissance de sa dynastie sur la famille française aussi bien 
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que sur le droit divin, et de lier son sort à celui de la vie personnelle 
de ses sujets. 

Le pays et le monde semblaient ravis. Enfin les Bourbons avaient 
un avenir, De même que Louis XV avant lui et le Prince impérial 
après lui, le bébé fut salué comme « l'enfant de l'Europe » par le 
corps diplomatique. Une grande partie de la France s'abandonna à 
une joie folle, mais nulle part autant que dans la ville, à qui le roi 
avait accordé le privilège de donner son titre au nouveau-né : duc de 
Bordeaux. Les habitants se précipitèrent dans les églises pour rendre 
grâce et la Chambre de commerce célébra l'événement par une 
magnifique silhouette illuminée de l'enfant royal avec cette inscrip= 
tion qui révèle si bien la nature de leur royalisme : Ille Duce, quo non 
commercium ? — avec un tel chef, jusqu'où ne commercerons-nous 
pas? 

Mais toute fête a son spectre. Cette naissance ruinait les espoirs 
d'Orléans, qui ne pouvait plus compter monter sur le trône par le jeu 
des lois naturelles. Quand il se présenta, assez tardivement, dans les 
appartements de la duchesse de Berry, Louis remarqua avec la 
malice feutrée qui lui était habituelle : « Ah, vous me manquiez! » 
Contrairement à Provence placé dans les mêmes circonstances en 
1781, les Orléans se maîtrisaient si peu que la duchesse, faisant mine 
d’être déroutée par la rapidité de l'accouchement, soumettait sa nièce 
à un interrogatoire serré, sous couvert d’une anxieuse sollicitude, 
cependant que son mari allait jusqu’à demander au maréchal Suchet 
— Louis mais non pas Artois avait alors quitté la pièce — s'il avait 
vraiment vu l'enfant attaché à la duchesse de Berry : Tout cela le 
public parisien ne tarda pas à le savoir. 

Avec un héritier, une armée fidèle, un ministère capable, modéré et 
expérimenté, on aurait pu croire que Louis allait enfin régner en paix. 
Il se remettait aussi de sa tendresse pour Decazes puisque son origine 
et sa base premières, des intérêts politiques communs, n’existaient 
plus. Certes le favori et leurs entretiens quotidiens lui manquaient 
énormément. Si en mars 1820 il écrivait que la perte était moins 
douloureuse, et qu'il ne prétendait pas être « le héros d'amitié », ilne 
l'en vit pas moins presque tous les jours entre le 22 juin et le 10 juillet 
1920, lorsque Decazes passa par Paris avant de partir pour l'Angle- 
terre, et ils continuèrent à correspondre au grand désespoir des 
ministres. Dans les conversations, Louis le défendait toujours 
comme, presque seul de tous les amis de l'absent, il devait le faire 
jusqu’à la fin. Mais enfin, la politique les éloignait l’un de l'autre. 
Dans ce domaine, le roi, qui soutenait loyalement ses ministres, 


398 


s'irritait du flirt continuel de son « Elie » avec certains libéraux, des 
espoirs qu'il continuait à nourrir et des conseils qu’il continuait à 
prodiguer. Vers la fin de 1820, leur correspondance était déjà plus 
froide et plus espacée. 

Dans le même temps, le gouvernement se rapprochait de la droite. 
Les élections de novembre 1820 pour les 172 nouveaux députés élus 
au moyen du « double vote » et le cinquième renouvelable annuelle- 
ment donnèrent une écrasante majorité à celle-ci, non seulement 
dans les départements, mais dans les arrondissements : effrayés par 
les désordres et les complots de l'été, les riches évoluaient dans la 
même direction que les très riches. Il y avait désormais 160 députés 
de droite, 190 députés soutenant le gouvernement et 80 députés de 
gauche seulement. Louis déclara qu'il se trouvait avec ses ministres 
dans la situation de quelqu’un qui a prié saint Georges pour pouvoir 
sauter sur son cheval et qui a été si bien exaucé qu'il est passé par- 
dessus. Son ministère avait une base parlementaire plus solide que 
celui de Decazes, mais la droite était devenue dangereusement forte. 

Le gouvernement essaya donc de conclure un arrangement avec 
elle. Le 22 décembre, après des négociations compliquées menées 
sous l'égide de Chateaubriand, qui avait gardé ses entrées dans le 
salon de M"* de Montcalm, sœur de Richelieu, Villèle, Corbière et 
Lainé furent nommés ministres sans portefeuille : pour la première 
fois depuis le remplacement de Feltre en 1817, il y avait des ultras au 
gouvernement. Louis, qui à un moment donné les considérait comme 
des chiens enragés, se déjugeait-il ? 

En fait, il restait extrêmement méfiant à leur égard. Artois, qui 
voyait souvent les ministres et les députés ultras et qui essayait 
continuellement de pousser le gouvernement vers la droite, le 
qualifiait de « cruel obstacle ». Selon Richelieu, le roi leur était plus 
hostile encore que lui-même en mars 1821. Mais il se rendait compte 
que, étant donné la nouvelle composition de la Chambre, inclure 
quelques-uns d’entre eux dans le ministère était une nécessité 
politique. De plus ils n’étaient plus les enragés de 1816. On l’a appelé 
le « royal souffleur » et la justesse du qualificatif apparaît évidente 
quand on considère l'évolution de Villèle. Ce chef ultra très capable, 
réactionnaire extrémiste en 1814-1816, était devenu assez modéré 
non seulement pour accepter la Charte, mais pour être prêt à 
travailler avec le ministère Decazes en 1819. Vers la fin de 1820, la 
pondération persistante du roi et leur désir de participer aux affaires 
avaient contraint la plupart des amis de Villèle à adopter eux aussi 
une ligne plus mesurée. Une libérale convaincue comme la duchesse 
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de Broglie s'amusait de le constater : dans les salons ultras les plus 
importants disait-elle, « on n'entend plus que cette phrase : Nous 
serons modérés. Ils seront modérés ». C'était exactement ce que 
Louis avait toujours souhaité leur entendre dire. 

La mesure d'hommes comme Villèle est également mise en lumière 
par le fait qu'ils avaient désormais des ennemis sur la droite, des 
exaltés comme La Bourdonnais, Delalot et Agier, encore très 
puissants dans le groupe Piet et parmi les députés qui faisaient partie 
des Chevaliers de la Foi. Leur porte-parole le plus éloquent était 
Chateaubriand, que Louis détestait parce qu’il avait mis en doute sa 
sincérité et celle de Decazes. C'est presque certainement l'influence 
du roi qui écarta l'écrivain des postes ministériels en décembre 1820 
et l'envoya « en exil » selon lui à l'ambassade de Berlin. Dans leurs 
comptes rendus de l'audience royale accordée ce mois-là, Louis et 
Chateaubriand prétendent tous deux que l’autre était très embar- 
rassé ; ce qui est clair, c'est que la méfiance était réciproque ?. 

Mais le ministère ne résista pas à la distribution de portefeuilles. 
Richelieu semblait attendre des ultras qu'ils soutinssent son équipe, 
uniquement en raison de ses admirables qualités ; les ultras, eux, 
voulaient au moins quelques ministères: Villèle à la Marine, 
Corbière à l'Instruction publique et aux Cultes, et surtout le 
maréchal Victor, duc de Bellune, à la Guerre. Richelieu commença 
par acquiescer, mais en juillet 1821 comme en décembre 1818, 
l'opposition des trois ministres modérés, Pasquier, Roy et Siméon, 
rendit impossible toute entente sérieuse avec l'extrême droite et 
l'offre des trois ministres fut retirée. Le lendemain, 27 juillet, Villèle 
et Corbière portèrent leur démission au roi, qui leur tendit les mains 
et les supplia de rester. Villèle faillit céder, mais comme il l'écrit dans 
son journal : « Heureusement que Corbière a été inexorable. » Les 
ultras jugcaient encore heureux d'être inexorables avec le roi. 

Cet été-là fut le plus paisible du règne. La mort solitaire de 
Napoléon à Sainte-Hélène, toujours en possession des quatre tabatiè- 
res qu'il avait prises sur le bureau de Louis aux Tuileries le 20 mars 
1815, provoqua peu de réactions parmi ses anciens sujets. Talleyrand 
murmura que ce n’était pas un événement, c'était une nouvelle, tout 
juste un incident : le sort du ministère Richelieu était beaucoup plus 
intéressant. Même Lyon, autrefois si bonapartiste, mais qui avait fait 
bon accueil à Angoulême en mai 1820, resta impavide. Tous les 
observateurs notaient que les passions politiques s’éteignaient enfin 
dans le pays. 

Mais parmi les ministres et les députés, elles étaient toujours aussi 
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fortes. Et voilà que la vic personnelle de Louis intervint dans sa 
carrière politique comme elle l'avait si souvent fait par le passé. Il 
était si seul, si ligoté par l'étiquette, qu'il éprouvait toujours le besoin 
d'avoir quelqu'un en qui il pût avoir confiance, un ami de cœur avec 
lequel il pourrait parler librement. M" de Balbi, Avaray, Blacas, 
puis Decazes avaient successivement occupé cette position difficile, 
enviée et fort avantageuse — peut-être M'° Lyzinska Rue en avait- 
lle approché pendant une brève période. En 1820, la dernière de ces 
privilégiées apparut : Zoé Talon, comtesse du Cayla. Cette femme de 
trente-cinq ans, rondelette, séduisante, intelligente et assez impé- 
tueuse a été décrite ainsi lorsqu'elle sollicita l'honneur d'être 
présentée à l'Empereur : « Spirituelle, aimable, et joint à un 
extérieur fort agréable une fort bonne réputation. » Elle avait épousé 
un membre de la vieille noblesse de cour dont la mère était devenue, 
en 1780, « dame pour accompagner » de Maric-Joséphine grâce à 
l'influence de M°* de Balbi et dont le père, qui avait eu une belle 
carrière militaire pendant l'émigration, était premier gentilhomme 
du vieux cousin de Louis, le prince de Condé. Elle faisait donc tout à 
fait partie du monde et du passé de Louis. 
en plus, son père, membre d'une vicille famille parlementaire, 
avait été lieutenant civil de la cour qui avait jugé Favras — d'où de 
nombreuses rumeurs que Talon démentit toujours même lorsque la 
police de Bonaparte l'interrogea sur un document compromettant 
pour Louis qu’il aurait eu en sa possession ; ce qui est sûr c'est qu'il 
détenait un document qui mettait la reine en cause, d'où peut-être 
une confusion. Louis fit la connaissance de M°* du Cayla en 1817, 
lorsque la belle-mère de celle-ci lui écrivit pour solliciter son aide 
dans la procédure de séparation que Zoé avait engagée. La jeune 
femme était en effet si charmante et si déterminée que même la mère 
de son mari prenait fait et cause pour elle. Au cours des années qui 
suivirent, Decazes trouva le temps de contribuer à faciliter un 
arrangement, M. du Cayla se retira en province et M" du Caÿla 
devint l'amie de Louis, qui lui accorda le plus rare et le plus envié des 
honneurs, une correspondance, Un mois après la chute de Decazes, il 
lui écrivait mélancoliquement : « Quand le malheur en veut à un 
homme, il l'attaque de tous côtés »®. Mais elle était Ià pour le 
consoler. 

Cette femme charmante et fascinante ne tarda pas à combler le 
vide laissé par le départ du favori. Elle comprenait, mieux encore que 
lui peut-être, les plaisanteries et les allusions du roi ; de plus elle avait 
un fils et une fille auxquels il pouvait s'intéresser ; dès août 1820, elle 
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écrivait avec toute l'assurance que donne l'intimité au sujet d'un 
fauteuil mécanique qu'on pt placer dans la voiture du roi et ils se 
virent bientôt une fois par semaine, les mercredis après-midi après le 
Conseil — les ordres étaient alors qu'on ne le dérangeât sous aucun 
prétexte. 

On commença à jaser avec toute la malveillance traditionnelle- 
ment réservée aux maîtresses royales. « Jamais les sens du monarque 
n'ont été aussi agités», écrivait un de ses agents à Decazes. 
« M Princeteau gagne beaucoup à la comparaison », commentait 
la duchesse d'Escars, toujours acide. Le 8 juillet 1821 — anniversaire 
du retour de Louis en 1815 — un signe éclatant de la faveur dont 
jouissait la dame fut apporté par la pose de la première pierre d'une 
maison que Louis lui faisait construire à Saint-Ouen, où il avait 
publié la célèbre déclaration de 1814°. Parmi les personnes présen- 
tes, Sosthène de La Rochefoucauld, aide de camp du comte d'Artois. 

Ainsi que l'indiquent le lieu et l'assistance, les rapports entre Louis 
et M°* du Cayla commençaient déjà à prendre un aspect politique, 
comme presque tout dans sa vie. Sosthène de La Rochefoucauld avait 
été un ultra extrémiste profondément impliqué dans l'affaire Martin 
de Gallardon, et M" du Cayla le savait bien, qui écrivait que 
Gallardon était « ce fameux pays [...] qu'habite ange ou diablerie, 
cher vicomte ». Très ami de celle-ci, il lui écrivait ou allait la voir 
presque tous les jours. 

Il semble que Louis commença à parler politique avec la favorite 
en 1821. On ne sait pas exactement quelles étaient alors les opinions 
politiques de celle-ci. Loin d'être inféodée aux ultras, elle avait été 
hostile à certains aspects de leur politique en 1816-1819, Mais c’est 
elle, ainsi que la nécessité de rassurer les nouveaux ministres, Villèle 
et Corbière, qui incita Louis à réserver un accueil beaucoup moins 
expansif à Decazes en mars 1821 et à insister pour qu'il quittât Paris, 
aussi tôt que possible. Le roi pouvait désormais l'appeler « mon fils 
trop cher ». Après un dernier entretien en mai 1822, ils ne se virent 
plus qu'aux réceptions de la cour et leur correspondance, assez peu 
intéressante pendant les derniers mois, s'espaça, puis cessa. Comme 
il l'avait dit à Chateaubriand en décembre 1820, Louis entrait 
vraiment dans une ère nouvelle !° 

M" du Cayla fut-elle à l'origine de la chute du ministère Richelieu 
en décembre 1821, un des événements les plus importants du règne ? 
Difficile à dire. Ferdinand de Bertier, Sosthène de La Rochefoucauld 
et indirectement Richelieu lui-même l'ont tous dit après coup. Mais 
les changements intervenus dans le jeu de la politique fournissent 
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aussi une explication satisfaisante. À l'automne de 1821, les élections 
annuelles avaient envoyé à la Chambre 14 gauches, 20 centristes 
ministériels et 50 droites, dont 20 « exaltés » ou « pointus ». La 
position du ministère s’affaiblissait visiblement et, le 26 novembre, ce 
que Villèle, qui poursuivait sa ligne modérée, appela « la coalition 
monstrueuse des pointus avec la gauche » vota une adresse outra- 
geante qui accusait le roi de sacrifier l'honneur national dans les 
affaires étrangères et Richelieu de favoriser l'importation des céréales 
russes au détriment de l'agriculture française. Une Chambre capable 
de voter un tel texte était évidemment incompatible avec le ministère. 
Lequel allait s'en aller ? 

Il sembla, au début, que Louis, furieux de l'adresse et qui avait 
réservé une réception glaciale à la commission venue la lui présenter 
le 30 novembre, continuerait à soutenir ses ministres, mais il était 
opposé à la dissolution de la Chambre suggérée par Pasquier — qui 
n'en parle pas dans ses Mémoires. L'autre possibilité était évidem- 
ment une « transition vers la droite » préconisée par Richelieu et de 
Serre. Le 8 décembre, Pasquier, Siméon, Portal, Mounier et Anglès, 
préfet de police de Paris, bêtes noires de la droite et d'Artois, avaient 
démissionné. Mais, comme en décembre 1818 et en juillet 1821, il se 
révéla impossible de mettre sur pied un ministère unissant droite et 
centre droit : les tempéraments et les goûts étaient trop différents, il y 
avait trop de candidats pour trop peu de ministères !!. 

Le 10 décembre, Richelieu, Roy et de Serre ayant eux aussi 
démissionné, Louis décida ce que le premier lui suggérait et 
souhaitait, semble-t-il, d'après une lettre qu’il écrivit à sa sœur, c’est- 
à-dire « de faire un ministère avec son frère et de [me] laisser 
tranquille ». C'était la première fois depuis septembre 1815 que tous 
les ministres démissionnaient en bloc et des hommes comme Villèle 
et Ferrand virent là un coup porté à l'autorité du roi. Celui-ci était 
encore si étroitement mêlé aux affaires du gouvernement qu'en 
changer tous les membres à la fois en raison de l'hostilité de la 
Chambre paraissait inconséquent et peu digne. 

Mais comme en septembre 1815, Louis jugea probablement 
l'opération inévitable. Ainsi qu'il a déjà été noté, il concevait la 
politique comme une lutte semblable à celle que se livraient 
l'opposition et le gouvernement en Angleterre. Si ce dernier ne 
pouvait plus fonctionner, mieux valait qu'il partit en bloc, bien que, 
comme en 1818, le roi eût souhaité garder son directeur des postes, 
Dupleix de Mézy. Selon Richelieu, il insista pour une démission 
collective des ministres « avec force citations tirées de l'Angleterre ». 
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Le nouveau ministère formé par Villèle et Corbière entre le 10 et le 
14 décembre, avec l'approbation et les avis d'Artois, se fondait 
néanmoins sur une liste fournie par Richelieu, ce qu'il omet de dire 
dans la relation fort amère qu'il fait de sa chute. Les chefs ultras 
Villèle, Corbière et Bellune devinrent ministres des Finances, de 
l'Intérieur ct de la Guerre, respectivement. A Blacas, Chabrol- 
Crousol et Pastoret, pour les Affaires étrangères, la Marine et la 
Justice, jugés le premier trop impopulaire les deux autres trop 
mauvais orateurs, Villèle et Corbières substituèrent Clermont- 
Tonnerre, royaliste modéré, protégé de Louis, ainsi que Ferrand et 
Peyronnet, autre modéré, soutenu peut-être par M" du Cayla, à la 
Marine et à la Justice. Louis voulut garder Lauriston comme 
ministre de la Maison plutôt que de prendre Mathieu de Montmo- 
rency, qui eut les Affaires étrangères. Quand Clermont-Tonnerre vit 
Louis pour la première fois le 16 décembre il nota : « [Le roi] paraît 
satisfait » !?, 

Ce récent ministère, dont l'élément principal était Villèle, fut le 
plus fort et le plus sûr de tout le règne. Uni, appuyé sur une majorité 
parlementaire solide, il avait un chef aussi respecté par ses partisans 
qu'’estimé par le roi. La loi de mars 1822, qui abolissait la censure 
d'urgence imposée en 1820 mais aggravait les peines et étendait le 
champ d'application de la loi de 1819, était exactement le genre de 
liberté de la presse soigneusement dosée que Louis appréciait. 
Villèle, noble toulousain sec et pragmatique totalement dénué de 
charme, était aussi différent que possible de Decazes, mais Louis ne 
se laissait jamais entraîner par ses affections et le nouveau ministre 
des Finances ne tarda pas à jouir de la faveur royale. Pendant l’été de 
1822, il occupa avec son épouse l'appartement de la duchesse 
d’Escars à Saint-Cloud, privilège qu'aucun ministre n’avait encore 
eu. Le 5 septembre, Louis le nomma même président du Conseil, à la 
consternation des autres ministres. Il était fort satisfait de son 
nouveau gouvernement et un jour de novembre 1822, comme Villèle 
disait en conseil que telle affaire allait bien, Louis, ayant regardé 
chacun des assistants à tour de rôle, demanda : « Mais qu'est-ce qui 
ne va pas bien aujourd’hui? » 

Et il défendit son merveilleux nouveau premier ministre contre 
deux hommes avec lesquels il avait beaucoup plus de points 
communs, Blacas et Mathieu de Montmorency. Le premier démis- 
sionna de son poste d’ambassadeur à Rome pendant l'été de 1822, 
sous prétexte de remplir ses devoirs de premier gentilhomme en 1823, 
année où il était de service, mais beaucoup craignaient que ce retour 


404 


| 


à la cour ne fût plutôt dicté par les ambitions politiques latentes qui 
s'étaient presque réalisées en décembre 1821. Louis lui rendrait-il la 
faveur et l'influence dont il avait joui pendant la première Restaura- 
tion? La réponse vint typiquement indirecte mais claire. Quand 
Blacas se présenta aux Tuileries pour une réception, Louis l'accucillit 
par ces mots: « Ah! vous voilà de retour de votre campagne, 
Monsieur de Durfort ! » Duras se hâta de rectifier : « Mais, sire, c'est 
Monsieur de Blacas. » « Allez! » dit le roi et le fauteuil roulant fut 
poussé plus loin. Après cela, il ne fut plus question de l'avenir 
politique de Blacas, qui put remplir ses devoirs de premier gentil- 
homme en 1823, aussi uniment et discrètement que les autres. 

Une autre menace pour la position de Villèle venait de Mathieu de 
Montmorency, chef très admiré des Chevaliers de la Foi. La situation 
n'avait cessé de se dégrader en Espagne depuis le coup d'Etat de 1820 
et Montmorency revint du congrès de Vérone en décembre 1822 
résolu à promouvoir une politique d'intervention en accord avec 
l'Autriche, la Russie et la Prusse. Tous les ministres étaient de cet 
avis, sauf Villèle qui préférait la paix, des économies financières et 
une politique étrangère indépendante. Le roi n'éprouvait ni sym- 
pathie ni confiance à l'égard de Montmorency, homme de coterie et 
de salon — entre autres celui de sa mère, M”* de Laval qui avait 
amené sa famille à quitter la Maison de Louis en 1780, quand elle 
s'était vu refuser la charge de dame pour accompagner de Marie- 
Joséphine. Aussi, à un conseil très tendu, le 25 décembre, Louis 
soutint-il plutôt Villèle que Montmorency, contre tous les autres 
ministres, le petit noble toulousain plutôt que le représentant d’une 
des plus illustres maisons de France !?, Montmorency démissionna le 
lendemain et fut remplacé par Chateaubriand. La chute de leur chef 
et la survie du ministère prouvent que, si les Chevaliers de la Foi 
étaient un club ultra important, ils ne déterminaient pas le cours de 
la politique, même sous Villèle. 

On a vu là le signe que Louis était une nullité, prêt à sacrifier ses 
principes de modération et la voie moyenne pour pouvoir mener une 
vie tranquille et garder une majorité parlementaire, Il est significatif 
qu'en décembre 1821 il ait été obligé d'accepter au poste de directeur 
général des Postes un homme pour lequel il n'avait pas grande 
estime, le duc de Doudeauville, père de Sosthène de La Rochefou- 
cauld. (Quand la nomination fut annoncée, quelqu'un demanda : 
« Qui sera le duc de Doudeauville ? » L'idée d'une noblesse vouée au 
service, aussi bien dans l'administration que dans l'armée, semblait 
encore étrange.) Mais en fait, le ministère Villèle n'était pas 
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exclusivement ultra; il comptait des modérés comme Lauriston, 
Clermont-Tonnerre, dont la correspondance est pleine d'animosité 
envers l'extrême droite, et Peyronnet. Soutenu à la Chambre par la 
plupart des députés centristes qui avaient apporté leurs voix à 
Richelieu, il était attaqué par les ultras les plus extrémistes comme 
La Bourdonnais, Agier et Delalot, qui estimaient que Villèle 
trahissait leurs principes, surtout en ne procédant pas à une purge 
des administrations. En avril 1822, la duchesse d’Escars exprimait la 
pensée de beaucoup quand elle se plaignait que le changement fût 
« plus dans les noms que les choses ». Or cela était dû non seulement 
à l'effet pondérateur des responsabilités gouvernementales, mais à 
l'influence personnelle de Louis, qui inclinait toujours, comme 
le déplorait Corbière, vers «le système du milieu ». Clermont- 
Tonnerre écrivait en septembre 1822 que le roi était « toujours en 
garde contre le parti ultra ». Rien d'étonnant, donc, que Villèle, qui 
le voyait si souvent et lui devait la présidence du Conseil, commençât 
de paraître bien tiède à l'extrême droite. 

Le roi voyait toujours régulièrement ses ministres et la plupart des 
détails de la politique, comme ce qui se rapportait, par exemple, au 
congrès de Vérone ou à la reconstitution de la marine française, 
passaient encore par ses mains. Il donnait encore des ordres, par 
l'intermédiaire de Villèle, entre autres celui d'arrêter une enquête sur 
les fournitures de guerre, ou de guider les mouvements d'Angoulême. 
Ses encouragements et sa faveur semblaient toujours très importants 
à ses ministres, mais son rôle dans le gouvernement diminuait à 
mesure que sa santé s'altérait. Quand Wellington vint à Paris, vers la 
fin de 1822, il trouva un homme brisé qui n'avait visiblement plus 
longtemps à vivre : « D'après son aspect, je suppose qu'il a eu une 
attaque de paralysie. Un des yeux de Sa Majesté était plus fermé que 
l’autre et la tête qui était très affaissée sur la poitrine, penchait d'un 
côté. » Il prenait beaucoup moins de part à la conversation, bien que 
s’il intervenait, il le fit avec sa précision et son intelligence habituel- 
les. À l'automne de 1823, il commençait à somnoler au diner avec sa 
famille et pendant les audiences du soir avec ses ministres. Désor- 
mais, il ne pouvait plus marcher et tombait visiblement en décrépi- 
tude sur son trône *. 

Cette santé déclinante, jointe à l'existence d’un gouvernement de 
ite composé d'alliés politiques d'Artois, accrut énormément 
l'influence de ce dernier. Quand la formation du nouveau cabinet fut 
annoncée, une plaisanterie courut dans Paris : « Le roi a virtuelle- 
ment abdiqué; il va voir de son vivant ce qui se serait passé après. » 
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Et Richelieu acquiesçait non sans aigreur. À coup sûr, les relations 
entre les deux frères étaient complètement différentes de ce qu'elles 
avaient été depuis 1816 et même 1814. Ils avaient désormais les 
mêmes opinions politiques au moins pour l'essentiel et le même 
ministre favori, auquel Artois faisait tout autant confiance que Louis. 
Signe de la transformation de leurs rapports : la publication, en 1822, 
de la Relation d'un voyage à Bruxelles et Coblentz, écrite par Louis sur le 
modèle de la Relation d’un voyage de Dantzick à Mariemverder (1734) de 
son arrière-grand-père Stanislas Leczynski. Il avait fallu toute la 
vanité d'auteur du roi ainsi que son désir d'évoquer un temps où lui- 
même et Artois étaient les plus unis des frères pour le faire renoncer à 
son sage principe : laisser la Révolution et l'émigration dans l'oubli. 

Pourtant même après 1821 Artois n'était pas un roi de fait à qui ne 
manquait que le nom. Jusqu’au début de 1824 il voyait sans doute 
moins des hommes comme Villèle et Corbière qu'à l'époque où ils 
avaient tous été opposés au gouvernement de Louis, c'est-à-dire 
avant 1820. Il ne savait ce qui se passait au Conseil que si Louis 
décidait de le lui dire ou s’il le demandait soit à Villèle, soit aux 
autres ministres. Le 2 août 1823, par exemple, il écrivait au premier : 
« Chateaubriand [...] m'a dit qu'il avait été convenu hier au Conseil 
que... » Bien que son autorité sur les ministres se fût accrue pendant 
la dernière année du règne de Louis — son candidat, le baron de 
Damas, remplaça Bellune à la Guerre en novembre 1823 —, on a 
l'impression que ce prince, puissant et respecté, qui de toute évidence 
n'allait pas tarder à monter sur le trône, restait néanmoins dans une 
position de discrète subordination. En août 1824, Louis et le Conseil 
adoptèrent encore une mesure qu'Artois désapprouvait, le rétablisse- 
ment de la censure 

11 était même toujours si éloigné du ministère que les lettres de La 
Rochefoucauld à M°* du Cayla sont pleines de craintes que le prince 
ne ralliât le camp des « exagérés », qui comprenaient d'ailleurs 
nombre de ses aides de camp, comme par exemple le comte de 
Bruges. Pendant les trois dernières années du règne de Louis, La 
Rochefoucauld écrivit des centaines de lettres à la favorite. Ce 
personnage extraordinaire, un peu caricatural, méritait bien son 
prénom de Sosthène. Aimant les femmes et plus encore sa propre 
personne, il virevoltait à travers Paris dans un tourbillon d'activités 
amoureuses, politiques, sociales, artistiques et religieuses. 11 était 
d’une telle fatuité qu'il pouvait écrire qu'il se sentait « tellement 
supérieur » à Villèle qu'il l'avait regardé « avec une sorte de pitié » 
— et encore n'est-ce pas la plus arrogante de ses remarques. Il les 
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aimait tellement, même la redoutable M"* de Villèle, que M”* du 
Cayla l'appelait « cher vicomte des Dames ». Il avait écrit, en guise 
de Mémoires, une Galerie de femmes, 175 beautés, depuis Léontine, 
comtesse de Noailles, jusqu'à miss Marguerite Trotter, dont il semble 
avoir fort bien connu une impressionnante proportion. On ne sait pas 
ce qu'en pensait son épouse, mais aussi bien Villèle qu'Artois 
doute M°* du Cayla et Louis se rendaient compte qu'il était ri 

Cela ne les empêchait pas de l'utiliser comme intermédiaire, car sa 
position était très forte. Aide de camp d'Artois, dans la confiance de 
Villèle, ami intime de M°* du Cayla, il avait pour père le duc de 
Doudeauville, politique modéré très influent, et pour beau-père 
Mathieu de Montmorency, ultra important. Lui-même, malgré ses 
ridicules, n'était nullement stupide et devait même faire un directeur 
général des Beaux-Arts original de 1824 à 1830. Et à partir de 1822, il 
se mit à aller voir Villèle tous les matins, après quoi, sans aucun 
doute selon les directives du grand homme, il écrivait une lettre à 
M°* du Cayla dans l'intention qu’elle en fit passer au moins une 
partie dans celle qu’elle envoyait également tous les jours à Louis. 
Ainsi ce dernier se trouvait-il à l’extrémité d'une chaîne de missives 
qui avaient un but politique bien défini 5. On voit par là que la 
correspondance n'était pas seulement ni même surtout un moyen de 
communication, mais aussi un instrument de gouvernement. 

Il est difficile d'évaluer l'importance exacte de celle qui a été 
publiée (en entier?) dans les Mémoires de La Rochefoucauld, 
d'autant qu'il manque la partie la plus importante, les lettres 
échangées entre Louis et M”* du Cayla. D'après les documents dont 
on dispose, il semble que cette dernière ait été utilisée surtout pour 
renforcer et cimenter la situation existante, c'est-à-dire la position 
dominante de Villèle et la réconciliation entre Louis et Artois. Il est 
probable que Doudeauville choisissait aussi des lettres pour les 
montrer au roi dans ce dessein. La Rochefoucauld transmettait 
continuellement à M" du Cayla des remarques admiratives, respec- 
tueuses — ou inventées — faites par Artois sur Louis. De toute 
évidence, l'inimitié entre les frères avait été si profonde que Louis 
avait encore besoin d’être constamment assuré qu'Artois ne le 
détestait pas et qu'il était plus modéré que par le passé. C'est 
seulement en octobre 1823 que la réconciliation fut totale, au moins 
en apparence, et qu'en signe de gratitude Louis offrit à La 
Rochefoucauld un vase et un rameau d'olivier sculpté dans un fanon 
de baleine. En retour, Artois se montra très reconnaissant envers 
M" du Cayla et écrivit à Sosthène dans une de ces lettres royales qui 


408 


étaient l'équivalent de chèques postdatés, à encaisser le moment 
venu : [Elle pourra] jouir sans crainte du noble emploi qu’elle a fait 
des bontés et de la confiance de mon excellent frère. » Il commençait 
à prendre un ton plus qu’un peu protecteur l?. 

Quant à Villèle, il est évident que La Rochefoucauld et M"”° du 
Cayla étaient importants pour lui parce que ses relations avec Louis 
n'étaient pas très faciles. Confiance et respect des deux côtés, certes, 
mais pas de familiarité. Le roi était enfermé dans un formalisme 
intimidant et le ministre n’avait pas — contrairement à Talleyrand, 
Richelieu et Decazes — l’art du courtisan ou du grand seigneur pour 
dire ce qu’il voulait non seulement sur les affaires de gouvernement, 
mais sur les personnes et les petits problèmes quotidiens. Louis et 
Villèle éprouvaient de la difficulté à se montrer expansifs l’un avec 
l'autre. Une partie du rôle de M"° du Cayla consistait à obtenir du 
roi les remarques courtoises et flatteuses qui seyaient si bien aux 
lèvres royales et avaient tant d’importance pour Villèle. 

La correspondance eut-elle plus d'importance encore et affecta- 
t-elle « la haute direction politique »? Difficile à dire. Villèle le nie 
dans ses Mémoires, mais La Rochefoucauld écrivit bel et bien à la 
dame pour dire que Louis devrait donner la présidence du Conseil à 
Villèle. Le roi le fit-il pour plaire à la favorite ? Les raisons politiques 
qui ly poussaient sont si nombreuses et si évidentes que l’hypothèse 
semble peu vraisemblable, mais on ne peut avoir de certitude !8. 

Dans d’autres domaines il est clair que, comme Clermont- 
Tonnerre l’écrivait à l’époque, l’influence de M”° du Cayla était très 
limitée. Elle était opposée à la nomination de Chateaubriand aux 
Affaires étrangères en décembre 1822; elle n’aimait pas Corbière, le 
ministre de l’Intérieur, et aurait voulu qu’il fût renvoyé; or il était 
toujours en place à la mort de Louis (qui s’était cependant plaint de 
lui à Villèle). Elle aurait voulu des portefeuilles pour Sosthène de La 
Rochefoucauld et Doudeauville, persuadée que le premier aurait fait 
merveille à l'Intérieur ; or ils ne les obtinrent qu’en août 1824. Louis 
maintint Lauriston, qu’il aimait bien, comme ministre de la Maison 
au lieu de donner la charge à Doudeauville. En 1823 et 1824, 
Sosthène et M°*° du Cayla se plaignaient continuellement de la 
négligence scandaleuse de Villèle quand il s'agissait de récompenser 
ses vrais amis, mais sans entamer en rien la confiance que Louis lui 
gardait puisqu'il ne craignait pas de dire à la favorite : « Il faut 
marcher du même pied que le premier ministre. » 

Le domaine où l’on aurait pu s'attendre que le rôle de M" du 
Cayla fût important était celui des faveurs royales. Un remarquable 
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document au département des manuscrits de la Bibliothèque natio- 
nale est le registre tenu par son secrétaire des 687 lettres qu'elle 
envoya entre le 13 juillet 1823 et le 1" février 1824. II permet de 
constater qu'il ÿ eut fort peu de personnages, si haut placés ou si bien 
en cour qu'ils fussent, qui dédaignèrent son aide pour obtenir un 
gouvernement militaire, un cordon du Saint-Esprit ou même un 
simple poste de maître des requêtes pour un parent. Parmi les 
quémandeurs : le duc de Mouchy, chef de la famille de Noailles, le 
père d'Avaray, le due de Castries, le due de Montmorency et la 
princesse de Poix. Mais même là, l'influence de M°* du Cayla était 
limitée bien que le vieux due d'Avaray cût été nommé à la tête d'une 
division après lui avoir écrit. Elle ne put obtenir que le cousin de 
Sosthène, Anatole de Montesquiou, fût fait gentilhomme de la 
chambre, ou Blacas, grand veneur — position moins proche du roi 
que celle de premier gentilhomme. Elle ne put même pas se faire 
inclure dans une liste de trente dames invitées à quelque fête royale, 
concluant tristement : « Je ne suis pas Decazes , » C'était vrai et 
elle écrivit par la suite que Louis ne lui avait vraiment ouvert son 
Cœur que tout juste avant de mourir. 

Quelle était donc la base de leurs relations? Il faut se rappeler 
qu’elles n'étaient ni secrètes ni même privées. Louis, qui construisait 
Saint-Ouen pour elle aux portes de Paris, la voyait une fois par 
semaine le mercredi après-midi et elle était obligée, comme tous ceux 
qui avaient audience, de traverser la salle des gardes avant d'être 
introduite dans le cabinet particulier par le premier gentilhomme. 
Pas question d'entrevues clandestines comme celles accordées à leurs 
confidents par Marie-Antoinette ou Artois et M" du Cayla n'était 
pas non plus installée au palais comme M°* de Pompadour ou 
M°%* du Barry. C'était, dans l'esprit de Louis, une relation qui 
pouvait être présentée sans honte à l'opinion publique. 

Elle ne se fondait sans doute ni sur le plaisir physique, que Louis 
ne pouvait plus éprouver depuis longtemps, ni sur des échanges 
politiques, mais sur une chaude intimité sentimentale. Pour Louis, 
M°*° du Cayla était une nouvelle amie charmante et amusante, la 
seule personne avec qui il pût parler de manière détendue et 
familière. Leur conversation touchait à la politique tout comme leur 
correspondance et Villèle devait veiller à ce qu'elle lui restât 
favorable. Mais en dehors de cela, son influence restait limitée et elle 
n'était certes pas, comme Metternich aimait à le prétendre, poursui- 
vant en cela la tradition autrichienne de dénigrement des Bourbons, 
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plus puissante que M°* de Pompadour où M°* de Maintenon, une 
maîtresse que Villèle devait voir « trois ou quatre heures par jour ». 

Compagne fort agréable pour un vieil homme malade, elle savait le 
distraire, elle avait deux enfants qu'il voyait une fois par mois ct il 
passait d'heureux moments à prévoir les plans et la décoration de la 
maison de Saint-Ouen, dont l'inspiration lui revenait entièrement. 

C'est d’ailleurs un bâtiment très étrange. Quarante ans aupara- 
vant, dans le pavillon et l’hôtel qu'il avait fait construire pour M"* de 
Balbi, il avait donné la préférence aux pièces en rotonde, aux 
fauteuils et aux divans avec des dossiers doucement incurvés, formes 
adaptées au dégrafé voluptueux du xvin siècle finissant. Le château 
de Saint-Ouen, au contraire, est un bloc à angles vifs d’une simplicité 
et d'un dépouillement saisissants : pas un seul ornement décoratif à 
l'extérieur et très peu à l'intérieur. Sans aucun doute, les murs nus ne 
servaient qu’à faire ressortir le luxe du mobilier et des accessoires : 
les panneaux des « Quatre Saisons », par Gérard, dans la salle de 
billard — un des rares éléments que Saint-Ouen eût en commun avec 
le pavillon de M"* de Balbi — et les somptueux coloris du portrait de 
Louis dans son cabinet, également par Gérard (ill. 13). Cette toile 
prouvait que, dans les intentions du roi, le château devait être non 
seulement un cadeau pour M°* du Cayla, mais un monument pour 
lui. La première pierre contenait des écrits de sa main et des 
médailles de son règne ; le petit salon était dominé par une plaque de 
marbre portant cette inscription, composée par Louis : « Ici, le 2 mai 
1814, a commencé une ère nouvelle. » Il aimait organiser les 
réceptions qu’elle donnait et peut-être est-ce lui qui eut l’idée de la 
plus grande de toutes, une fête qui symbolisait le règne, la commémo- 
ration catholique et royaliste d'une déclaration constitutionnelle pour 
marquer l'inauguration du château le 2 mai 1823. Après que 
l'archevêque de Paris eut consacré la chapelle, 450 invités, dont le 
nonce du pape, assistèrent à une courte pièce de théâtre écrite par un 
auteur dramatique royaliste, Alissan de Chazet, puis déjeunèrent aux 
accents des chœurs de l'Opéra qui chantaient des cantates en 
l'honneur du roi ®, 

Louis dépendait de plus en plus de sa nouvelle amie et quand elle 
partit faire un voyage dans le Midi, il trahit tout l'égoïsme d'une 
affection de vicillard en se montrant de fort méchante humeur. Mais 
il se ressaisit et les lettres qu'il lui envoya pendant son absence, les 
seules qui aient été publiées, sont extrêmement affectueuses. Une 
missive de la favorite est comme « une pluie bienfaisante à la terre 
altérée par une longue sécheresse »; « Agréez l'hommage d'un 
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sentiment bien tendre qui ne diffère de l'éternité que parce qu'il a eu 
un commencement », « Ma personne est aux Tuileries, mais ma 
pensée entière est avec vous ». Il baise les blanches mains de Zoé et 
chaque étape de son retour vers Paris est « une petite suite d'idées 
agréables ». Jamais la moindre allusion à la politique, dans la 
crainte, sans doute que les lettres soient ouvertes. 

Cette amitié qui rendait Louis si heureux semblait ridicule à 
beaucoup de ses sujets : le vieux roi monstrueusement obèse et la jolie 
femme ambitieuse au passé mouvementé — le duc de Rovigo, 
ministre de la Police sous l'Empire, fut probablement un de ses 
amants. On ne tarda pas à raconter qu'il prenait son tabac à priser 
sur la poitrine voluptueuse de M°* du Cayla; qu'il était tombé un 
jour en la câlinant et qu'aucun des valets n'avait osé répondre à la 
sonnette, tant était strict l'ordre de ne pas le déranger quand elle était 
là ; qu'il avait dit « C'est vous Zoé? » trompé par le frou-frou de la 
toge du garde des Sceaux, si bien que Peyronnet ne fut plus appelé, 
par la suite que Robinson Cru-zoë (robin = magistrat) 21. 

Mais ces petites histoires, dont les deux dernières sont sans doute 
vraies, ne semblent pas avoir dépassé un cercle parisien assez limité, 
contrairement aux ragots qui avaient couru sur Marie-Antoinette 
avant 1789. Et la monarchie était désormais si forte qu’elle pouvait 
supporter ce genre de sarcasmes. Elle avait déjà résisté à tant de 
chocs, non seulement les complots et les émeutes de 1820, mais, en 
1822, une épidémie de conspirations militaires inspirées par l'Espa- 
gne et le Piémont et organisées par les carbonari, membres d'une 
société secrète d'origine italienne — elle avait fait la révolte de Naples 
— qui avaient des contacts dans 15 à 20 régiments. La Fayette, 
inévitablement, y était mêlé. Son uniforme de général — qui avait dû 
être confectionné spécialement pour l'occasion, à moins qu'il ne 
subsistât depuis 1792 — arriva même avant lui à Belfort, d’où le 
coup devait partir. Mais le complot fut éventé et La Fayette tourna 
bride laissant ses subordonnés et ses partisans en subir les consé- 
quences : dix militaires furent exécutés entre février et octobre 1822. 
Comme en 1815-1816, Louis refusa inexorablement toutes les grâces, 
mêmes les demandes les plus touchantes, celles en faveur des quatre 
sergents de La Rochelle, par exemple. Il s’en tint à son principe : « le 
devoir marche avant la pitié ». C'est seulement en 1823, quand la 
menace eut été éliminée, qu'il commença à exercer son droit de grâce. 
11 pensait certainement que seule la répression la plus rigoureuse 
épargnerait à la France le sort de l'Espagne ou du Piémont ?, 

Après 1821, la force et la stabilité grandissantes du trône permirent 
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enfin au pays de mener une politique étrangère active. Jusqu'à la fin 
de 1818, elle avait été conditionnée par la nécessité de mettre fin à 
l'occupation alliée. C'est seulement quand cet objectif fut atteint que 
la France put de nouveau agir en puissance indépendante, et à partir 
de ce moment sa politique extérieure fut dominée, comme tant 
d'aspects du règne de Louis, par deux éléments fondamentaux : sa 
monarchie était légitime et constitutionnelle. À une époque de 
révoltes contre les monarchies légitimes, de recherche d’une quelcon- 
que Constitution en Italie, en Espagne, au Portugal et en Amérique 
latine, cette conjonction revêtait nécessairement une extrême impor- 
tance, d'autant que la France avait les liens traditionnels des 
Bourbons avec Madrid et Naples. 

Mais pendant les trois premières années après la libération du 
territoire, cette politique n’obtint pas beaucoup de résultats. Toute 
intervention française en Italie était entravée par la géographie 
puisque le Piémont barraït la route. Après la révolution napolitaine 
de 1820, l'Autriche, dont le territoire s’étendait jusqu’au P6, put 
remettre sur le trône le cousin de Louis, Ferdinand 1 des Deux- 
Siciles, sans que la France s’en mêlât. Les espoirs que nourrissaient 
Louis et ses ministres d'amener Ferdinand à accorder une Constitu- 
tion comme la Charte, espoirs qui existèrent certainement, furent 
condamnés par le fait de la puissance autrichienne jointe à l’attitude 
irrémédiablement conservatrice du vieux roi, tout à fait inféodé à 
Vienne. 

Cependant aucun obstacle géographique ne s’opposait à une 
intervention en Espagne où la situation de Ferdinand VII se 
dégradait constamment après le succès du coup d’Etat des officiers 
libéraux en 1820. Le ministère Villèle fut incité à s’interposer parce 
qu’il voulait non seulement soutenir la monarchie, et en particulier 
une monarchie bourbonienne, mais aussi affirmer l'influence et 
l'indépendance françaises. Une des raisons pour lesquelles le ministre 
des Affaires étrangères, Montmorency, démissionna le 26 décembre 
1822, c’est qu’il proposait d'intervenir non pas indépendamment, 
mais en accord avec les trois « puissances du Nord », Autriche, 
Prusse et Russie. 

Son successeur, Chateaubriand, avait été choisi par Villèle parce 
qu'il représentait les ultras extrémistes qui commençaient à lui 
causer beaucoup d’ennuis et peut-être aussi en raison des efforts 
amoureusement déployés par la duchesse de Duras. Louis ne l'aimait 
pas et se méfiait d’un homme qui s'était si souvent comporté comme 
son ennemi personnel et celui de Decazes. Il était certainement très 
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différent du modèle type des ministres de la Restauration. Qui 
d'autre, dans une lettre à Louis au sujet d'une visite à Hartwell, 
aurait comparé ce voyage à un pèlerinage en Terre Sainte? Mais 
Louis savait comment s'y prendre avec les auteurs. Il le garda 
pendant plus d'une heure pour sa première audience et lui demanda 
par la suite de lui lire l'Abencérage, disant : « L'Abencérage, ce sont 
aussi les Affaires étrangères. » 

Bien que Chateaubriand eût été nommé à l'origine comme 
représentant d'une politique de paix, les circonstances obligèrent très 
vite le gouvernement à intervenir en Espagne. En avril 1823, une 
armée de 100000 hommes commandée par Angoulême franchit les 
Pyrénées et occupa Madrid sans avoir rencontré beaucoup de 
résistance. En octobre, Ferdinand VII, libéré, retrouva le pouvoir 
absolu de ses pères. Louis et son gouvernement, Angoulême en 
particulier, avaient sincèrement espéré instaurer un régime constitu- 
tionnel dans ce pays, mais comme pour Ferdinand I des Deux- 
Siciles, la tentative achoppa sur la personnalité du monarque. 
Cependant, le gouvernement espagnol fut moins réactionnaire après 
1823 qu'il l'avait été avant 1820 et peut-être doit-on attribuer une 
partie du mérite à Angoulême ainsi qu'aux ambassadeurs et aux 
chefs militaires français — il y eut une armée d'occupation jusqu'en 
1828. 

L'expédition démontra aussi, et ce fut peut-être plus important 
encore que la restauration de Ferdinand VII, que Louis avait des 
troupes sûres. Elle mit un point final aux rivalités entre les officiers de 
l'ancienne armée impériale et ceux qui n'avaient jamais servi 
« l'usurpateur », rivalités qui avaient persisté dans certains cas 
jusqu’au début des années 1820. Désormais, ils avaient tous affronté 
l'ennemi ensemble. Autre signe de la force et du royalisme de la 
nouvelle armée française : certains des ennemis sur lesquels elle tira 
après avoir franchi la Bidassoa étaient des libéraux exilés comme 
Fabvier, qui portaient l’uniforme vert de la garde impériale, brandis- 
saient les t couleurs et criaient « Vive la liberté! » ou « Vive 
Napoléon! » : un doute subsiste parce que les libéraux assurèrent 
avoir employé la première formule et les officiers français, sans doute 
plus sincères, avoir entendu la seconde. Les libéraux étaient un peu 
honteux que seuls leurs liens avec la dynastie des Bonapartes leur 
donnassent des partisans dévoués, en dehors de la classe intellec- 
tuelle. 

Mais en 1823 cela ne leur servit pas à grand-chose en Espagne. Les 
troupes royales, dans les uniformes bleus de l'infanterie française, 
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obéirent aux ordres de leurs chefs, ouvrirent le feu et avancèrent sans 
un moment d'hésitation. Certains libéraux parisiens, qui avaient 
espéré qu'elles feraient demi-tour et envahiraient la France — ce qui 
prouve une fois de plus à quel point le parti « national » était peu 
patriote —, furent atterrés. Stendhal lui-même se rendit compte que 
les Bourbons étaient désormais solidement établis sur le trône de 
France. Les bleus avaient battu les verts. 

Un des soldats, qui s'était battu avec l'armée française et qui avait 
reçu les épaulettes de grenadier de la garde royale pour sa bravoure, 
n'était autre que Charles-Albert prince de Carignan, héritier du 
Piémont. Louis s'intéressait particulièrement à ce pays non seule- 
ment parce que le roi était son beau-frère, mais parce que c'était le 
dernier en Italie qui restât indépendant de la Maison de Habsbourg, 
«cette hydre », comme il l'avait appelée en 1778. C'est pour cette 
raison qu’un des objectifs de Talleyrand au Congrès de Vienne avait 
été de faire reconnaître Charles-Albert comme héritier du trône 
plutôt que le gendre du roi, un Habsbourg. Il y réussit mais, en 1820, 
le jeune homme mécontenta le roi de Sardaigne en se mélant 
d'agitation révolutionnaire et il dut s'exiler. Dans ces circonstances 
très difficiles, alors qu'il risquait d'être écarté de la succession, ce qui 
aurait permis aux Habsbourg de remettre leur candidat sur les rangs, 
il n'avait comme soutien que les ambassadeurs de Louis et les lettres 
que celui-ci écrivait à son beau-frère pour implorer son pardon : 
Louis détestait l'hégémonie des Habsbourg plus encore qu’un royal 
révolutionnaire. 

Finalement, il fut convenu qu'une période dans l’armée française 
constituerait une cure de désintoxication et un salutaire exercice 
pratique de royalisme avant que Charles-Albert pât retourner à 
Turin. Aux fêtes de la victoire à Paris, en décembre 1823, où la 
duchesse d'Angoulême, transportée par les succès de son mari, 
réjouit les spectateurs en ayant enfin l'air heureux et détendu, 
Charles-Albert fut traité en héros. Louis l'appela « mon enfant » et le 
décora du Saint-Esprit, puis, à une audience privée, il lui donna « les 
avis les plus sages et les plus paternels [...], rappelant sa position 
passée et présente, il entra dans de grands détails sur sa position 
future ». Hélas, nous ne savons pas ce qui fut dit en réalité, Pendant 
son séjour à Paris, Charles-Albert avait juré, en présence de 
l'ambassadeur du Piémont, de ne pas modifier dans 
intérieur de son pays. Les « avis paternels » de Louis a: 
peut-être eu trait à la politique future du prince à l'égard de 
l'Autriche, puissance qui n'était pas destinée à garder indéfiniment 
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sa position dominante dans la péninsule italienne, comme nombre 
d'hommes d'Etat s'en rendaient déjà compte #. 

Contrairement à ce qui s'était passé dans les années 1790, où Paris 
avait exporté et soutenu les républiques, la France de Louis XVIII, 
comme il convenait à une époque monarchique, était la gardienne 
des trônes européens, rendant un héritier au Piémont, et à l'Espagne 
son roi. Mais ses ambitions ne se limitaient pas au vieux continent, 
Depuis sa jeunesse, Louis s'était intéressé aux possibilités commer- 
ciales de l'Amérique du Sud et, depuis 1808, à son avenir politique, 
atterré de voir les Bourbons d’Espagne abandonner leurs fidèles 
colonies sans même un représentant, alors que les Bragances s'étaient 
judicieusement repliés au Brésil quand les Français avaient envahi le 
Portugal en 1808. Après 1810, on put commencer à croire qu'elles 
allaient suivre l'exemple des Etats-Unis et devenir des républiques 
plutôt que des monarchies, comme pour les autres Etats européens. 
Après 1814, les tentatives de Ferdinand VII pour les reconquérir 
n’eurent pas grand succès, aussi Louis et ses ministres s'inquiétaient- 
ils du défi que pourraient présenter pour les monarchies européennes 
l'acclimatation de systèmes républicains en Amérique du Sud. Vers 
1818, Richelieu espérait installer des princes constitutionnels au 
Mexique, au Pérou et à Buenos Aires pour renforcer ce qu'il appelait 
« le système monarchique » — et favoriser le commerce français ; il y 
avait là un engagement idéologique sincère allié au désir d'accroître 
l'influence de la France et des Bourbons. Quand le tsar vint à Paris, 
en octobre 1818, Louis suggéra de sa propre initiative une démarche 
conjointe auprès de Ferdinand VIL pour essayer de résoudre le 
problème des colonies espagnoles. Et jusqu’à la mort du roi, les 
propositions françaises se multiplièrent, tendant à instaurer des 
monarchies constitutionnelles bourboniennes dans le nouveau conti- 
nent, surtout après qu'Angoulême eut remis Ferdinand VII sur son 
trône. Mais elles se heurtèrent à deux obstacles irréductibles. 

D'abord, l'Angleterre, bien que favorable à une solution monarchi- 
que, était hostile à tout usage de la force dans cette partie du monde 
par une nation étrangère, la France en particulier. Or elle était la 
première puissance maritime du monde et quand, en décembre 1823, 
le président Monroe proclama sa doctrine qui, on l’oublie trop 
souvent, était en partie dirigée contre la menace de la puissance des 
Bourbons dans le Nouveau Monde, il devint évident que, si elle 
essayait d'intervenir dans ces régions, la France aurait deux ennemis 
à affronter. 

Ces difficultés n'avaient peut-être pas une importance décisive, 
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puisque aucun des deux pays ne pouvait désapprouver les efforts faits 
par l'Espagne pour reconquérir des colonies qui n'avaient encore été 
officiellement reconnues par aucune puissance et la France pouvait 
toujours trouver d’autres moyens pour l'aider. Beaucoup plus grave 
était l'absence sur le terrain de monarques possibles. Après 1814, 
Ferdinand VII avait toujours refusé de permettre aux membres de sa 
famille ou à Charles, duc de Lucques, de la branche Bourbon-Parme, 
de se rendre en Amérique du Sud. Comme ceux qui voulaient la 
restauration de l'empire colonial espagnol étaient fort rares, cela 
ruinait en fait tous les espoirs des Bourbons dans le Nouveau Monde. 
Dès 1824, les républiques qui allaient devenir synonymes de corrup- 
üon, d’instabilité et d'obscurantisme sanguinaire étaient établies 
dans toutes les anciennes colonies espagnoles. 

La France put néanmoins intervenir pour soutenir le système 
monarchique au Brésil et au Portugal où, une fois encore, d’ailleurs, 
son rôle fut rendu plus difficile par les intéressés eux-mêmes. Aucun 
souverain légitime ne pouvait approuver la déclaration d'indépen- 
dance du Brésil en 1822 par Pedro I” en révolte contre son père 
Joäo VI. Mais, en 1823, Louis et ses ministres ne lui en envoyèrent 
pas moins le Saint-Esprit et une force navale pour aider à le protéger 
contre une éventuelle « commotion populaire ». En avril 1824, ce fut 
l'ambassadeur de France au Portugal, ancien conspirateur royaliste 
appelé Hyde de Neuville, qui affermit la résolution de Joño VI 
menacé par un coup de force de sa femme et de son fils cadet, dom 
Miguel. Après quoi, comme Charles-Albert de Piémont, ce dernier 
fut envoyé à Paris pour une cure de désintoxication et de royalisme 
moderne. Jamais, pendant tout le x1x® siècle, l'influence française au 
Portugal ne fut plus forte qu'en 1824. 

Sous Louis XVIII, la France ne s’affirmait pas seulement comme 
le soutien du système monarchique, elle commençait aussi — bien 
que très lentement — à reprendre sa place dans les régions d'outre- 
mer où elle avait des intérêts plus traditionnels. En 1814, elle 
récupéra toutes les colonies perdues depuis 1789, à l'exception de 
Tobago, Maurice et Haïti — qu’elle essaya vainement jusqu'en 1825 
de se faire rendre par des négociations diplomatiques — et elle 
commença sa pénétration dans le Pacifique et à Madagasca: 
partir de 1824, pendant l'ambassade du comte Guilleminot, ai 
chef d'état-major d'Angoulème en Espagne, elle se mit au: 
reprendre la défense de ses intérêts et de son influence dans l'Empire 
ottoman, dont elle avait refusé le démembrement proposé par le tsar 
en 1821. 
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Ainsi done, en 1824, sa position internationale était relativement 
forte. IL est vrai qu'elle avait peu de vrais amis parmi les grandes 
puissances. La Prusse était ouvertement hostile. Le tsar, désormais 
tout à fait tourné vers Metternich, avait renoncé à ses tendances 
libérales où profrançaises; l'Autrichien détestait ct méprisait par 
instinct une monarchie comme celle de Louis XVIII, à la fois 
bourbonienne et constitutionnelle. L'Angleterre avait été furieuse de 
l'intervention française en Espagne; après l'invasion de l'Algérie, ce 
fut même sans doute l'action politique française qui l'exaspéra le plus 
entre 1814 et 1914. Mais Louis et son cabinet étaient tout disposés, 
comme il le dit à son ministre de la Marine, à « balancer la puissance 
anglaise », voire très désireux de le faire. 

Le système du roi, tel qu'il l'avait défini à Talleyrand en 1814, était 
le suivant : « Alliance générale, point de particulières, celles-ci sont 
une source de guerre, l'autre est un garant de paix, » En fait, la 
France pouvait se passer d'alliances avec les grandes puissances. Elle 
avait restauré sa marine, ses colonies et ses sphères d'influence 
traditionnelles — toutes abandonnées par Napoléon. Elle s'était 
trouvé un nouveau rôle, plein de promesses, comme protectrice de la 
monarchie et rivale de l'Autriche en Italie. Elle avait manœuvré pour 
être entourée de voisins bien disposés au Piémont et en Espagne, Un 
des legs les plus remarquables du règne dans le domaine des affaires 
extérieures fut d'assurer à Madrid un régime stable ct ami, libre de 
toute ingérence non française — ce que ne purent faire ni le Premier 
et le Second Empire, ni la monarchie de Juillet, ni la III° Répu- 
blique #. 

En 1824, la situation intérieure était satisfaisante aussi. Sous 
l'autorité experte de Villèle, les finances étaient florissantes et le coût 
de l'expédition en Espagne avait été supporté sans difficulté. En cette 
dernière année du règne, assez semblable aux précédentes depuis la 
fin de l'occupation en 1818, le revenu global de l'Etat se montait à 
919 276468 francs, et les dépenses, soit 901 472000 francs, se décom- 
posaient ainsi : liste civile 3,5 % ; Justice, 2 % ; Affaires étrangères, 
1 % ; Intérieur, 12,5 % ; Guerre, 21 % ; Marine et Colonies, 6,5 % ; 
Finances et dette publique, 26 %; dettes dues à l'expédition 
d'Espagne, 28 %. Si l'on fait la comparaison avec 1815, la différence 
dans la ventilation des dépenses n'est pas énorme, la diminution du 
budget de la Guerre étant contrebalancée par les sommes dépensées 
pour l'Espagne. 

Ce qui a beaucoup changé, c'est l'importance des sommes en jeu. 
Le revenu a considérablement augmenté si on le rapproche des 542 
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millions de francs de 1815 et des 475 millions de livres de 1787. Un 
fait révèle la nature élitiste de la Restauration et la prospérité 
grandissante du pays : le taux des contributions directes n'avait cessé 
d'être abaissé sans diminuer leur rendement et celui des contribu- 
tions indirectes n'avait pas été modifié, alors que leur rendement 
connaissait une augmentation spectaculaire. L'Etat était désormais si 
fort financièrement qu'il pouvait se permettre de favoriser très 
consciemment les gros contribuables et de monter une intervention 
armée en Espagne sans la moindre difficulté. 

En mai 1824, il était si riche que le gouvernement fit passer le 
nombre des conscrits de 40 000 à 60 000 par an, et la durée du service 
militaire, de 6 à 8 ans, portant ainsi les effectifs réels de l’armée de 
140000 à 250000 hommes. La base financière et militaire de la 
Restauration était plus solide que jamais. 

Cette année-là, le gouvernement fut encore renforcé par l'introduc- 
tion d'une loi abandonnant le renouvellement des députés par 
cinquième chaque année pour le remplacer par une Chambre élue 
tous les sept ans. Et les élections de mars 1824 envoyèrent une 
énorme majorité de 410 « royalistes » contre 19 libéraux. En fait, à 
cette date, le phénomène le plus inquiétant était précisément la 
division persistante des Français entre ces deux courants de pensée, 
division qui n'était pas simple affaire d'élections et confirmait la 
crainte qu'avait Louis d’être le « roi de deux peuples ». Dans toute la 
France, il y avait des cafés, des clubs, des quartiers qui se réclamaient 
de l’un ou de l’autre. A Beaune, par exemple, le Cercle des Amis du 
Roi était fréquenté par les aristocrates et les fonctionnaires, le Cercle 
du Commerce par les négociants et les propriétaires. A Paris, le 
faubourg Saint-Germain était encore royaliste et la Chaussée-d'Antin 
libérale. Même contraste dans d'autres villes, à Lyon, par exemple, 
entre Bellecour et Les Terreaux, ou à Angoulême, comme le savait si 
bien Lucien de Rubempré, entre la ville haute et l'Hommeau. Dans 
toute la France, le quartier de l'aristocratie et des fonctionnaires et le 
quartier des notables engagés dans le commerce se méprisaient et se 
faisaient des avanies. 

En 1814-1815, cette opposition n'avait pas une importance déter- 
minante puisque la cause de Louis XVIII et celle de Napoléon 1° 
pouvaient attirer des partisans dans les deux camps. Avant 1820, le 
soutien apporté par Louis à ses ministres libéraux et l'opposition des 
ultras avaient empêché que les noms magiques de roi et de royalistes 
fussent attachés à un parti ou à un groupe social. Mais en 1824, des 
clubs appelés, par exemple, Cercle des Amis du Roi et l'adoption du 
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qualificatif « royaliste » pour les candidats du ministère — repris par 
de Moniteur lui-même — laissaient délibérément entendre que ceux 
qui ne faisaient pas partie de ces groupements ou ne votaient pas 
pour les hommes du gouvernement étaient les ennemis du roi. 
Comme ils l'avaient toujours espéré, comme quelqu'un d'aussi 
raisonnable ct modéré que Richelieu l'avait voulu, la droite était 
parvenue à accaparer le nom de Louis et le titre de royaliste. Etaient- 
ils en train de transformer en un club de la droite le royalisme, 
jusqu'alors état d'esprit de la moitié de la France? 

Une telle possibilité eût été très dangereuse si le régime n'avait pas 
été vraiment stable. Mais, surtout après la double épreuve du feu 
subie par l'armée en Espagne, il semblait enfin bien assuré. De plus, 
c'était une sécurité qui avait été prouvée et démontrée, non pas une 
façade trompeuse. Peu de gouvernements ont eu à endurer une série 
de coups de massue aussi incessante que celui de Louis XVIII : 
retour de Napoléon, rébellion de la moitié du pays, invasion de toute 
l'Europe, ministre régicide, disette de pain, assassinat d'un héritier 
du trône, complots libéraux, conspirations ultras, émeutes d'étu- 
diants, famille royale désunie et prince libéral comploteur — rien ne 
lui avait été épargné. Mais il avait triomphé de tous ses rivaux, de ses 
ennemis déclarés ou secrets comme de ses prétendus amis. 

En 1824, le calme absolu régnait partout. Même dans l'Alsace 
bonapartiste, où le régime déplaisait encore à beaucoup, le préfet 
pouvait déclarer vers la fin de 1823 : « Le département n'a jamais 
offert un aspect aussi paisible. » Beugnot, faisant un voyage dans le 
midi de la France, signalait le même phénomène, répétant, comme 
tant de gens des hautes classes, que le peuple avait « abdiqué » et 
obsérvant que, contrairement aux querelles et accrochages entre 
autorités rivales si communs sous l'Ancien Régime, « en aucun temps 
le pouvoir ne glissa avec autant d'assurance sur un sol mieux 
nivelé ». 

Dans ce contexte, les libéraux n'étaient plus une menace sérieuse 
pour le régime. Même les plus extrémistes parmi eux avaient 
abandonné l'espoir de parvenir au pouvoir par la sédition, un coup 
d'Etat ou un changement de dynastie ; or, une fois cette impossibilité 
admise, ils pouvaient très bien travailler dans le cadre de la 
Restauration car aucune incompatibilité ne les séparait d'elle. 
Régime encore relativement libéral, elle opérait selon la Charte; les 
lois d'exception promulguées en 1820 avaient été, comme prévu, 
abrogées en 1821; les deux Chambres fonctionnaient librement 
— encore qu’un député libéral, Manuel, eût été expulsé en 1821 pour 
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avoir excusé l'exécution de Louis XVI — et, en décembre 1822, 
Louis fut en mesure de conduire Wellington à la fenêtre de son 
cabinet, de lui montrer la Chambre sur l’autre rive de la Seine et de 
lui dire fièrement que, contrairement à Bonaparte, il pouvait 
accorder la liberté de parole aux députés « sans s’en trouver plus mal 
pour tout cela ». Seuls le double vote pour les 23000 électeurs les plus 
riches et une discrète censure de la presse rendaient le régime un peu 
moins libéral qu’il ne l'avait été en 1814 et 1819. 

Mais la Restauration était désormais si forte et le libéralisme 
encore si monarchiste qu'en 1824 ses tenants acceptaient les Bour- 
bons presque aussi complètement qu'en 1814. Ce fut en fait le seul 
régime français au xix‘ siècle admis par presque toute l'élite 
politique. A la fin du règne de Louis, les « deux peuples », encore 
distincts, se rapprochaient peu à peu l'un de l'autre. Il n’y avait pas 
d'autre solution. Aussi, en 1824, les députés libéraux, plus nombreux 
à venir de milieux socialement élevés et moins nombreux à représen- 
ter un passé révolutionnaire qu'en 1817-1819, constituaient une 
opposition loyale, ce phénomène si rare dans l’histoire de France. 
Beau cadeau pour le gouvernement de Louis. Parmi leurs chefs, des 
hommes comme Royer-Collard, Guizot et le comte de Sainte-Aulaire 
(beau-père de Decazes) éprouvaient même un certain attachement 
pour la dynastie, attachement que proclamait bien haut leur plus 
grand orateur, le général Foy. 

L'existence de cette opposition loyale signifiait que les perspectives 
à long terme du régime étaient assez bonnes. Louis, qui voyait 
essentiellement la politique comme une compétition entre ses minis- 
tres et une opposition de préférence unie, savait mieux que personne 
qu'aucun gouvernement ne dure toujours et que cette dernière avait 
l'espoir de le remplacer un jour, comme cela se passa en septembre 
1815 et en décembre 1821. Rien n'indique qu'après 1823 les libéraux 
n’auraient pas formé un cabinet tout aussi efficace et monarchiste 
que Villèle et ses collègues. Même les étudiants qui refusaient de 
boire à la santé du roi ou les gardes nationaux qui refusaient d'arrêter 
Manuel ne voulaient rien autre que le respect de la Charte, qui était 
aussi monarchiste que libérale. 

Une des constantes que l'on retrouve dans les différentes périodes 
de la vie de Louis fut son conflit avec La Fayette. Ils avaient été 
rivaux au sujet du commerce sud-américain dans les années 1770 et 
de l'affaire Favras en 1789. En 1792, Louis avait espéré le faire 
emprisonner ; en juillet 1815, La Fayetu péré empêcher Louis 
de remonter sur le trône. En 1820-1823, l'intrigant marquis fut 
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l'opposant le plus déterminé ct le plus dangereux du régime. Mais en 
1824, reconnaissant qu'il avait perdu, il quitta la France pour revoir 
les Etats-Unis. Il revint un peu plus modéré en 1825 et, à une date 
aussi tardive que 1830, après une série de mesures gouvernementales 
catastrophiquement impopulaires, il en convenait encore : « La 
presque totalité de la France se trouve assez bien dans le cercle étroit, 
à mon avis, où la Charte a mis les libertés publiques. » Si La Fayette 
lui- e admettait cela, alors c'est que la Charte était bien, comme 
Louis l'avait espéré et écrit, « le rocher contre lequel doivent venir se 
briser les idées révolutionnaires » en roc à bien des égards plus 
solide que la plus puissante autocr: 

Ainsi donc, en 1824, dynastie et Constitution étaient relativement 
assurées. L'enracinement du régime dans les sentiments était égale- 
ment difficile à ébranler. L'amour de la dynastie et la fidélité envers 
elle, bien que beaucoup moins passionnés qu'en 1815-1816, existaient 
toujours comme allait le montrer le chagrin quasi général provoqué 
par la mort de Louis, L'aspiration à la paix, à la tranquillité et à la 
vie de famille était plus fortement encore qu'en 1814 à un régime 
aussi bien établi. L'honneur rivait toujours à leur serment ceux qui 
avaient juré fidélité au roi. 

Les plus grands ennemis de la Révolution dans le domaine des 
sentiments s'appelaient ambition, peur et nationalisme, les t 
aiguillons qui rallièrent le camp de Napoléon en 1815. Aucun n'était 
entièrement éliminé en 1824. Il y avait encore un groupe assez 
important d'anciens officiers et fonctionnaires d'Empire destitués en 
1814 ou 1816, qui, s'ils en avaient l’occasion, auraient volontiers 
combattu les Bourbons. Sinon, administration et armée offraient des 
carrières relativement accessibles aux ambitieux. Non seulement les 
héros de Balzac venus de l'Ouest et du Sud-Ouest royalistes comme 
Félix de Vandenesse, Lucien de Rubempré et Rastignac, mais aussi 
le héros de Stendhal, Julien Sorel, originaire du Dauphiné bonapar- 
tiste, voulaient arriver dans le cadre du régime. Sorel veut même se 
faire prêtre et l'écrivain s'est inspiré pour le peindre d'un personnage 
réel, Mgr Feutrier, fils de fonctionnaire, vicaire général de la grande 
aumônerie sous Louis XVIII, évêque de Beauvais et ministre des 
Affaires ecclésiastiques sous Charles X. 

Il n'y eut pas sous Louis XVIII de réaction aristocratique donnant 
toutes les places à la vieille noblesse, un regard à l'Almanack royal de 
1824 suffit à le prouver. Quatre des 24 ambassadeurs ou ministres à 
l'étranger par exemple — dont le choix pouvait être influencé par le 
snobisme européen aussi bien que français — étaient roturiers, 
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comme M. de Rayneval, fils d'un premier commis, à la cour très 
aristocratique de Berlin, et 26 des 86 préfets se trouvaient dans le 
même cas. Dans l’armée, si les grades supérieurs de la garde royale 
étaient largement, mais non pas exclusivement réservés à la noblesse, 
sur les 125 colonels des régiments de ligne, 65 seulement étaient 
nobles. La monarchie française était servie par une administration 
elficace et docile, recrutée à la fois dans la noblesse et la bourgcoisie, 
ainsi que par une armée sûre. En 1789, elle n'avait eu ni l’une ni 
l'autre. Ainsi donc, sous la Restauration, l'ambition des roturiers, 
comme celle des nobles, pouvait trouver un exutoire dans l'Eglise, 
l'armée ou l'administration, ce qui est l'une des raisons pour 
lesquelles tant de nobles se plaignaient de l' « ingratitude des 
Bourbons ». 

La peur était beaucoup moins grande qu'en 1815. Les ultras, enfin 
parvenus au pouvoir, ne faisaient rien pour restaurer l'Ancien 
Régime. La crainte d’un retour à la dîme et aux droits féodaux avait 
beaucoup diminué bien que le comte de Chambord — nom porté par 
le duc de Bordeaux en exil — eût encore été obligé, en 1873, d'assurer 
qu'il n'avait pas l'intention de les rétablir. En outre, les ultras et 
Artois lui-même étaient désormais nettement moins terrifiants. 

Comme il avait dit à Pozzo di Borgo en 1817 qu'il espérait le faire, 
Louis avait assez vécu pour éliminer la plupart des « erreurs » de son 
frère. En 1824, ce dernier déclarait aux ministres que « son opinion 
était qu'il fallait rapprocher l'ancien régime du nouveau et non le 
nouveau de l'ancien, attendu que c'était le nouveau qui devait servir 
de base [...], qu'il n’avait pas toujours pensé ainsi, mais qu’il avait 
changé au bout de quatre ans, par le fait de l'observation et de 
l'expérience ». I1 était certes fâcheux qu’Artois parlt encore d'An- 
dien Régime, mais il avait au moins accepté la Charte et le système de 
Louis XVIII comme ses actions pendant les cinq premières années 
de son règne allaient le prouver. La menace ultra aussi bien que 
libérale avait grandement diminué. Les amis du régime étaient plus 
sages et ses ennemis moins hostiles. 

La crainte qui commençait à grandir vers la fin du règne de Louis 
— encore qu'elle n’attcignit son paroxysme que sous Charles X — 
était celle de l'Eglise, dont il était d’ailleurs en partie responsable tant 
il avait souhaité accroître sa puissance et son prestige. Il encouragea 
les missions qui perturbaient tant certains secteurs de l'opinion 
publique — une des médailles commémorant son règne représente 
même l'érection d’une 11 voulut aussi que Frayssinous, célèbre 
prédicateur dont il avait fait son premier aumônier en 1821 — 
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honneur extraordinaire pour un roturier — devint grand maître de 
T'Université en 1822, ce qui le plaçait à la tête de l'enseignement 
secondaire. Louis fut ravi d'élever dix-neuf évêques à la pairie en 
1822 et Frayssinous, encore lui, reçut en outre le portefeuille des 
Affaires ecclésiastiques en août 1824. L'influence grandissante de 
l'Eglise, surtout dans le domaine de l'éducation, préparait des temps 
difficiles pour la Restauration. Mais la réputation de rationalisme, de 
scepticisme et de bon sens faite à Louis était si bien établie que | 
l'opinion publique, excitée par la presse libérale, ne s’enflamma 
vraiment que sous son successeur. | 

Le nationalisme était de loin le sentiment le plus fort qui s’opposât | 
au roi en 1815 et il était encore l'un des liens les plus puissants 
unissant les libéraux après 1820. En 1822, par exemple, le général 
Foy écrivait à Villèle que son but était « avant tout et par-dessus tout 
l'indépendance nationale »?, En 1824, Louis avait dans une certaine 
mesure attelé le nationalisme à sa dynastie par la campagne en 
Espagne, mais celle-ci ne pesait pas lourd comparée à d’autres, 
infiniment plus glorieuses. Qui se souciait de la restauration de 
Ferdinand VII comparée à la frontière du Rhin? Qu’était le 
Trocadéro à côté d'Austerlitz? C'était la plus sérieuse faiblesse du 
régime que seule une politique étrangère plus agressive en Europe ou 
peut-être en Amérique du Sud aurait pu éliminer. Mais au moins 
l'armée était-elle désormais sûre. 

Pendant la dernière année du règne la santé de Louis se détériora 
gravement. Il souffrait de gangrène sèche et humide à la base de la 
colonne vertébrale et dans le pied droit, ainsi que d’un ulcère à 
l'estomac. Les rapports des médecins n’indiquent pas les causes de 
ces affections ; peut-être suffit-il de dire qu’il était vieux, obèse, qu'il 
mangeait trop, qu'il ne prenait aucun exercice et que les épreuves de 
l'exil n'avaient pas dû améliorer son état. Bien que moins atrocement 
douloureuse que la goutte, la gangrène devait être aussi génante et 
pénible. Le 23 novembre 1823, au Te Deum célébré à Notre-Dame 
pour la libération de Ferdinand VII qui marqua sa dernière 
apparition en dehors de son palais ou de sa voiture, il s'endormit 
plusieurs fois ; le bandage de sa mauvaise jambe se défit, comme cela 
arrivait souvent, et du pus suinta jusque sur les dalles de la 
cathédrale. Visiblement mourant, il flottait dans ses vêtements et la 
colonne vertébrale ne soutenait plus la tête, en général affaissée sur la 
poitrine ou le bureau. 11 s'endormit en prononçant son discours à la 
Séance d'ouverture des Chambres le 24 mars 1824, impressionnante 
cérémonie qui se déroulait désormais au Louvre et non plus à la 


424 


| 


Chambre des députés comme avant 1820, signe de la force nouvelle 
du régime. Peut-être y a-t-il quelque chose de vrai dans les histoires 
de Chateaubriand, de Villèle et de Corbière qui prétendent que Louis 
passait toutes les séances du Conseil ct les audiences avec les 
ministres à parler des opéras oubliés de sa jeunesse, des poètes de 
Toulouse ou des indiscrétions gênantes d’un perroquet; pourtant ni 
Clermont-Tonnerre, dans son journal et ses lettres, ni Damas dans 
ses Mémoires ne font mention de telles distractions #. 

M°* du Cayla et La Rochefoucauld, de plus en plus influents, 
entendaient en retirer les inévitables bénéfices : pendant l'été de 
1824, Louis acheta un hôtel sur les quais pour la favorite et ce ne fut 
certainement pas son seul cadeau. La Rochefoucauld voulait un 
ministère pour son père, et les événements ne tardèrent pas à en 
rendre un disponible. Un des projets favoris du roi était d'éliminer ce 
que l'on appelait « la dernière plaie de la révolution » en dédomma- 
geant les anciens propriétaires des biens nationaux confisqués. Au 
reste, si fort était l’opprobre qui s’attachait à leur origine que ceux 
qui les avaient acquis y auraient aussi trouvé leur compte puisque ces 
propriétés se vendaient toujours à un prix très inférieur à celui du 
marché. Au début de 1824, la rente qui avait été à 60 en septembre 
1816 atteignit 100, ce qui était un hommage à l'excellente gestion 
financière de Villèle et révélait une confiance accrue dans le régime. 
Avec le soutien enthousiaste du roi, le ministre prépara donc une 
conversion du 5 % en 3 % de manière à dégager des fonds pour 
dédommager les anciens possesseurs de biens nationaux. 

Mais le projet de loi fut repoussé à la Chambre des pairs, par une 
coalition de centre droit que dirigeait Pasquier — le centre droit était 
particulièrement doué pour affaiblir les ministères comme il l'avait 
montré en 1818 et 1821 — et des officiers de la Cour comme Blacas, 
Duras et Gramont. Le roi fut particulièrement chagriné et irrité par 
cette trahison et celui qui en souffrit fut Chateaubriand. Ni Louis, ni 
Artois, ni M"* du Cayla ne l'avaient jamais aimé. Il avait été choisi 
et maintenu dans ses fonctions par Villèle, très conscient de 
l'importance politique qu'il avait en dehors comme au-dedans du 
parti royaliste. Mais non content de ne pas prendre la parole pour 
soutenir la conversion des rentes à la Chambre, il l'avait, selon les 
rumeurs, critiquée dans les salons, en particulier celui de la duchesse 
de Duras. On prétend aussi que Louis lut une lettre — interceptée — 
de Chateaubriand à l'archevêque de Paris l'invitant À voter contre le 
projet : Doudeauville aurait certainement été ravi de la lui montrer. 
Rien ne le révoltait plus que l'opposition et la déloyauté dans son 
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Conseil si ce n'est peut-être l'influence politique des salons. Le 
dimanche 6 juin, alors qu'il assistait à la messe, à la tribune de la 
chapelle des Tuileries, on apporta à Chateaubriand une note 
indiquant que son secrétaire souhaitait lui parler dans la salle des 
Maréchaux. Il venait de recevoir une ordonnance annonçant brutale- 
ment que le vicomte était renvoyé de son ministère”. Au cours des 
semaines suivantes, un remaniement ministériel donna les Affaires 
étrangères à Damas, la Marine à Chabrol-Crousol, la Guerre à 
Clermont-Tonnerre et le ministère de la Maison à Doudeauville. 

Probablement décidé de la propre initiative du roi ce renvoi — 
comme un valet surpris à voler, ainsi que le dit Chateaubriand — fut 
la dernière manifestation de ce manque de tact hautain dont Louis 
avait souvent fait montre par le passé, entre autres dans son attitude 
envers le tsar ou la Légion d'honneur. Résultat : Chateaubriand et 
son entourage d’ « exaltés » se mirent aussitôt à attaquer le ministère 
avec une hargne sans égale. Or ils avaient pour eux le puissant Journal 
des Débats. Ce fut un désastre pour le ministère et pour Villèle mais 
non pas nécessairement pour le trône. Cela signifiait en effet qu’il y 
avait, comme avant 1821, une opposition royaliste aussi bien que 
libérale et donc que le royalisme ne pouvait être entièrement associé à 
un seul ministère, Et puis ce fut le début d’un mouvement intéressant 
et important qui poussa les pairs de la cour à se rapprocher du centre. 
Chateaubriand avait toujours eu des contacts exceptionnellement 
bons avec la cour, par les duchesses de Duras et de Lévis. Aussi est-ce 
peut-être en partie grâce à son influence de même qu’à la modération 
croissante de la politique menée par la Restauration et à l’évolution 
d’Artois que cette transformation se produisit. 

Le remaniement de juillet et d’août fut le dernier acte politique 
important du règne de Louis. Ce dernier baissait désormais très 
rapidement. Mais Parisien jusqu’à la fin, il voulut revenir aux 
Tuileries pour recevoir l'hommage rituel des corps constitués, de la 
cour et de la société pour la Saint-Louis ; il avait souvent dit qu’ « un 
roi pouvait mourir, mais il ne devait jamais être malade ». Ceux qui 
assistèrent à ces réceptions furent atterrés de le trouver aussi amaigri 
et courbé, n’y voyant presque plus, la voix à peine audible. Decazes, 
qui se trouvait à Paris et fréquentait la cour les dernières semaines du 
règne, écrit tristement : « La tête est tout à fait penchée vers la 
terre. » Néanmoins, la duchesse d'Orléans nota qu’au prix d’un 
effort surhumain il était parvenu à dire quelques mots à chacun dans 
le grand cabinet, « même à ceux auxquels il n’était pas habitué de 
parler, comme s’il voulait prendre congé de tout le monde ». 
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Il continuait à voir ses ministres, mais ils ne parlaient que de 
vétilles. Sa dernière sortie eut lieu Le 28 août. Quel terrible spectacle 
ce dut être que cette voiture royale entourée de gardes, d'écuyers, de 
laquais et à l'intérieur une minuscule silhouette courbée, la tête sur 
les genoux ! Quand elle alla le voir, le 31 août, la duchesse d'Orléans 
le trouva assis la tête sur son bureau, parlant d'une voix si faible 
qu'elle dut s'approcher de jui pour l'entendre. Sa main était celle 
d'un squelette. Mais il fut encore capable, quelques jours plus tard, 
d'empêcher que le fils aîné de celle-ci ne reçüt l'ordre du Saint-Esprit 
avant l'âge requis — manœuvre typique des Orléans pour se pousser 
subrepticement®. Le moment approchait où il allait devoir se 
confesser et recevoir les derniers sacrements mais il inspirait encore 
une telle crainte que personne, ni parmi les siens ni à la cour, 
Frayssinous excepté, n'osait lui en parler. Enfin, M"* du Cayla, 
poussée par la famille royale, s’enhardit à aborder le sujet lors de sa 
dernière audience le 11 septembre. Louis acquiesça non sans 
beaucoup de répugnance et la remercia de tout le bonheur qu'elle lui 
avait donné. 11 pensait encore qu'il ne mourrait pas tout de suite, 
mais au travers des larmes qu'elle versait, M°* du Cayla voyait la 
mort « couler dans ses veines »!. 

Le 12 septembre, il se coucha pour ne plus se relever. La Bourse, 
les théâtres et tous les « lieux de fêtes publiques » furent fermés. Un 
de ses derniers soucis — mélange typique de catholicisme et de 
capitalisme que Decazes trouva très émouvant — avait été que la 
Bourse baissât si l'on apprenait qu'il avait reçu l'extrême-onction. 
Mais ces considérations étaient désormais dépassées. Dans la mati- 
née du 13 septembre, la famille royale et la cour, les cierges allumés à 
la main, accompagnèrent le Saint Sacrement de la chapelle à la 
chambre du roi. Louis reçut la communion et l'extrême-onction, 
suivant et corrigeant les prières d’une voix qui n'hésitait pas. À la fin, 
les siens s'agenouillèrent pour lui demander sa bénédiction et il leur 
dit : « Adieu, mes enfants, que Dieu soit avec vous. » Il souffrait 
beaucoup, le corps parcouru de frissons et de bouffées de chaleur, la 
respiration de plus en plus difficile; le pouls et le cœur s'affaiblis- 
ient et il se décomposait vivant ; trois ou quatre orteils — il était 
difficile de compter dans une telle masse de chairs en putréfaction — 
se détachèrent du pied droit. 

Contrastant avec l’agonie du roi, le château des Tuil offrit, les 
14 et 15 septembre 1824, l'image d'une monarchie bien vivante, en 
liaison, comme elle l'avait été pendant tout le règne, avec le peuple, 
les mondes de la politique, de la société et de la royauté catholique 
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européenne. Dehors, dans les jardins, une immense foule silencieuse 
resta massée toute la journée, attirée par la fascination d'un lit de 
mort royal — et puis tous les lieux publics étaient fermés. Elle était 
tellement silencieuse qu'à l'intérieur du palais on ne pouvait pas 
deviner sa présence, il fallait regarder par les fenêtres. Au premier 
étage, la galerie de Diane était pleine de courtisans, de maréchaux, 
d'anciens ministres, des notables de la Restauration. Ils formaient 
pour Louis un cortège plus sérieux, plus important venant d'horizons 
bien plus divers que la cohue étincelante et vaine qui avait assisté à 
une autre cérémonie dans un autre palais lorsqu'il avait paru pour la 
première fois sur la scène du monde, lors de son mariage. Son départ 
fut accompagné par des hommes comme Villèle, Pasquier, Decazes, 
les maréchaux Marmont et Suchet, le duc de Fitz-James, portant 
l'uniforme impressionnant de leur charge au service du roi, symboles 
tangibles de la force de la monarchie française. 

Les appartements privés précédant la chambre de Louis étaient 

bondés. Des médecins, des ministres, l'ambasseur de Naples, le 
nonce du pape, dom Miguel, la famille royale, des valets et des 
officiers de la cour épuisés, dont beaucoup n'étaient pas de service, se 
trouvaient là par affection, par fidélité, par désir de ne pas être laissés 
de côté, plutôt que par devoir. Parmi eux, certains de ses plus anciens 
amis, Charles de Damas, Gramont, Havré et Blacas, et, inévitable- 
ment, son vieil ennemi, Talleyrand. La pitié émut-elle ce cœur glacé ? 
Contrairement à leurs pères en 1771, les princes du sang, Orléans et 
le duc de Bourbon, étaient aux places qui leur revenaient auprès du 
roi. 
Dans la chambre de Louis, Frayssinous, le grand aumônier, 
l'archevêque de Paris, son confesseur, l'abbé Rocher. Dans la nuit du 
15 au 16 septembre, le vieux roi s’affaiblit beaucoup. L'entourage se 
pressait dans la pièce où le silence pesant n'était rompu que par la 
respiration courte, haletante, du malade et les prêtres qui lisaient les 
prières des agonisants. Louis mourut à 4 heures du matin *. Le trône 
n'avait jamais été plus assuré. 


Conclusion 


Malgré la surprenante part d'inconséquence et d'insincérité qui s'y 
mêle, la carrière de Louis, au moins après 1800, fut dominée par deux 
éléments essentiels, sur lesquels il n'équivoqua jamais : il était roi et 
modéré, ou comme Chateaubriand l'écrivit quelques jours après sa 
mort: « Les deux traits dominants de son caractère étaient la 
modération et la noblesse. » 

En exil, contrairement à ses cousins de Parme et d'Espagne, il resta 
fidèle à son rôle de monarque légitime malgré certaines incitations 
tentantes qu’il rejeta, se montrant tel qu'il était et tel qu'il croyait 
profondément être : vertus essentielles fort loin d'être communes 
chez les monarques en un temps de révolution. Sur le trône, il sut, 
comme Talleyrand l’écrivait au tsar, « donner un caractère royal à 
tout ce qui émanait de lui ». 

Ce « caractère royal » était officicl, protocolaire et non pai 
avec des moments de simplicité, d'intimité familiale et d'accessil 
Malgré la virulence des passions partisanes pendant son règne il 
essaya d'éviter un régime partisan (sauf en 1815-1816) et de mettre 
fin aux divisions qui faisaient de ses sujets deux sortes de Français. Il 
tenta de se concilier l'élite impériale et souvent avec succès, par des 
flatteries, des charges et des pouvoirs. Mais surtout, il compta sur le 
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rituel ct la force, une cour raffinée ct une garde splendide qu'il 
maintint malgré des pressions et des moquerics sans nombre pour 
contribuer À cntourer son trône de cette considération qu'il jugea 
toujours si nécessaire. 

Le comportement de ses sujets au moment de sa mort montra à 
quel point il avait réussi à cet égard. Non seulement il y eut ces foules 
silencieuses, respectueuses, massées devant le palais tandis qu'il 
agonisait, mais des milliers de personnes — 23000 pendant les 
quelques premiers jours selon le Moniteur — défilèrent devant son 
corps exposé dans la salle du Trône. Un ancien chambellan de 
Napoléon I‘ écrivit alors : « Jamais, pour aucun événement, on ne 
vit autant d'affluence. » Thiers, journaliste libéral de tendance 
extrémiste, ne s'attendrit pas :« La population entière de Paris a pris 
le deuil. pas par douleur. mais par mode et par une vanité 
singulière. Toute la semaine on a assiégé les Tuileries pour voir la 
salle du Trône. » Même dans la mort, la vanité était l’un des piliers 
de la monarchie de Louis. 

Le deuil fut peut-être plus sincère hors de la capitale. A Semur, 
MF Champagne écrivait : « Toute la ville est consternée » et « tous 
les royalistes de toutes les classes » se rendirent à un service à la 
mémoire du souverain. En Touraine, la duchesse d’Escars, toujours 
passionnément ultra et peu disposée en temps normal à voir le 
moindre bien chez les paysans, notait qu'ils étaient « fort attristés »!. 

Mais la monarchie de Louis n’était pas seulement affaire de style et 
de considération. Elle aida aussi à donner un rôle à la noblesse 
française, souci constant chez lui depuis qu'il s'était défini comme 
« le premier des gentilshommes », en 1787-1789, C’est pendant son 
règne que cette résurgence, commencée sous Napoléon, atteignit son 
apogée. Soixante pour cent des ministres faisaient partie de la vieille 
noblesse, y compris des hommes comme l’abbé de Montesquiou, le 
duc de Richelieu, le comte de Villèle et le vicomte de Chateaubriand. 
Tout aussi compétents et certainement plus libéraux que leurs 
contemporains en Europe ou leurs prédécesseurs sous l'Empire, ils 
n'auraient jamais accédé aux postes qu'ils occupèrent, ils ne se 
seraient même jamais lancés dans la politique sans le retour de Louis 
en France. Son règne vit ainsi l'accomplissement de ce que les 
Habsbourg : les Hohenzollern et les Romanov avaient réussi au 
xvin siècle alors qu'aucun régime en France au xix° siècle n'y 
parvenait : une administration et une armée capables d'attirer et 
d'incorporer des hommes de tous les secteurs de l'élite dont 
l'ambition était de servir l'Etat. 
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Sous Louis XVIII, la vicille noblesse retrouva aussi une grande 
partie de sa prééminence dans la société, occupant presque toutes les 
charges à sa cour; ct en 1814, des aristocrates, tels que les ducs de 
Castries, de Ni les et d'Havré, rentrèrent en possession de leurs 
hôtels des faubourgs Saint-Germain et Saint-Honoré. C’est à cette 
époque encore que les salons qui allaient impressionner Balzac et 
éblouir Proust s'affirmèrent pour la première fois comme centres du 
véritable pouvoir social et politique. 

Mais cette monarchie n'était pas simplement la bienfaitrice d'une 
certaine classe. Elle laissait aussi une part de réel pouvoir entre les 
mains du souverain. Louis exerça une influence considérable sur la 
rédaction de la Charte en mai 1814 et c’est lui, non pas son cabinet, 
qui tranchait en dernier ressort des questions aussi essentielles que la 
dissolution de la « Chambre introuvable » en août 1816, les nouvelles 
lois électorales en octobre 1819, la position de Villèle et la nature de 
l'intervention française en Espagne en septembre et décembre 1822. 
Il garda toujours aussi une influence réelle sur les nominations 
ministérielles, faisant certaines carrières et en brisant d’autres 
comme, par exemple, celle de Talleyrand après 1815. Ainsi donc, si la 
monarchie de Louis XVIII n'était pas aussi absolue que celle de 
Louis XV et de Louis XVI, elle n’était pas non plus une quantité 
négligeable entre les mains des hommes politiques. 

La deuxième composante essentielle de la carrière et du règne de 
Louis, ce fut que, devenu modéré après 1800, il donna une 
Constitution libérale à la France en 1814. Avait-il évolué par 
conviction profonde ou par nécessité? Difficile à dire et peut-être 
assez peu important. Les exemples de la tendance contraire abondent 
aussi bien après 1800 qu'avant, Il ne souhaitait pas vraiment que son 
gouvernement versât un traitement aux pasteurs protestants, il 
n'apprécia jamais beaucoup la liberté sans restriction de la presse en 
1815-1816, et en 1822, il appuya inexorablement les jugements de ses 
tribunaux qui envoyaient des Français à la guillotine ou devant le 
peloton d'exécution pour des crimes politiques. En 1820, après 
l'assassinat de son neveu, il se hâta de réintroduire des lois 
répressives. 

Néanmoins, pour l'affaire réellement capitale, c'est-à-dire l'appli- 
cation de la Charte libérale, il ne varia jamais. Les violations qui se 
produisirent pendant son règne, par exemple le mode d'élection en 
1815 et 1816 ou le retour à une forme de conscription en 1814 et 1818, 
furent relativement mineures et dues à la politique de ses ministres 
libéraux (sauf la loi du double vote en 1820). Grâce À la Charte de 
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Louis, la France fit sa première expérience véritable de la monarchie 
parlementaire et, avec les Pays-Bas, l'Allemagne du Sud et le 
Royaume-Uni, appartint à la moitié libérale de l'Europe, opposée à 
celle que représentait l'Autriche de François 1°. 

De plus, il fut un monarque authentiquement constitutionnel. Sous 
la première Restauration, ses ministres responsables devant les 
Chambres furent contrebalancés par les princes et les ministres 
d'Etat, qui ne l'étaient pas. Mais les premiers détenaient le pouvoir 
exécutif et la politique gouvernementale était toujours décidée en 
tenant compte de l'attitude des Chambres. Si la première Restaura- 
tion n'avait pas été réellement constitutionnel et libérale, il ne se 
serait pas trouvé une fraction aussi importante de l'opinion éclairée 
pour continuer à soutenir Louis pendant les Cent-Jours. 

Après cette période, il s’en remit aux ministres responsables pour 
presque toutes les tâches gouvernementales à condition qu'ils eussent 
une majorité dans les Chambres. Il était tout disposé à laisser le 
minuscule corps électoral décider du maintien ou de la chute d’un 
stère. En septembre 1815, il changea tout son cabinet pour le 
mettre en accord avec la majorité de la nouvelle Chambre des 
députés. En décembre 1821, il se sépara encore de tous ses ministres, 
sauf celui de sa Maison, qui n'avaient plus la confiance des députés. 
Son règne prouve que la monarchie constitutionnelle héréditaire peut 
tout aussi bien qu'un autre système servir à créer un régime 
constitutionnel libéral. 

Celle de Louis se brisa, comme d’autres, sur l'écueil fondamental 
du légitimisme, qui ne peut manquer de produire des souverains 
inadaptés. Charles X n'était nullement stupide et il avait ses 
moments de libéralisme, mais il n’était pas du bois dont étaient faits 
les monarques constitutionnels du x1x° siècle. Avec la formation du 
ministère Polignac ultra d'août 1829, et les ordonnances du 26 juillet 
1830, qui restreignaient encore le droit de vote et supprimaient la 
liberté de la presse, il déclara la guerre au pays politique et au peuple 
de Paris. Il avait sérieusement cru qu'ils constituaient une menace 
révolutionnaire pour son trône. Ils en devinrent une. Il fut, comme 
Louis et ses sujets l'avaient redouté, le Jacques II des Bourbons de 
France. 

La garde royale se battit bravement mais, mal commandée par 
Marmont et en butte à la fureur de la foule, elle se mit à déserter en 
masse trois jours seulement après le déclenchement de la révolution. 
Le 16 août, incapable de trouver une force qui voulût s'opposer a: 
mouvement populaire, Charles X, les Angoulèmes, — le duc avait 
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confirmé, en devenant aussi ultra que son père, les craintes de Louis 
qui ne voyait pas en lui une « garantie bien solide »— la duchesse de 
Berry et le duc de Bordeaux prirent le chemin de l'exil. À Paris, 
Orléans, ayant juré de respecter la Charte, avait été proclamé Louis- 
Philippe, roi des Français le 9 août. L'ère nouvelle de la fière 
inscription composée par Louis pour Saint-Ouen était déjà terminée. 

Résultat de la folie commise par Artois en bouleversant le statu quo : 
le succès final et le relatif libéralisme du règne de Louis ont disparu 
sous le mépris et l'opprobre qui s’attachent aux derniers Bourbons 
depuis la révolution de Juillet. Après 1830, aucune succession de 
monarques n'a pu donner un sens aux débats, problèmes et solutions 
de son règne ni même les mettre en lumière. C'est un monde englouti 
dont le caractère et l'importance spécifiques ont été presque complè- 
tement oubliés. 

Le rôle désastreux et décisif d'Artois dans l'affaiblissement et la 
destruction de la monarchie libérale de Louis XVIII, aussi bien 
pendant qu'après le règne de celui-ci, de même que le rôle des deux 
frères dans la destruction de Louis XVI en 1791-1792 confirmeraient, 
s'il en était besoin, la sagesse suprême des Ottomans qui enferment 
les parents mâles du sultan dans le palais et choisissent le plus apte 
de préférence à l'aîné. En effet, si un prince bien accordé à son temps, 
peut-être Angoulême libéré de l'influence de son père, avait succédé à 
Louis, les perspectives à long terme de sa monarchie libérale et 
légitimiste avec un pouvoir assis sur des bases solides et une 
Constitution en bon état de fonctionnement — la seule en France qui 
fût aussi populaire après une révolution qu'avant — auraient été fort 
bonnes. S'il en était pour croire, avec le marquis de La Mole dans le 
Rouge et le Noir (1830), que « dans cinquante ans il n'y [aurait] plus 
en Europe que des présidents de la république et pas de rois », ils se 
trompaient. La monarchie est un système irrationnel, mais avec sa 
capacité sans égale pour faire appel aux émotions et les satisfaire, de 
même que pour s'appuyer — en général — sur l'armée, elle pouvait 
encore être efficace dans l'Europe du x1x‘ siècle. Et cela comme La 
Fayette le constatait avec consternation, même chez ceux qui avaient 
acquis leur indépendance depuis peu comme la Grèce. En 1880 la 
France était la seule et unique exception républicaine. 

De plus, non contente de durer et de se propager, la monarchie 
s'était montrée capable de jouer un rôle constructif, surtout une fois 
devenue constitutionnelle. De mème que le régime des Bourbons 
introduisit le premier gouvernement vraiment parlementaire en 
France après l'adoption de la Charte en 1814, ceux des Hohenzollern 
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et des Savoies, après avoir élaboré, en 1848, des Constitutions 
fortement influencées par elle — celle de Prusse fut même 
oktroyierte —, jouèrent un rôle indispensable en créant l’Empire 
allemand et le royaume d'Italie ?. 

La monarchie des Bourbons aurait eu elle aussi quelque chose à 
apporter, la destinée des amis de Louis l'indique assez. S'il est 
communément admis qu’on juge un homme à ses amis, ceux de Louis 
ne lui faisaient pas tous honneur. Avaray était indiscret et assez sot, 
Blacas, arrogant et autocratique, Decazes envahissant et tortueux, 
M* du Cayla, vénale. Mais tous avaient des qualités qui rachetaient 
un peu leurs défauts. Avaray avait l'esprit plus large que la plupart 
des émigrés; Blacas un des premiers collectionneurs d'art islamique 
en Occident et protecteur d'Ingres fut l’un des mécènes les plus 
originaux de son temps. Après 1830 et jusqu’à sa mort en 1839, il fut 
le principal conseiller de Charles X et d'Angoulême dans leur exil. 
L'argent que Louis avait laissé à Londres après 1815, et dont Blacas 
avait eu la responsabilité, constitua la principale ressource des 
Bourbons exilés et paya Frohsdorf, château autrichien dont ils firent 
leur quartier général. Ainsi la prévoyance de Louis aida-t-elle à 
donner à sa famille une base financière solide qui lui permit de 
continuer son rôle dans la politique française au xx‘ siècle. 

Decazes se consola de ne plus être au pouvoir en créant Decazeville 
en 1826, un des premiers grands centres métallurgiques de la France. 
En 1829, Charles X et Polignac lui avaient demandé de les aider à 
former un nouveau ministère, singulière justification de son rôle 
avant 1820 qui aurait amusé Louis XVIII sans le surprendre. Mais 
Decazes, estimant que ces deux hommes étaient les seuls qui pussent 
menacer la stabilité du pays sous les Bourbons et la Charte, refusa. Il 
mourut en 1864, après avoir été un pilier de la monarchie de Juillet, 
mais non pas du Second Empire. 

Une des amies les moins connues de Louis, M" de Mirbel, fut 
assez courageuse pour cacher Guizot pendant plusieurs jours en 
février 1848 alors qu’il fuyait la fureur des révolutionnaires. M°* du 
Cayla, qui avait essayé d’extorquer des sommes énormes à Villèle 
pour avoir brûlé les lettres de Louis, reçut une pension de 
50000 francs de Charles X en plus de tout ce que Louis lui avait 
donné : son mobilier, actuellement en possession de ses descendants 
au château d'Haroué près de Nancy, et son argent. Mais elle ne 
trouvait jamais que c'était assez pour entretenir Saint-Ouen et 
l'élevage près de La Rochelle où, sans doute à l'instigation de Louis 
XVIII, qui espérait peut-être rivaliser avec les efforts de Louis XVI 
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dans les années 1780, elle faisait des expériences réussies pour 
améliorer la race ovine en France — version agricole de Decazeville. 
En 1832, avec un minimum de façons et de publicité, elle rendit un 
signalé service à la famille royale en trouvant un mari et, plus difficile 
encore, en inventant une histoire plausible pour la duchesse de Berry 
qui se trouvait enceinte en prison après dix mois d'intrigues en 
France. Elle mourut à Saint-Ouen dans la maison de Louis en 1852. 

Ainsi, tous, comme leur roi, avaient des qualités utiles, Louis avait 
aussi beaucoup de faiblesses. Trop souple, il ne pensait pas toujours 
assez aux conséquences de ses paroles, de ses actes et de sa politique ; 
les ministres lui étaient nécessaires, pour l'empêcher de commettre 
des impairs aussi bien que pour le soulager du fardeau des affaires. I1 
avait aussi de nombreux vices. Menteur, faussaire et tricheur à 
l'occasion, il avait eu envers son frère Louis XVI, en 1791-1792, un 
comportement abominable et qui allait à l'encontre des intérêts de la 
monarchie, de l'institution qui lui avait tout donné, sauf le pouvoir. 11 
resta lié jusqu'en 1800 aux idées extrémistes de l'émigration, qui 
allaient elles aussi à l'encontre des intérêts de sa propre cause. 
Malgré ses fréquentes protestations, il ne se souciait pas vraiment de 
ce qu'il appelait « le bonheur des Français ». En fait, son régime 
pouvait être tout aussi durement industrialiste que n'importe quel 
autre au x1x° siècle, comme le prouve sa remarque aux ministres en 
août 1814: « Il faudrait trouver moyen d'user dans nos grandes 
forges de procédés mécaniques qui diminuassent la main-d'œuvre et 
qui nous mettront ainsi à même de donner le fer à bon prix. » Entre 
des mains capables, la monarchie bourbonienne aurait pu apporter 
au développement industriel du pays une contribution aussi impor- 
tante qu'elle le fit sous Louis XVIII à la vie politique, sociale et 
émotionnelle de celui-ci. 

Mais ce qui intéressait vraiment Louis, ce n’était ni le bonheur des 
Français ni le taux d'industrialisation, mais les problèmes le touchant 
directement, la nature du pouvoir royal, le rôle des Chambres, la 
réglementation du droit de vote, les fonctions de l'élite, l'organisation 
de l'armée, l'orientation de la politique étrangère. A la lumière des 
solutions qu'il adopta, ou qu'il accepta, Louis n'apparaît ni comme 
un Bourbon muré dans le monde des rois ni comme le représentant 
exclusif d’une classe ou d'un parti, mais avant tout comme un 
homme immergé dans son temps et y réagissant. Différent en cela des 
autres enfants de Versailles, de la Révolution ou de l'émigration, il 
était capable de « prendre l'esprit du jour », de songer à l'avenir et 
non au passé. Ainsi, en conseillant À son cousin, le roi Ferdinand, 
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d'imiter l'initiative la plus importante de sa vie et d'octroyer une 
Constitution à Naples, il n'en soulignait ni les avantages ni les 
échappatoires, mais simplement le fait qu’elle était en accord avec 
«l'esprit de notre siècle ». Louis était devenu un authentique 
représentant du monde de la monarchie constitutionnelle au x1x° 
siècle, dernière étape de sa carrière. Comme Chateaubriand l’écrivit 
quelques jours après la mort de Louis : « Le prince comprenait son 
siècle et était l'homme de son temps »°. 
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1. BM. Add. Miss. 20708 Papillon de La Ferté (qui, en qualité d'Inten- 
dant des Menus-Plaisirs du Roi, était chargé des arrangements matériels 
pour tous les divertissements à la Cour) ‘Description et Relation... du 
Mariage de Louis Stanislas-Xavier de France, Comte de Provence, avec 
Marie-Joséphine-Louise, Princesse de Savoie” ff. 22-23, 39; idem, Journal, 
(beaucoup plus sincère que la « Relation » officielle), 1887, pp. 298-299 : 
17.5.1771. 

2. Duc de Croÿ, Journal Inédit (4 vols, 1905-1906), II, 486, 493 : 1771; 
Paul d'Estrée et Albert Callet, La Duchesse d'Aiguillon, 1912, p. 15, lettre de la 
Duchesse d'Aiguillon, 24.5.1771; Louis XV, Lettres à son Petit-fils l'Infant 
Ferdinand de Parme, ed pe Amiguet, 1938, p. 79, lettre du 8.6.1767; 
Cnÿ, 11, 483; Archivio di Stato, Torino, Lettere Ministri Francia (men- 
tionné désormais sous la désignation ATLMF) Mazzo 213 Comte de Viry 
au Comte d'Aigueblanche, 17.2.72; Louis XV, p. 178, lettre du 20.5.1771; 
une autre relation officielle du mariage, 

3. Papillon de La Ferté, p. 298 : 17.5.1771 ; l'Ambassadeur du Piémont 
prétendit qu'il avait dû donner un « Bal masqué » plutôt qu'un « Bal 
paré », en l'honneur du mariage, car personne ne serait allé À son bal sans 
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être masqué. ATLMF. AN. K 138, 8 op. cit; Abbé Terray à Louis XV, 
1772, quoted in Découverte (Bulletin Trimestriel pour l'Etude de Louis XVI 
et de son Procès), VI, 31, A. Geffroy, Gustav III et la Cour de France 
{Deuxième Edition, 2 vols, 1867), 1, 255, Comtesse de La Marck to Gustave 
IT 136.1771; cf. ATLMF Mazzo 215 Comte de Viry au Comte d'Aigue- 
blanche, 24.1.1774; cf. Madame de Chastenay, Memoires, (2 vols. 1896- 
1897), L, 89, écrit entre 1814 et 1818, ‘an ne croyait pas qu'il int à lui d'en avoir", 

4. Cité dans P. Girault de Coursac, L'Edueation d'un Roi : Louis XVI, 
1972, p. 118; lettre du 10.6.1799 dans * Lettres Inédites de Louis XVIII”, 
Revue Hebdomadaire, XVIII, 12.1905, p. 154; John Moore, À Viav of Society 
and Manners in France, Switzerland and Germany, (2 vols. 1780, mais écrit avant 
cette date), pp. 39, 46, confirmé par L. S. Mercier, Tableau de Paris, Nouvelle 
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LOUIS XVIII 


Louis XVIII est un roi mal connu et jamais jugé à sa juste 
valeur. Philip Mansel, l'un des meilleurs connaisseurs des 
années 1800-1850, en propose un portrait original et docu- 
menté à partir de nombreuses sources inédites. 


Il montre ainsi le rôle politique du frère de Louis XVI dans les 
années 1787-1789 où il se fair à la fois l'avocat des « idées nouvel- 
les » er le soutien d'une monarchie forte. Il retrace les années 
d'exil à partir de 1791 et l'espèce de contre-gouvernement orga- 
nisé à l'étranger qui conspire contre la République, soutient les 
Vendéens et, une fois installé à Vérone, s'efforce d'organiser un 
réseau diplomatique, une vie de cour, et de préparer la 
Restauration. Mansel dénoue aussi l'écheveau des deux retours 
de 1814-1815 avec son lot d'erreurs, mais également la rédaction 
de la Charte et une tentative délicate de réconciliation entre la 
nation et la monarchie. Car Louis XVIII se veut l'initiateur 
d'une royauté qui emprunte à l'Angleterre ses meilleurs acquis ; 
ses hésitations, ses échecs, son soutien à Decazes donnent la 
mesure d'un régime certes fragile mais, à bien des égards, engagé 
sur la voie de la modernité. 
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